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RÉSUMÉ 
 Sous l’Ancien Régime, le processus de centralisation du pouvoir politique entrepris 
par la monarchie absolue s’accompagne de l’ascension sociale et économique de la 
bourgeoisie française. D’une certaine manière, la société de cette époque-là se modifie sous 
l’influence des nouvelles pratiques et des valeurs de la classe ascendante au détriment d’un 
mode de vie encore marqué par des vestiges féodales. Une telle transformation se fait sentir 
évidemment dans la production intellectuelle et culturelle de cette société. Au théâtre, surtout 
au cours du XVIIIe siècle, les ouvrages dramatiques commencent à tenir compte de la 
nouvelle réalité sociale et matérielle de la France. En partant de ce constat, notre thèse se 
propose d’étudier le parcours ascensionnel du personnage dramatique du bourgeois au XVIIIe 
siècle tel qu’il est possible de l’appréhender notamment dans Turcaret (1709) de Lesage et 
dans Le Fils naturel (1757) de Diderot. L’analyse des rapports entre la représentation 
dramatique du bourgeois et les contextes social, économique et historique de sa production 
nous permet de préciser les nouvelles formes d’articulation entre l’art et la réalité proposées 
par le théâtre français depuis les dernières années du règne de Louis XIV (1638-1715) 
jusqu’au début de la guerre de Sept Ans (1756-1763). Pour ce faire, nous nous consacrons, 
tout d’abord, à décrire l’organisation politique et sociale de la France des XVIIe et XVIIIe 
siècles (DUBY et MANDROU ; MÉTHIVIER ; MIQUEL ; MUCHEMBLED). Ensuite, nous 
présentons l’œuvre de Lesage et celle de Diderot en mettant l’accent sur la récurrence de 
thèmes associés à l’univers bourgeois, comme l’ascension sociale, le sensualisme, la morale, 
la vertu, la sensibilité, l’attendrissement et les relations familiales. Puis nous proposons une 
analyse dramatologique de Turcaret et du Fils naturel à partir de l’examen des catégories 
dramatiques de temps, d’espace, d’action et de personnages (PRUNER ; UBERSFELD ; 
REUTER). Finalement, nous analysons ces deux pièces du point de vue de leurs rapports avec 
les changements socioéconomiques et esthétiques (ADDOBBATI ; GOLDZINK ; SZONDI ; 
TRUCHET) qui ont lieu dans le contexte de leur production. Les résultats de notre recherche 
indiquent que l’ascension morale du personnage dramatique du bourgeois suit l’évolution des 
activités capitalistes dans la France du XVIIIe siècle. 
MOTS-CLÉS : théâtre français ; XVIIIe siècle ; comédie ; drame ; bourgeoisie ; société de 
l’Ancien Régime. 
RESUMO 
 Durante o Antigo Regime, o processo de centralização do poder político empreendido 
pela monarquia absoluta é acompanhado da ascensão social e econômica da burguesia 
francesa. De certo modo, a sociedade daquela época é modificada pela influência das novas 
práticas e valores da classe em ascensão em detrimento de um modo de vida marcado ainda 
pelos costumes feudais. Tal trasformação é sentida evidentemente na produção intelectual e 
cultural dessa sociedade. No teatro, especialmente ao longo do século XVIII, as obras 
dramáticas começam a levar em conta a nova realidade social e material da França. Com base 
nessa constação, nossa tese propõe-se estudar o percurso ascendente da personagem dramática 
do burguês no século XVIII da maneira como ele é apreendido sobretudo em Turcaret (1709), 
de Lesage, e Le Fils naturel (1757), de Diderot. A análise das relações entre a representação 
dramática do burguês e os contextos social, econômico e histórico de sua produção permite-
nos determinar as novas formas de articulação entre a arte e a realidade propostas pelo teatro 
francês a partir dos últimos anos do reino de Luís XIV (1638-1715) até o início da Guerra dos 
Sete Anos (1756-1763). Para tanto, dedicamo-nos, primeiramente, a descrever a organização 
política e social da França dos séculos XVII e XVIII (DUBY et MANDROU ; MÉTHIVIER ; 
MIQUEL ; MUCHEMBLED). A seguir, apresentamos a obra de Lesage e a de Diderot com 
ênfase na recorrência de temas ligados ao universo burguês, como a ascensão social, o 
sensualismo, a moral, a virtude, a sensibilidade, o enternecimento e as relações familiares. 
Depois, propomos uma análise dramatológica de Turcaret e de Le Fils naturel fundamentada 
no exame das categorias dramáticas de tempo, espaço, ação e personagens (PRUNER ; 
UBERSFELD ; REUTER). Por fim, analisamos essas duas peças do ponto de vista de suas 
relações com as mudanças socioeconômicas e estéticas (ADDOBBATI ; GOLDZINK ; 
SZONDI ; TRUCHET) ocorridas no contexto de sua produção. Os resultados da nossa 
pesquisa indicam que a ascensão moral da personagem dramática do burguês acompanham a 
evolução das atividades capitalistas na França do século XVIII. 
PALAVRAS-CHAVE: teatro francês; século XVIII; comédia; drama; burguesia; sociedade 
do Antigo Regime.  
TABLE DES MATIÈRES 
INTRODUCTION….…………………………………………………….………….……….9 
1       LES ASPECTS POLITIQUES ET SOCIAUX DE L’ANCIEN RÉGIME..………13 
1.1    LA POLITIQUE ABSOLUTISTE AUX XVIIe ET XVIIIe SIÈCLES.….…………….13 
1.1.1 Louis XIV…………………………………………………………….…………………13 
1.1.2 Louis XV………………………………………………………………………………..23 
1.1.3 La fin de L’Ancien Régime…………………………………………..…..……………..30 
1.2    LA SOCIÉTÉ FRANÇAISE AU XVIIIe SIÈCLE…………..…………………………31 
1.2.1 La société d’ordres sous L’Ancien Régime…………………..………………..………..32 
1.2.1.1 Le tiers état……………………………………………………………………………35 
1.2.1.2 La noblesse……………………………………..…………………………….……….46 
1.2.1.3 Le clergé……………… …………………………………………….……….……….51 
1.2.2 Les transformations sociales, économiques et culturelles au XVIIIe siècle……………55 
2       TURCARET DE LESAGE.……………………………………………….……….…..64 
2.1    AUTOUR DE LESAGE……………………………………………………..………….64 
2.1.1  La vie de Lesage.…………………….…………………………………..……………..64 
2.1.2  L’œuvre de Lesage..…………………………………..……………………..….………66 
2.2    UNE ANALYSE DRAMATOLOGIQUE DE TURCARET………..…….……..………76 
2.2.1 L’action…………………………………………………………….……….…………..78 
2.2.2 L’espace…………………………………………………………………….…………..81 
2.2.3 Le temps.………………………………………………………………………………..85 
2.2.4 Les personnages………………………………………………………………….….….89 
2.3 LES ASPECTS SOCIAUX ET ESTHÉTIQUES DU PERSONNAGE DE 
TURCARET……………………………………………………………………..……………92 
2.3.1 Les gens de finances………………………………………………….…………………92 
2.3.2 Le bourgeois ridicule…………………………………………….……………………..96 
2.3.3 Le valet bourgeois……………………………………………………….…..…..….…103 
2.3.4 Le personnage de Turcaret………..…………………………………….…..…………108 
2.3.4.1 Turcaret, le financier….……………………………………………….…………….109 
2.3.4.2 Le bourgeois ridicule et la noblesse avilie…………………………………………..117 
2.3.4.3 Frontin, le valet bourgeois………………………………………………….………..130 
2.3.5 Un dernier mot sur Turcaret……………………………………………………..……141 
3      LE FILS NATUREL DE DIDEROT……………………………………….…….…..144 
3.1   AUTOUR DE DIDEROT…………………………………………..……………….…144 
3.1.1 La vie de Diderot……………..…………………………………………………..……144 
3.1.2 L’œuvre de Diderot……….………………………………….………………...………146 
3.2   UNE ANALYSE DRAMATOLOGIQUE DU FILS NATUREL……….……….…..…160 
3.2.1 L’action……………………………………………………………………………..…160 
3.2.2 L’espace……………………………………………………………………………….167 
3.2.3 Le temps……………………………………………………………………………….170 
3.2.4 Les personnages……………………………………………………………………….172 
3.3 LES ASPECTS SOCIAUX ET ESTHÉTIQUES DU PERSONNAGE DE 
DORVAL……………………………………………………………………….……..…..…180 
3.3.1 La bourgeoisie du négoce………………….……………………………..……..……..180 
3.3.2 Le théâtre attendrissant et moralisant avant Diderot…………………….….………..187 
3.3.3 La théorie diderotienne du genre sérieux………………………………….…………..204 
3.3.4 Dorval, le négociant…………………………………………………….……………..212 





 Le XVIIIe siècle connaît l’ascension sociale et financière de la bourgeoisie française 
ainsi que son triomphe politique. La partie la plus moderne de la société est gagnée aux 
valeurs bourgeoises par l’intermédiaire des philosophes des Lumières. Même si la vieille 
noblesse aristocratique ne cesse de faire des efforts pour récupérer son influence sur le 
pouvoir monarchique et pour conserver ses valeurs, la bourgeoisie peut compter sur l’État 
absolutiste français pour préparer son hégémonie économique et son ascension vers le pouvoir 
politique dans ce dernier siècle de l’Ancien Régime. L’image sociale et esthétique du 
bourgeois subit, dans un tel contexte, une transformation radicale. Au théâtre, le drame dit 
bourgeois donne une vision positive de la classe bourgeoise et de son idéologie. Mais, avant 
que les Lumières n’encensent le bourgeois et que l’action salutaire de celui-ci sur l’économie 
ne soit plus évidente, les personnages dramatiques appartenant à la bourgeoisie semblent 
beaucoup moins aptes à incarner les nouvelles valeurs sociales.  
 Partant de ce constat, nous avons choisi deux pièces pour servir de base à notre étude 
sur les transformations du personnage du bourgeois dans le théâtre entre le début et le milieu 
du XVIIIe siècle : la première, Turcaret de Lesage (1709), est une comédie qui présente son 
protagoniste bourgeois sous un jour encore peu favorable ; la seconde, Le Fils naturel de 
Diderot (1757) — qui inaugure le genre sérieux connu comme drame bourgeois — fait de son 
protagoniste le modèle même du bourgeois vertueux dont rêvent les philosophes de l’époque. 
Notre objectif dans cette thèse est non seulement de comprendre l’évolution dramatique de la 
figure du bourgeois dans les pièces choisies, mais encore de dégager des éléments qui 
permettent de mieux préciser les rapports de la représentation de la bourgeoisie dans ces 
pièces avec les aspects sociaux, économiques et politiques du réel. 
 À la fin du règne de Louis XIV, Lesage montre dans son Turcaret les aventures 
galantes et les malversations du financier éponyme au milieu d’une petite noblesse parisienne 
appauvrie. Grosso modo, nous y remarquons le même traitement dépréciatif à l’égard de la 
bourgeoisie que le théâtre classique réserve à ses personnages comiques issus de cette classe 
sociale. Malgré son succès public, Turcaret ne compte que sept représentations, ce qui se 
devrait, selon les rumeurs , à une cabale des financiers parisiens qui, s’y voyant dépeints 1
 Voir RIZZONI, 1999, pp. 16-17.1
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d’une façon extrêmement défavorable, auraient déjà retardé la création de cette comédie de 
Lesage par la Comédie-Française. Une telle anecdote révèle au moins que ce qu’il se passe 
sur les planches dialogue avec la réalité. Turcaret n’est certes pas l’image fidèle du financier 
du début du XVIIIe siècle, mais — nous l’espérons — il peut aider à comprendre de quelle 
manière Lesage puise dans le réel les éléments qui constituent sa représentation dramatique de 
la bourgeoisie financière de cette époque-là.  
 Dans Le Fils naturel, Diderot choisit comme protagoniste un fils illégitime qui a de 
l’expérience dans le commerce. Grâce à son élévation morale, ce riche bourgeois, nommé 
Dorval, se lie d’amitié avec une famille appartenant à la petite noblesse sans titres. Comme le 
suggère le titre secondaire du Fils naturel (Les Épreuves de la vertu), les qualités morales de 
Dorval sont mises à l’épreuve dans cette pièce. Notre encyclopédiste ne se borne pourtant pas 
à présenter la bourgeoisie dans le théâtre sous un nouveau jour, il assortit sa pièce d’un écrit 
théorique qui vise à dépasser les genres traditionnels (comédie et tragédie) en mettant un 
genre hybride à leur place. Le genre sérieux, ou drame, serait plus apte à représenter la 
nouvelle réalité sociale et à créer des effets dramatiques selon la sensibilité de l’époque. 
L’inclusion du Fils naturel dans le corpus de cette thèse permet donc d’étudier la 
représentation du bourgeois dans un contexte où celui-ci s’affranchit des conventions 
dramatiques que lui impose le classicisme. 
 En étudiant le personnage du bourgeois dans Turcaret et dans Le Fils naturel, nous 
espérons être en mesure de comprendre les principaux aspects de la transformation de ce type 
de personnage dans le théâtre du XVIIIe siècle. À part le contraste évident entre Turcaret et 
Dorval, nos deux pièces représentent, elles-mêmes, des moments particuliers de l’évolution de 
la bourgeoisie tant au théâtre que dans la société. Pour mieux décrire le parcours ascendant du 
bourgeois entre les dernières années du règne de Louis XIV et le début de la guerre de Sept 
Ans, nous prétendons déterminer les fondements dramatiques et sociohistoriques de la 
comédie de Lesage et du drame de Diderot. Nous précisons par la suite la manière dont nous 
avons organisé cette étude en vue d’atteindre les objectifs que nous nous fixons. 
 Dans le premier chapitre de cette thèse, nous donnons, d’abord, un aperçu des 
principaux événements politiques de la France dans les deux derniers siècles de l’Ancien 
Régime. Ensuite, nous présentons la manière dont se structure la société d’ordres à cette 
époque-là et résumons les transformations sociales, économiques et culturelles vécues par la 
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France au XVIIIe siècle. La récapitulation des aspects politiques et sociaux du royaume 
français sous les Bourbons nous permet d’établir les rapports entre la centralisation politique 
entreprise par la monarchie absolue et l’ascension sociale de la bourgeoisie. En même temps, 
cette révision doit nous aider postérieurement à poser les fondements de l’analyse de 
l’inscription de nos personnages bourgeois (Turcaret et Dorval) dans leur contexte historique. 
 Dans le deuxième chapitre, nous abordons Turcaret. Dans un premier moment, nous 
donnons une notice sur la vie de Lesage et présentons ses principaux ouvrages littéraires de 
manière à saisir l’essentiel de sa conception esthétique. Puis nous passons à l’étude de notre 
comédie proprement dite en en faisant une analyse dramatologique qui comprend les 
catégories de temps, d’espace, d’action et de personnage. Après avoir dégagé ainsi des 
éléments formels et thématiques importants pour la compréhension de Turcaret, nous 
analysons finalement le financier de Lesage sous le rapport de son appartenance 
professionnelle et sociale de même que de ses liens esthétiques avec d’autres personnages 
bourgeois de comédies contemporaines de Turcaret ou ayant annoncé quelques aspects 
thématiques de cette pièce. En même temps, nous nous penchons sur la société fréquentée par 
Turcaret pour déterminer de quelle manière les relations sociales de la première décennie du 
siècle de la Révolution sont représentées par Lesage dans son chef-d’œuvre dramatique.  
 Le troisième chapitre de notre thèse est consacré au Fils naturel. À l’exemple du 
chapitre précédent, nous commençons celui-ci par une brève exposition sur la vie de l’auteur 
de notre seconde pièce et par la présentation d’une partie de son œuvre. Pour ce qui est de 
Diderot, nous avons pourtant choisi de commenter quelques-uns de ses ouvrages portant plus 
spécifiquement sur la morale et les nouveaux rapports que le sujet entretient avec le monde 
concret par l’intermédiaire des sens. C’est en tenant compte de ces deux aspects que nous 
analysons ultérieurement la conception esthétique du Fils naturel. Dans la dernière partie de 
ce troisième chapitre, nous étudions justement de quelle manière Diderot insère son 
protagoniste dans un contexte économique et social en rapport avec la réalité même. Nous 
cherchons également à déterminer et à analyser les thèmes que Diderot reprend du théâtre 
sentimental et moralisant qui se pratique dans le deuxième quart du XVIIIe siècle pour 
composer le Fils naturel. Même si nous ne renonçons pas à aborder la théorie diderotienne sur 
le théâtre telle qu’elle est présentée dans Les Entretiens sur Le Fils naturel, notre attention se 
focalise spécialement sur la pièce elle-même. Vu que notre thèse est consacrée à l’évolution 
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esthétique du personnage du bourgeois au XVIIIe siècle, il nous a paru plus logique de centrer 
nos efforts sur un exemplaire de la production dramatique de Diderot — partie de la 
production intellectuelle de Diderot souvent délaissée d’ailleurs . 2
 En suivant le parcours de recherche présenté ici, nous nous efforçons de démontrer 
qu’il est indispensable de prendre en considération les conditions historiques et esthétiques de 
la première moitié du XVIIIe siècle pour donner de l’unité à la trajectoire ascendante du 
bourgeois dans le théâtre de cette même période. De cette façon, nous essayons maintenant de 
comprendre les transformations subies par le personnage du bourgeois tout au long du chemin 
qui mène de Turcaret au Fils naturel.  
 “La création du drame a été accompagnée, parfois précédée de tout un ensemble d’écrits et ce n’est pas le 2
moindre intérêt de ce genre que d’avoir entraîné cette floraison de textes sur le théâtre que certains ont jugé 
parfois plus intéressante que la production dramatique elle-même” (DIDIER, 1994, p. 7).
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1       LES ASPECTS POLITIQUES ET SOCIAUX DE L’ANCIEN RÉGIME 
1.1    LA POLITIQUE ABSOLUTISTE AUX XVIIe ET XVIIIe SIÈCLES 
 Pour rédiger ce texte introductif sur les principaux événements politiques des deux 
derniers siècles de l’Ancien Régime, nous avons consulté notamment des ouvrages des 
auteurs suivants sur l’histoire de la France : BALMAND, 1992 ; DUBY et MANDROU, 1968 
; GOUBERT, 1984 ; ISAAC et BONIFACIO, 1952 ; MÉTHIVIER, 1972, 1988 et 1989 ; 
MIQUEL, 1976 ; PILLORGET, 1983. Nous avons eu le soin de n’inclure dans notre texte que 
des faits historiques corroborés par au moins deux des sources compulsées.  
1.1.1 Louis XIV 
  
 Ce sont les efforts politiques de Richelieu et de Mazarin qui rétablissent l’autorité 
royale au XVIIe siècle en conduisant l’État vers l’absolutisme qu’incarnera Louis XIV par la 
suite. Aux guerres de religion du XVIe siècle et à la transition dynastique mouvementée entre 
Valois et Bourbons succèdent l’assassinat d’Henri IV, la réunion des états généraux de 1614 et 
la Fronde. Au début du siècle, les grands seigneurs français et les parlementaires déploient 
une activité séditieuse d’autant plus incessante que le gouvernement est affaibli par la mort du 
premier roi Bourbon. La divergence entre deux clans princiers à l’égard de la régence de 
Marie de Médicis trouve un accommodement dans la promesse de convocation des états 
généraux, au cours desquels transparaît l’inhabilité politique des privilégiés, apaisés d’ailleurs 
par les pensions royales. Le porte-parole du clergé dans cette assemblée doit cependant jouer 
un rôle majeur sous le règne de Louis XIII : Armand Jean du Plessis de Richelieu, évêque de 
Luçon, puis cardinal, entre dès 1624 au Conseil du roi.  
 Lié d’abord à Marie de Médicis par l’intermédiaire de Concini (favori de celle-ci), 
Richelieu obtient ensuite la confiance du jeune Louis XIII. Les complots ourdis par son 
ancienne protectrice pour l’assassiner ou le discréditer n’aboutissant pas, il devient de plus en 
plus puissant. L’exécution publique du comte de Montmorency-Boutteville en 1627 (pour 
avoir bravé l’interdiction des duels imposée un an plus tôt par le cardinal) donne le ton d’un 
gouvernement déterminé à mettre les grands au pas afin de déféodaliser l’État. En même 
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temps, les victoires sur les protestants de La Rochelle, aidés par les Anglais, et du Languedoc, 
soulevés par le duc de Rohan, permettent au roi de signer l’édit de grâce d’Alès en 1729. Les 
huguenots perdent, du coup, les droits militaires de fortifier ou de lever une armée que leur 
reconnaissait l’Édit de Nantes (1598). Même la liberté de culte que leur laisse le roi sera 
compensée par l’exigence d’une obéissance pleine à l’autorité royale. 
 Richelieu et Louis XIII sacrifient le redressement intérieur et le soutien à la 
renaissance catholique pour contrer les ambitions des Habsbourg d’Autriche et d’Espagne. 
D’une part, le cardinal conclut des alliances avec la Suède, les Provinces-Unies, le Danemark 
et les princes protestants allemands contre l’Empire; d’autre part, il déclare la guerre au roi 
espagnol Philippe IV. Ayant compté notamment sur le roi suédois Gustave-Adolphe pour 
mener la guerre en Allemagne dans un premier moment, la France se voit obligée d’entrer 
dans la guerre de Trente Ans dès que les Suédois commencent à être surclassés par les forces 
autrichiennes après la mort de leur roi. Richelieu doit voire la France envahie par l’ennemi et 
Paris menacé avant de pouvoir espérer, peu de temps avant sa mort en décembre 1642, une 
paix avantageuse lorsque l’empereur Ferdinand III accepte d’entamer des négociations. Cette 
même année, il déjoue une conspiration entre le frère du roi, Gaston d’Orléans, et l’Espagne, 
qui, ayant signé un traité  secret, projetaient de le renverser. 
 À la mort de Richelieu, survenue juste quelques mois avant celle de Louis XIII, le 
pouvoir royal exerçait un contrôle plus étroit sur l’administration de l’État. Au long de son 
œuvre aux côtés du roi, le cardinal organisa le Conseil du roi et en prit la tête. En dépit de 
l’indifférence des Français, séculairement attachés aux activités agricoles, notre ancien 
évêque de Luçon entendit aussi jeter les fondements d’une marine permanente à des fins tant 
militaires que commerciales. S’étant fait nommer grand-maître, chef et surintendant général 
de la navigation, il écarta la haute noblesse du commandement maritime par la suppression de 
l’amirauté de France. Si l’objectif était de rivaliser avec les flottes marchandes anglaises et 
hollandaises, l’exploitation coloniale par les compagnies de commerce créées resta, au 
demeurant, en deçà des attentes. Par contre, sur le plan militaire, les efforts déployés par le 
cardinal pour créer une marine de guerre se montrèrent relativement payants lors des 
campagnes contre les Espagnols.  
 Les coûts des hautes vues administratives de Richelieu et de sa quête de prestige à 
l’échelle européenne pesèrent cependant assez lourd sur la paysannerie. La rationalisation de 
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l’administration demanda la multiplication des intendants dans les provinces et l’extension de 
leur pouvoir au détriment de celui des gouverneurs nobles et des officiers locaux. En tant que 
représentants de l’État, ces intendants avaient la main haute sur les affaires de justice, police 
ou finances, ce qui n’allait pas sans soulever des protestations. En matière de fiscalité, l’État 
pressurant les couches populaires par l’augmentation de la taille et de la gabelle, celles-ci 
s’insurgèrent souvent contre ces charges écrasantes. En même temps, le recours aux emprunts 
et à la vente d’offices fut insuffisant pour combler le déficit. Nouveau chapitre dans la lutte 
entre la monarchie et les robins : Richelieu défendit aux Parlements en 1641 de s’immiscer 
dans les affaires de l’État. Les mécontentements suscités par la politique du cardinal le 
forcèrent à mourir sur la brèche : il fit face, depuis sa première année au Conseil jusqu’en 
1642, à des révoltes populaires, des luttes religieuses et des cabales nobiliaires. Plutôt que de 
se laisser rebuter par ses échecs sociaux et financiers, le principal ministre de Louis XIII 
chercha incessamment à atteindre son but de moderniser l’État par la mise en pratique de 
l’absolutisme.  
 Après la mort de Richelieu, Mazarin, choisi comme premier ministre par la régente 
Anne d’Autriche, hérite de son prédécesseur les hostilités avec les Habsbourg. Les succès 
militaires de Condé et de Turenne permettent aux Français de signer enfin, en 1648, le traité 
de Westphalie par lequel ils obtiennent à la fois l’affaiblissement politique de l’Empire et des 
gains territoriaux aux dépens de celui-ci. En revanche, la dispute entre Français et Espagnols 
reste incertaine jusqu’à ce que le concours des Anglais, sous la férule de Cromwell, fasse 
pencher décisivement la balance du côté des premiers. La paix des Pyrénées, négociée par le 
cardinal lui-même en 1659, non seulement assure à la France de nouveaux territoires mais 
assied également sa position de grande puissance européenne.  
 Sur le plan intérieur, les grands du royaume ne cessent de comploter : la cabale des 
Importants, dont triomphe Mazarin dès sa première année en fonction, donne corps à 
l’insatisfaction d’une aristocratie tenue à l’écart du pouvoir par Richelieu et annonce la grande 
révolte connue sou le nom de la Fronde. Celle-ci rassemblera, du côté des révoltés, l’ancienne 
noblesse désireuse d’influer sur le gouvernement et les officiers, notamment les 
parlementaires, jaloux de leurs pouvoirs usurpés par les intendants et le Conseil du roi. 
L’adhésion du peuple, accablé par une imposition royale accrue, à la cause rebelle fait 
craindre un moment que la situation ne dégénère. En mai 1648, à l’occasion du 
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renouvellement — et de la modification — de la paulette  par un gouvernement en manque 3
constant d’argent, le parlement de Paris, réuni aux autres cours souveraines malgré 
l’interdiction de la régente, rédige une déclaration commune, en vingt-sept articles, visant 
surtout les intendants et l’imposition royale. L’arrestation de plusieurs magistrats déchaîne 
une réaction populaire enragée sur fond de pression fiscale, ceux-ci étant considérés par le 
peuple comme obstacle à la levée d’impôts. Le princes s’en mêlent, l’agitation gagne les 
provinces et le roi, encore un enfant, quitte Paris. La montée de la violence populaire 
détermine le Parlement à signer la paix avec Mazarin. Mais la Fronde redémarre sur 
l’initiative des grands : une fois le cardinal exilé par un arrêt du Parlement, Condé, ancien 
appui de la couronne contre les magistrats, prend la tête de l’insurrection. Si le gouvernement 
envisage même la convocation des états généraux, les dissensions entre les factions finissent 
par avoir raison des frondeurs. Confrontée au chaos, la population parisienne demande le 
rétablissement de l’ordre : avec le départ de Condé, qui va passer dans le camp espagnol, et le 
retour du roi à Paris, il est finalement possible d’entreprendre la pacification progressive des 
provinces soulevées, conclue par la soumission de Bordeaux en août 1653. 
 Les ambitions des privilégiés mises à part, le peuple avait toutes les raisons de 
s’insurger contre ses conditions de vie pénibles et contre l’augmentation des impôts pour 
financer la guerre contre les Habsbourg — que la Fronde ne fit d’ailleurs que prolonger. En 
province, en dépit des mauvaises récoltes, les paysans doivent porter le fardeau de l’entretien 
des troupes. Les financiers ne profitent pas moins du désordre pour lever les impôts à l’aide 
de l’armée royale ou prêter de l’argent tant au roi qu’aux princes rebelles. Par incapacité (ou 
par inappétence) le gouvernement échoue à stimuler l’activité économique, ce qui le force à 
faire appel aux formules courantes : emprunts, ventes d’offices, fiscalité écrasante. 
Cependant, toute entrave à la monarchie absolue semble avoir été levée après cette dernière 
manifestation de l’orgueil des privilégiés. Ayant été contraint de fuir sa capitale et percevant la 
prise d’armes par les princes — surtout après sa majorité en 1651 — comme un véritable acte 
de lèse-majesté, Louis XIV est habilement instruit par le cardinal pour mater les félons et 
donner au peuple la stabilité à laquelle il aspire. Dès 1661, après la mort de son parrain et 
mentor, il gouverne seul. 
 Créée en 1604 par Henri IV, cette taxe facultative permettait pratiquement aux officiers de rendre leurs charges 3
héréditaires.
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 Lors de la Fronde, il reste évident que les grands et la noblesse parlementaire forment 
une élite incapable de diriger l’État vers la prospérité souhaitée par le tiers état. Dans un tel 
contexte, l’apogée de l’absolutisme sous Louis XIV sera la réponse politique de la monarchie 
à des aspirations populaires et bourgeoises : 
“Mais l’absolutisme royal est seulement l’instrument de la volonté du 
peuple. La société n’obéit au roi que parce qu’elle commande. C’est elle 
qui fixe les objectifs : la constitution patiente, progressive, d’une 
immense classe moyenne qui n’est rien d’autre que le tiers état émancipé 
et prospère. L’absolutisme monarchique, en ce sens, n’est pas 
l’oppression de la société par le roi ; il exprime la volonté 
sociale.” (BOUVERESSE, 2016, p. 78) 
 Avant de sombrer, dans les trente dernières années de son règne, dans une période de 
persécutions religieuses au nom de l’unité de la foi, le jeune monarque, une fois abandonné le 
système de ministériat , parviendra à réunir tous les pouvoirs en sa personne et à faire taire les 4
forces divergentes au sein du royaume. L’absolutisme royal, entré dans sa phase la plus 
glorieuse, assure au peuple français, pour un temps, une stabilité que même les premières 
guerres de Louis XIV ne sauraient ébranler.  
 La grandeur que se prépare le roi a besoin d’une source régulière d’argent. Colbert, 
ancien intendant de l’immense fortune personnelle de Mazarin, est chargé de remettre en 
ordre les finances de l’État. Pour ce faire, il met en pratique une doctrine économique dont les 
principales idées remontent à plus d’un siècle  — il n’empêche qu’elle sera connue sous le 
nom de colbertisme. Ce mercantilisme à la française avait pour but ultime l’accumulation de 
numéraire au moyen d’un commerce extérieur favorable. Même si une telle vision statique du 
commerce restait dépassée pour ne pas tenir compte de l’importance de la consommation dans 
la multiplication des capitaux, elle assura l’équilibre financier de l’État jusqu’à ce que les 
dépenses somptuaires et militaires de Louis XIV en eussent raison.  
 Colbert commence par assainir les finances de l’État : il force des financiers à restituer 
des sommes indûment recouvrées, diminue le nombre de pensions ou divise par trois les 
profits des titres de rentes émis par l’État, prépare un budget annuel fiable, combat les fraudes 
et prêche l’austérité économique. En matière de fiscalité, le ministre bourgeois cherche à 
corriger les injustices en allégeant la pression fiscale sur les paysans par une baisse de la 
taille, impôt foncier direct, accompagnée de l’augmentation des traites et des gabelles, impôts 
 Système politique dans lequel un membre do Conseil du roi gouverne l’État au nom du souverain. En dehors 4
des ministres Richelieu et Mazarin, deux favoris avait eux aussi pris la tête du gouvernement au début du siècle : 
Concini, sous la régence Marie de Médicis, et Luynes, à l’avènement de Louis XIII.
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indirects pouvant toucher les privilégiés. La rationalisation de la levée des impôts indirects, 
jusqu’alors affermés de façon décentralisée, aboutit à la création de la Ferme générale en 
1680.  
 L’agriculture est la principale activité économique française au XVIIe siècle. La vie de 
cour qui se développe depuis François Ier n’avait pas encore détaché la haute noblesse 
terrienne de ses propriétés foncières, dont elle tire, d’ailleurs, des revenus. De leur côté, les 
paysans, au même titre que la petite noblesse rurale (les hobereaux), sont confrontés aux 
mauvaises récoltes dues à l’insuffisance des terres cultivables, aux conditions climatiques 
adverses ou à l’emploi de techniques rudimentaires. Tout compte fait, la production agricole 
suffit à peine à nourrir le royaume. D’autre part, le commerce et la manufacture françaises 
pâtissent du manque d’intérêt pour les activités marchandes dans les couches aisées de la 
population. Les privilégiés, très soucieux de leurs prérogatives fiscales et de leur dignité, 
s’abstiennent du maniement de l’argent ou du travail manuel sous peine de dérogeance : 
l’inscription sur les rôles de la taille identifie la roture. Le goût de la bourgeoisie française 
pour les offices (charges royales) anoblissants la détourne également des entreprises 
commerciales ou industrielles. Colbert suppléera à ce manque d’esprit d’entreprise des 
particuliers par l’intervention de l’État. Les financements royaux, aussi bien qu’une 
réglementation rigoureuse, mettent les manufactures françaises sous l’égide du gouvernement. 
En même temps, il reprend les efforts navals de Richelieu en vue de doter la France d’une 
marine de commerce apte à écouler les produits français vers l’étranger.  
 C’est surtout l’industrie de luxe (tapisseries, glaces, soieries, textiles) qui doit assurer 
l’afflux d’argent étranger vers la France, tandis que le gouvernement mène une politique 
douanière protectionniste à l’égard des produits des autres pays. Les inspecteurs généraux des 
manufactures surveillent de près la qualité des produits français, les infractions aux directives 
royales en la matière étant sanctionnées. Le commerce intérieur bénéficie d’une amélioration 
des voies de communication, notamment les voies fluviales, mais doit rester entravé par les 
particularités de chaque province, comme les poids et les mesures ou les taxes des douanes. 
Pour ce qui est du commerce extérieur, la marine marchande française, protégée par une flotte 
de guerre importante, est à même de concurrencer les Anglais et les Hollandais sur mer. 
Colbert favorise non seulement l’exportation des produits nationaux, mais aussi 
l’établissement du commerce colonial par la constitution de cinq grandes compagnies par 
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actions, dont la Compagnie des Indes orientales est la première (1664). En se lançant dans la 
conquête des mers, ce serviteur diligent de l’absolutisme louis-quatorzien se heurtera 
fatalement aux Provinces-Unies, grande puissance maritime de l’époque et fer de lance du 
capitalisme européen. Si le penchant du roi pour la guerre déplaît souvent à l’artisan du 
redressement économique français, la campagne contre les Hollandais est pourtant vue d’un 
bon œil par lui dans la mesure où elle peut entraîner le rabaissement de concurrents pour 
l’hégémonie du commerce maritime. 
 La guerre de Dévolution (1667-1668) s’était achevée sur l’acquisition par la France de 
onze places fortes espagnoles en Flandre. Quatre ans plus tard, les armées françaises qui 
entrent en Hollande doivent tenir tête à une résistance acharnée. La coalition anti-française 
que les Hollandais forment avec les Impériaux et les Espagnols prolonge de plusieurs années 
le conflit, mais elle n’empêche pas la victoire de Louis XIV en 1678. La paix de Nimègue 
inflige des pertes territoriales à l’Espagne au profit du vainqueur : la France s’agrandit 
notamment de la Franche-Comté. Fort de ses triomphes, Louis, surnommé désormais le 
Grand, annexe des territoires que les traités de paix laissaient dans le flou. Le prestige 
européen du monarque est le fait de plusieurs artisans : Louvois réorganise l’armée et 
régularise l’approvisionnement des troupes ; Colbert pourvoit le royaume d’une puissante 
marine de guerre ; Vauban réforme le système de fortifications et assiège victorieusement 
maintes places ennemies ; Hugues de Lionne est l’habile négociateur qui dirige la diplomatie 
française en temps de guerre. 
 Les Français travaillent pour la gloire du Roi-Soleil sur tous les chantiers. En faisant 
construire le château de Versailles, le souverain espère attirer la haute noblesse à la cour pour 
la domestiquer et l’asservir contre bénéfices et charges honorifiques liées à la minutieuse 
étiquette royale. Le bâtiment imposant où Louis XIV tient sa cour à partir de 1682 doit 
refléter l’esprit d’un règne éclatant et centralisateur :  
Avec sa prestigieuse galerie, longue de soixante-dix mètres, ses bassins 
et ses grandes eaux, ses fêtes somptueuses orchestrées par Lulli, ses 
représentations de Corneille, Molière ou Racine et sa brillante vie de 
cour, Versailles est bien au cœur de l’Europe louis-quatorzième. Fort de 
ses quelque dix mille domestiques, de la présence de toute l’armature 
bureaucratique des gratte-papiers, greffiers, commissaires et autres 
secrétaires royaux, peuplé d’une aristocratie domestiquée par les 
pensions que lui octroie généreusement un pouvoir trop heureux de la 
maintenir ainsi sous sa coupe, le château constitue à lui seul une sorte 
d’hyperbole à la fois pratique et symbolique de la monarchie absolue. 
(BALMAND, 1992, p. 129) 
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 Le roi s’efforce, autant que possible, de tenir tous ses sujets sous un contrôle strict. 
Les gouverneurs de provinces ayant été invités à faire les courtisans à Versailles, les 
intendants — agents plénipotentiaires du roi recrutés parmi les nobles robins ou les bourgeois 
aisés — se déploient un peu partout dans le royaume. On mène, avec un succès relatif, une 
politique de substitution progressive de l’autorité royale aux pouvoirs locaux. L’armée rétablit 
l’ordre dans les régions enflammées. Cette politique répressive se tourne aussi contre la 
pauvreté urbaine : pour débarrasser Paris de son engeance, le roi crée, en 1667, la charge de 
lieutenant général de police, dont l’autorité s’étend sur tous les corps de police. Comme la 
centralisation produit des résultats remarquables dans le maintien de l’ordre, des lieutenances 
de police sont instituées dans les grandes villes du royaume. Il en est de même des Hôpitaux 
généraux des pauvres  : “Comme l’a bien montré Michel Foucault, les hôpitaux étaient 5
conçus comme des prisons pour pauvres, et les fous étaient enfermés pêle-mêle avec les 
vagabonds, les malades et les chômeurs” (MIQUEL : 1976,  p. 213). 
 Les affaires religieuses n’échappent pas à la domination d’un monarque absolu qui n’a 
jamais cessé d’aspirer à l’unification de la foi chez lui. Brouillé avec Rome à cause de 
l’adhésion du pouvoir royal au gallicanisme (doctrine religieuse qui revendique l’autonomie 
de l’Église française), le roi tient à renforcer, pour sa propre gloire, la foi catholique à 
l’intérieur du royaume. Ne pouvant souffrir aucune contestation à la foi du souverain, Louis 
XIV fait fermer une première fois, en 1664, le siège des dissidents jansénistes, l’abbaye de 
Port-Royal, qu’il fera finalement raser en 1709. Le sort réservé aux huguenots n’est pas moins 
rigoureux : les dragons investissent les villes protestantes pour forcer des conversions par 
intimidation (dragonnades) tandis que les prêtres achètent la conversion des protestants 
pauvres au catholicisme. Louis XIV ne se contente pas de serrer la vis par l’application stricte 
de l’édit de Nantes, il va le révoquer finalement en 1885 par l’édit de Fontainebleau. Dès lors, 
la pratique de la “religion prétendue réformée” reste interdite, les pasteurs sont exilés et les 
temples sont démolis. Malgré l’interdiction de quitter le royaume, environ 200 000 protestants 
risquent les galères pour se réfugier dans les pays voisins. Cette émigration massive entraîne 
des conséquences fâcheuses pour la France, qui se voit privée ainsi de militaires, d’ouvriers 
qualifiés et d’hommes d’affaires. Ceux qui restent en France continuent de pratiquer 
 L’Hôpital général de Paris date de 1656.5
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clandestinement leur foi. Ces récalcitrants vont durcir leur résistance par moments, comme 
lors de la révoltes des camisards des Cévennes entre 1702 et 1705.  
 En se posant en champion du catholicisme, Louis XIV s’aliène une partie saine de la 
société française. L’influence de la dévote Mme de Maintenon, avec laquelle il se marie 
secrètement en 1683, et de son confesseur, le père jésuite François de la Chaise, ne fait 
qu’exacerber son intransigeance religieuse. Les relations extérieures avec l’Europe 
protestante, qui accepte mal la révocation de l’édit de Nantes, se dégradent encore plus. Quant 
aux finances, les efforts de Colbert au début du règne sont ruinés par la construction de 
Versailles et par les successives campagnes militaires du roi : le déficit resurgit à partir de 
1772.  
 Ce roi, prisonnier de ses convictions et d’un cérémonial compliqué qu’il a lui-même 
mis au point, n’hésite pas à s’enliser dans des nouveaux conflits. Sa politique belliqueuse et 
son ingérence dans les États allemands déclenchent les hostilités. En 1688, l’Empire, 
l’Espagne, la Suède et des princes allemands — signataires de la ligue d’Augsbourg, formée 
deux ans plus tôt en raison de l’offensive française — s’allient à l’Angleterre et à la Hollande 
dans l’intention d’arrêter les prétentions de Louis XIV. La guerre traîne. Louvois, partisan 
acharné de la lutte domestique contre les protestants, n’a aucun scrupule à dévaster le 
Palatinat pour faire obstacle aux ennemis. Finalement, éprouvant des difficultés financières 
causées par des efforts militaires prolongés, les deux côtés préfèrent terminer le conflit. Par le 
traité de Ryswick (1697), Louis XIV n’arrache aux coalisées que la reconnaissance du 
rattachement de Strasbourg au royaume. Quoi qu’il en soit, cette guerre marque nettement le 
reflux de la puissance française sur le continent.  
 Avant la fin de son règne, le Roi-Soleil aura cependant l’occasion de se mesurer 
encore une fois avec ses rivaux. Sa décision de mettre son petit-fils, le duc d’Anjou, sur le 
trône espagnol, conformément au testament de Charles II d’Espagne, fait craindre qu’il ne 
regagne du terrain par la réunion des deux couronnes entre les mains des Bourbons. Les 
nations protestantes, l’Angleterre de Guillaume III à la tête, et les Impériaux se liguent à 
nouveau pour revenir à la charge. La guerre de Succession d’Espagne (1701-1714) entraîne 
toute l’Europe dans treize années supplémentaires de conflits au début du XVIIIe siècle. La 
France connaît plutôt des revers tout au long de la guerre. Les ennemis répondent à ses appels 
à la paix par l’imposition de conditions outrageantes, ce qui donne lieu à une propagande 
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patriotique capable de ranimer un instant la combativité d’un pays à bout de souffle. En même 
temps que les Français obtiennent quelques succès militaires, la mort de l’empereur Joseph Ier 
en 1711 dissuade les Anglais de poursuivre une guerre destinée à mettre sur le trône de 
l’Espagne celui qui allait devenir maintenant le nouveau souverain du Saint-Empire romain  : 6
cela serait donner trop de pouvoir à un monarque catholique de la maison des Habsbourg. La 
paix se fait d’abord avec les Anglais, puis avec les Autrichiens. Les clauses des traités 
d’Utrecht (1713) et de Rastadt (1714) permettent à Louis XIV de préserver ses conquêtes 
continentales, mais lui font céder aux Anglais des territoires coloniaux en Amérique du Nord 
(la Terre neuve, l’Acadie et la baie d’Hudson). Si Philippe V (le duc d’Anjou) parvient à 
garder sa couronne , l’Espagne est amputée de ses possessions européennes (Pays-Bas, 7
Naples, Sicile…) et doit concéder aux Anglais des privilèges commerciaux dans ses colonies. 
Du coup, l’Angleterre, confortée  dans son protestantisme et dans sa monarchie 8
parlementaire, consolide sa puissance maritime et coloniale. L’érection de la Prusse en 
royaume ne sera pas sans importance pour la suite des événements. L’Autriche, quant à elle, 
est la principale bénéficiaire du partage des territoires espagnols. 
 Les coûts des guerres successives de Louis XIV retombent invariablement sur le 
peuple. Cependant, les nouveaux impôts de guerre (capitation  et dixième ) créés, coup sur 9 10
coup, pour faire augmenter les recettes n’arrivent pas à compenser la baisse des rendements 
fiscaux due à la mauvaise production agricole et à la stagnation économique. Le déficit se 
creuse. À part les échecs financiers et le déclin militaire relatif du royaume, la fin du plus long 
règne de l’histoire est marquée par l’intolérance dévote et par l’indifférence du roi à l’égard 
de son peuple. Trop occupé à mettre en place un système répressif à la hauteur des tendances 
uniformisantes de l’absolutisme et à conserver son prestige militaire, le Roi-Soleil, à la veille 
 L’archiduc Charles, devenu, à la mort de son frère Joseph I, empereur du Saint-Empire romain sous le nom de 6
Charles VI, était aussi le prétendant au trône d’Espagne suivant le traité de partage de Londres signé en 1700.
 Il doit renoncer à sa place dans la succession du trône français.7
 Louis XIV est tenu d’abandonner son appui à la restauration des Stuart (catholiques).8
 La capitation fut un impôt “par tête” sur les revenus qui répartissait tous les sujets en 22 classes d’imposition 9
suivant leur rang et leurs moyens. Préfiguration de l’impôt progressif sur le revenu, ce prélèvement durera depuis 
1695 jusqu’à la fin de la guerre de la Ligue d’Augsbourg (1698). Il sera pourtant repris, à titre permanent, à 
partir de 1701, pour financer la guerre de Succession d’Espagne. 
 Le dixième portait sur les revenus de toute propriété. Ayant été créé en 1710, à l’époque de la guerre de 10
Succession d’Espagne, il fut supprimé en 1717. On le rétablira pendant la guerre de succession de Pologne et 
pendant la guerre de succession d’Autriche.
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de sa disparition en 1715, élucubre une alliance de l’Europe catholique contre les Anglais. Il 
revient à son arrière-petit-fils, âgé de cinq ans, de lui succéder sur le trône. 
1.1.2 Louis XV 
 Tout en confiant la régence du royaume au duc d’Orléans, premier prince du sang, 
Louis XIV avait eu le soin de limiter ses pouvoirs par l’institution d’un Conseil de régence. 
Avide de s’en débarrasser, Philippe d’Orléans obtiendra la cassation du testament de son oncle 
auprès du parlement de Paris. Cette institution antiabsolutiste lui accorde volontiers les pleins 
pouvoirs au prix de retrouver ses droits de remontrances . D’une manière générale, les forces 11
tenues en bride par Louis XIV s’affranchissent sous la Régence : les jansénistes sont remis en 
liberté, la haute noblesse fait son retour au pouvoir. La détente qui suit une fin de règne 
empreinte de bigoterie et surchargée de guerres confine parfois au libertinage, d’autant plus 
que le régent n’est pas lui-même un ascète. Ce penchant aristocrate pour les plaisirs 
n’empêche pourtant pas que le nouveau gouvernement essaie de faire face aux graves 
problèmes du pays. Les hautes fonctions administratives de l’État sont absorbées désormais 
par six, puis huit Conseils composés majoritairement de nobles d’épée. Cette Polysynodie est 
en quelque sorte la réaction d’une caste qui avait perdu graduellement son influence politique 
avec la montée en puissance de l’absolutisme royal. Il n’en est pas moins vrai qu’elle révèle, 
en dehors du goût nobiliaire pour la délibération, une organisation assez rationnelle du 
pouvoir. Le rétablissement progressif des secrétariats dès 1718  met cependant un terme aux 12
expérimentations et détermine le retour à la centralisation du pouvoir.  
 Sur le plan économique, le conseil des Finances fait une banqueroute partielle et s’en 
prend aux collecteurs d’impôts en les accusant de ne pas avoir payé assez d’argent pour le 
privilège de percevoir les taxes dues à l’État. L’insuffisance de ces mesures peu inspirées 
pousse le régent à tenter le système défendu par l’Écossais John Law. Celui-ci croit que la 
richesse d’un pays résulte de la circulation intense et abondante de la monnaie (de papier) à 
travers les activités commerciales. Il s’ingénie alors à contrôler l’émission monétaire et à 
trouver de nouveaux débouchés commerciaux : la création, en 1716, de la Banque générale — 
 Droit de s’opposer à l’enregistrement des actes législatifs. 11
 Le dernier conseil est supprimé en 1723.12
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transformée en Banque royale deux ans plus tard — et de la Compagnie d’Occident en 1717 
— devenue ensuite Compagnie des Indes — le met en mesure d’atteindre cette fin. Peu à peu, 
Law monopolise le commerce maritime et colonial et s’approprie la perception des impôts. Si 
la mise en branle de cette énorme machine financière stimule les échanges et déclenche une 
ruée vers les actions de la Compagnie — fusionnée avec la Banque royale —, la modicité des 
bénéfices liés à l’exploitation coloniale et l’inflation découlant de l’abondance de monnaie 
fiduciaire entraînent l’écroulement du système lorsque commencent les retraits d’or (peut-être 
concertés par ceux aux intérêts desquels touchait la mainmise de Law sur les finances) en 
échange des papiers dévalués. En acceptant les titres de créances sur l’État contre des actions 
de sa banque, Law avait absorbé une partie de la dette royale, mais cette émission de billets 
sans couverture — c’est-à-dire sans contrepartie en encaisse métallique — ne cadrait pas avec 
la réalité économique française :  
L’idée, visiblement mûrie à l’exemple hollandais et anglais — pays de 
grand commerce, de marine et de riches colonies — ne manquait ni de 
fondement ni de subtilité, ce qu’avait bien compris le Régent après 
Desmarets. Elle s’adaptait mal à un grand royaume à la fortune 
terrienne, immobilière, traditionnelle, attachée aux lourds et sûrs 
métaux précieux : elle venait donc d’ailleurs, et surtout trop tôt. 
(GOUBERT, 1984, p. 208) 
 D’une part, l’échec de cette expérience détourne les Français du papier-monnaie et des 
spéculations financières et fait reculer le crédit, remis à nouveau entre les mains des financiers 
; d’autre part, il donne un nouvel essor au commerce colonial et pallie les finances de l’État.  
 La conquête des mers par la France pouvait désormais se faire pacifiquement grâce à 
l’alliance que l’abbé (puis cardinal) Dubois, ancien précepteur du régent, avait nouée en 1716 
avec les puissances marchandes et maritimes — l’Angleterre et les Provinces-Unies — et 
ensuite avec les Habsbourg d’Autriche contre Philippe V d’Espagne, qui prétendait à la 
succession du jeune Louis XV au détriment du régent lui-même. La paix durable avec ses 
anciens ennemis protestants favorise la mise à profit des colonies par les Français, ce qui 
amène l’enrichissement des villes portuaires, notamment Nantes et Bordeaux, par la pratique 
du commerce triangulaire : les produits européens sont échangés contre des esclaves africains 
qui sont vendus en Amérique pour financer l’achat de produits tropicaux (sucre, cacao, café, 
tabac) destinés aux consommateurs européens. Dans le contexte du démantèlement du régime 
polysynodique, l’abbé Dubois est nommé secrétaire d'État aux Affaires étrangères en 1718. 
Après la fin du brève conflit contre les Espagnols, il s’efforce de plaire aux nombreux 
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partisans français des Bourbons en négociant le mariage entre Louis XV et la fille de Philippe 
V, l’infante Marie-Anne Victoire. Le Conseil de Conscience, siège du jansénisme, s’étant 
opposé à la bulle Unigenitus , le retour au “despotisme ministériel” permet à l’abbé d’obliger 13
les parlementaires, jansénistes et gallicans pour la plupart, à l’enregistrer en 1720.  
 Bien que Louis XV ait atteint la majorité en 1723, il préfère déléguer le soin de 
gouverner. La mort de Dubois, suivi de quelques mois de celle du régent, fait débuter le 
ministère du duc de Bourbon, qui s’empresse d’assurer la succession du jeune roi. En mariant 
celui-ci à la fille d’un roi polonais détrôné, Marie Leczinska, ce prince du sang préparait, sans 
le savoir, l’annexion de la Lorraine à la France comme résultat des conflits autour de la 
succession en Pologne. Il est disgracié en 1726 pour avoir contrarié l’ancien précepteur de 
Louis XV, le septuagénaire Fleury, lequel s’élèvera lui-même à la tête du gouvernement. Ce 
dernier doit encore tenir tête aux agitations fomentées par les parlementaires et les jansénistes, 
continuellement opposés à la bulle Unigenitus ou livrés à des pratiques mystiques sur la 
tombe d’un janséniste au cimetière de Saint-Médard (1729-1732). Fleury sait que la prospérité 
à l’intérieur du royaume dépend aussi de la paix à l’extérieur, qu’il s’efforce de maintenir. Sa 
politique économique n’a rien de mirifique. La suppression du cinquantième — impôt ayant 
remplacé le dixième — est contrebalancée par la reconstitution de la Ferme générale et une 
nouvelle banqueroute partielle. Orry, contrôleur général des Finances à partir de 1730, 
maintient la stabilité monétaire, impose les privilégiés (recréation du dixième) et équilibre le 
budget en 1738 pour la dernière fois sous l’Ancien Régime. Il revient à l’emprise colbertiste 
sur l’industrie : si la surveillance étroite des inspecteurs d’Orry empêche les innovations 
industrielles, les produits français tirent profit de sa politique protectionniste. Cet ancien 
financier entend faciliter le flux des échanges à l’intérieur du royaume par la création d’un 
réseau routier conçu par le corps des Ponts et chaussées — invention polysynodique — et 
exécuté par des roturiers campagnards soumis à la corvée royale. L’exploitation du commerce 
maritime va bon train : Marseille aussi profite de ses opérations accrues avec le Levant du fait 
de la concentration des activités de la Compagnie des Indes sur l’Afrique noire et les Antilles.  
 Puissance démographique européenne (les dix-neuf millions de Français vers la fin du 
XVIIe siècle deviendront vingt-six millions à l’époque de la Révolution), la France n’éprouve 
plus de graves famines après le règne de Louis XIV. Au cours du XVIIIe siècle, l’attachement 
 À la demande de Louis XIV, le pape Clément XI promulgue en 1713 la bulle Unigenitus Dei Filius, qui 13
condamnait 101 propositions faites par le janséniste Pasquier Quesnel dans ses Réflexions morales. 
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français au sol se montre payant, puisqu’il permet de nourrir modestement une population en 
pleine expansion. Malgré des méthodes peu modernes de culture et des taxes douanières 
encombrantes entre les provinces, les revenus agricoles accompagnent la hausse graduelle des 
prix et contribuent à l’enrichissement de la France, alors que l’État, de son côté, ne cesse de se 
heurter à des difficultés financières.  
 Après un intervalle de plus de dix ans, une nouvelle période de guerres s’ouvre durant 
le ministère du pacifiste Fleury. En 1733, Louis XV est contraint de soutenir son beau-père, 
élu au trône polonais, contre les Russes et les Autrichiens, qui craignent que Stanislas 
Leczinski ne fasse entrer la Pologne dans l’alliance franco-suédoise. La France, pour sa part, 
soucieuse de préserver sa récente prospérité économique, ne veut ni se réengager dans des 
hostilités interminables contre les Autrichiens ni contrarier les Anglais et les Hollandais. 
L’alliance utile avec les Bourbons espagnols oriente la guerre surtout vers l’Italie, où les 
ibériques songent à récupérer leurs territoires enlevés par les Autrichiens lors de la guerre de 
Succession d’Espagne. Par le traité de Vienne (1738), la France peut annexer les duchés de 
Lorraine et de Bar à la mort de Stanislas, qui reçoit ces territoires en échange de l’abandon de 
la couronne polonaise au prétendant appuyé par les Russes et les Autrichiens. L’infant 
d’Espagne recueille les royaumes de Naples et de Sicile. Même si la France a pu tenir 
l’Angleterre à distance, les rivalités commerciales et coloniales entre ces deux royaumes n’ont 
pas cessé de croître. La guerre de Succession d’Autriche (1743-1748) offre la possibilité de la 
reprise des affrontements pour la suprématie maritime. En même temps, les Français tentent 
de saisir l’occasion d’asseoir son influence sur le continent par l’écrasement des Habsbourg. 
Cette guerre pleine de changements de camp du côté des Allemands ne rapporte rien à la 
France, laquelle — malgré sa prépondérance militaire — renonce à ses conquêtes (Pays-Bas 
autrichiens et la Savoie). Marie-Thérèse, fille de l’ancien empereur, assure le trône à son mari 
après avoir, elle aussi, prodigué des concessions aux ennemis, comme la cession de la Silésie 
à Frédéric II de Prusse. Français et Anglais, quant à eux, se restituent mutuellement leurs 
possessions d’outre-mer. 
 Depuis la mort de Fleury en 1743, Louis XV prend la décision de se passer d’un 
premier ministre, ses premiers efforts dans cette direction semblant prometteurs. Il prend une 
part active dans la campagne contre les Autrichiens sur le territoire français, ce qui lui vaut 
l’admiration populaire et le surnom de Bien-Aimé. Le manque d’ambition dont il fait preuve 
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au moment de clore la guerre de Succession d’Autriche n’est néanmoins que l’une des 
manifestations marquantes de son caractère irrésolu. Les dérives de son règne, son 
détachement, ses reculs et ses gaspillages finissent par lui aliéner la faveur de ses sujets. 
Coureur de jupons invétéré, le roi ne tarde pas à tomber sous la coupe de sa nouvelle 
maîtresse, Mme de Pompadour. Entre 1745 et 1764, cette bourgeoise du milieu financier, que 
son amant fait marquise, influera décisivement sur le gouvernement : c’est elle qui soutient la 
nomination de Machault d’Arnouville comme nouveau contrôleur général des Finances 
(1745-1754). Ce chef du parti des philosophes espère faire profiter l’État de la récente 
prospérité économique en mettant les nombreuses propriétés foncières du clergé et de la 
noblesse à la portée du fisc. À cet effet, il remplace, en 1749, le dixième, impôt de guerre, par 
une contribution permanente et jugée plus équitable, le vingtième, qui frappait de 5% tous les 
revenus. Cette politique entreprise contre les privilèges fiscaux n’est pourtant pas sans ennuis. 
Tout comme ils l’avaient fait par le passé, les privilégiés se dressent contre le vingtième dans 
l’assemblée du clergé ou dans les parlements, de telle sorte qu’il sera déformé à force 
d’abonnements , de rachats et d’exemptions.  14
 La guerre coloniale qui s’amorçait dès la fin du XVIIe siècle éclate finalement en 
1756 sur l’initiative anglaise. En effet, le commerce maritime et l’exploitation coloniale 
opposent Français et Anglais notamment aux Antilles, en Amérique du Nord et en Inde. Les 
voisins d’outre Manche ont bel et bien de quoi s’inquiéter des progrès français dans la culture 
sucrière antillaise ou de sa conquête de nouveaux comptoirs indiens. En outre, les produits 
que la France réexporte par ses ports ou fabrique elle-même font concurrence à l’industrie et 
au commerce anglais. La guerre est livrée aussi sur le continent : l’entente anglo-prussienne 
provoque un renversement des alliances, ce qui met Bourbons et Habsbourg du même côté 
contre leurs nouveaux ennemis communs. D’une part, la France reconnaissait en l’Angleterre 
la rivale à abattre, puisque le véritable enjeu économique était passé sur les mers ; d’autre 
part, les Autrichiens avaient des comptes à régler avec les Prussiens, qui leur avait ravi la 
Silésie et leur disputaient maintenant l’hégémonie en territoire allemand. Lors de la campagne 
européenne de cette guerre de Sept Ans, la Prusse est assaillie de tous côtés par les Impériaux, 
les Français, les Russes, des princes allemands et les Suédois. Pour se tirer d’affaire, le 
persévérant Frédéric II compte soit sur son zèle soit sur le hasard — comme lorsque les 
 Par cette convention, le contribuable pouvait verser un prix déterminé au fisc même si le montant dû était 14
censé varier selon ses revenus.
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Russes, sur le point de venir à bout des Prussiens, décident de traiter en raison de l’avènement 
d’un tsar prussophile, Pierre III. Tandis que les Français s’enfoncent dans le front allemand en 
y employant des ressources inestimables qui auraient pu faire triompher leurs intérêts 
maritimes, leurs possessions nord-américaines (Louisbourg, Québec, Montréal), faiblement 
peuplées, tombent sous la domination anglaise malgré les efforts du marquis de Montcalm. En 
désespoir de cause, Choiseul, tenant lieu de premier ministre depuis 1758, entraîne l’Espagne 
dans la guerre pour obtenir des Anglais une paix moins désastreuse. Du coup, les Bourbons 
ibériques se voient privés de la Floride. Par le traité de Paris, signé avec l’Angleterre en 1763, 
la France perd le Canada et la partie est de la Louisiane. En Inde, la Compagnie française est 
obligée de démilitariser les cinq comptoirs qui lui restent. Choiseul parvient cependant à 
conserver l’essentiel des possessions françaises aux Antilles (Saint-Domingue, la Guadeloupe 
et la Martinique). La partie ouest de la Louisiane est cédée au roi espagnol Charles III pour le 
dédommager de la perte de la Floride. En Allemagne, le roi prussien garde la Silésie. 
 La France éclipsée sur mer dès lors par les Anglais, Choiseul tient à préparer son 
retour en force par la réorganisation de l’armée et de la marine. Au grand dam des Anglais, il 
annexe la Corse pour protéger la côte française sur la Méditerranée. Sa politique étrangère 
consiste à miser sur l’alliance avec l’Autriche et sur le pacte de famille conclu en 1761 avec 
l’Espagne. Le déclin de l’influence française en Europe centrale réduit Choiseul à n’y 
intervenir que de manière indirecte. Sa tentative d’agir en Pologne (devenue un protectorat 
russe) par l’intermédiaire des Turcs ayant échoué, de vastes morceaux du territoire polonais 
sont partagés par la Russie, la Prusse et l’Autriche. À l’intérieur du royaume, il laisse faire les 
parlements : la faillite de la maison de commerce fondée par un jésuite de la Martinique, le 
père Lavalette, est le prétexte que cherchaient les robins pour remettre en cause la Compagnie 
de Jésus. Des négociants marseillais ayant obtenu en justice la déclaration de la solidarité de 
la Compagnie de Jésus avec son membre martiniquais, celle-ci fait appel de sa condamnation 
au Parlement de Paris. Cette cour souveraine saisit l’occasion pour déclarer, en 1761, les 
statuts de la Compagnie contraires au lois du royaume. L’épisode se solde par la publication 
de l’édit royal qui abolit la Compagnie de Jésus en France en 1764. L’intolérance 
parlementaire n’en reste pas là. Dans une affaire amplement dénoncée par Voltaire, le 
Parlement de Paris condamne à mort Calas, un protestant accusé d’avoir tué son fils dans 
l’intention d’éviter sa conversion au catholicisme. Sur l’ordre parlementaire, on éxecute 
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également, avec grand retentissement, l’ancien commandant des forces françaises en Inde, 
Lally-Tollendal, et le chevalier de la Barre, jeune homme de dix-huit ans qui aurait mutilé un 
crucifix et possédait une copie du Dictionnaire philosophique de Voltaire. Le même Parlement 
de Paris tente de fustiger l’autorité royale au moyen d’un procès contre le duc d’Aiguillon, 
lequel s’était attaqué au Parlement de Rennes, allié des privilégiés bretons contre les impôts 
royaux. Il ne faut pas perdre de vue que le gallicanisme, voire le jansénisme, des 
parlementaires recevait l’adhésion irréfléchie du peuple, qui voyait en plus dans les 
parlements un obstacle à l’enregistrement de nouvelles taxes.  
 Dans une cour où s’insinue la nouvelle favorite du roi, Mme du Barry, que boude 
d’ailleurs la choiseuliste Marie-Antoinette , Choiseul est accusé d’avoir des intelligences 15
avec les parlementaires et de ruiner les finances royales par sa politique étrangère de soutien 
aux Espagnols contre les Anglais. Un triumvirat formé par ses dénonciateurs prend sa place en 
1770. Le chancelier Maupeou, l’abbé Terray — aux Finances — et le duc d’Aiguillon — aux 
Affaires étrangères — organisent la réaction absolutiste contre la Robe. Devant l’opposition 
des magistrats parisiens aux mesures de Terray et à l’autorité monarchique à un niveau plus 
large, Maupeou les exile, puis, par un édit de février 1771, abolit la vénalité des charges 
judiciaires (donc son hérédité), institue la gratuité de la justice par la suppression des épices et 
morcelle le ressort du Parlement de Paris. La réforme est étendue aux cours provinciales. 
Ayant retrouvé sa liberté d’action, l’implacable contrôleur général Terray entreprend une 
politique financière très impopulaire (banqueroute partielle, renouvellement du vingtième, 
tentative de cadastre fiscal) afin d’enrayer le déficit, qu’il aura ramené à 27 millions en 1774. 
Des mauvaises récoltes provoquent la hausse du prix du blé et la disette. La tentative de 
soumettre le commerce des grains au contrôle royal — en opposition avec la politique libérale 
de Choiseul  — fait craindre injustement un monopole des blés en vue de la spéculation. La 16
population parle alors d’un “pacte de famine” . D’Aiguillon, quant à lui, n’aura pu rien faire 17
pour rehausser le prestige militaire français en Europe. La fin de règne de Louis le Bien-Aimé 
a le ton crépusculaire qui sied à un roi qui, n’ayant pas la fermeté nécessaire pour 
 Choiseul est l’artisan du renouvellement de l’alliance franco-autrichienne par le mariage de l’archiduchesse 15
Marie-Antoinette avec le dauphin.
 Choiseul avait effectivement entrepris une certaine libéralisation des commerces antillais et indien (fin du 16
monopole de la Compagnie des Indes orientales). Il avait également établi le libre commerce des blés et essayé 
d’affaiblir les jurandes et corporations en bénéfice de la libre concurrence.
 Jeu de mots avec pacte de famille, nom de l’alliance entre les Bourbons français et espagnols. 17
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entreprendre des réformes plus dures contre les privilégiés, se voit réduit à prendre, du moins, 
des mesures capables d’accorder à une monarchie acculée quelques années de survie.  
  
1.1.3 La fin de L’Ancien Régime 
 Circonvenu par son entourage dévot, le jeune Louis XVI (monté sur le trône en 1774) 
rappelle le vétuste Maurepas, qui avait servi sous Louis XV. Sur ses conseils, le roi 
rétablissant les parlements malgré leur hostilité envers le régime absolutiste. Le choix de 
Turgot comme nouveau contrôleur général des Finances couronne pour ainsi dire la diligence 
éclairée de quelques intendants de l’époque. Ses réformes libérales (liberté du commerce des 
grains, suppression des corporations et de la corvée royale) sont cependant désavouées par le 
conseiller royal. Il est renvoyé en 1776. Le banquier suisse Necker , qui le remplace, procède 18
à de gros emprunts pour essayer de garder la tête hors de l’eau. Son Compte-rendu au Roi, 
relevé des dépenses publiques, tourne contre la royauté en exposant ses gaspillages. Bien que 
les contrôleurs des Finances se succèdent, la situation du Trésor royal s’avère irrémédiable. 
Petite victoire morale : Vergennes, ayant pris la tête de la diplomatie à l’avènement de Louis 
XVI, avait donné suite aux efforts navals et militaires de Choiseul dans la perspective d’un 
règlement de comptes avec les Anglais. La France intervient dès 1778 en faveur des Insurgés 
des États-Unis. Vingt ans après le mortifiant traité de Paris, celui de Versailles offre aux 
Français ce qui est ressenti comme une juste vengeance sur l’Angleterre — même si 
Vergennes se contente de reprendre le Sénégal (en plus de l’île antillaise de Tobago) au lieu 
d’essayer de récupérer les possessions françaises en Amérique du Nord. Calonne, qui se 
substitue à Necker en plein milieu de la guerre américaine, travaille à regagner la confiance 
publique pour faciliter les emprunts de l’État. Ces fonds devaient stimuler l’industrie textile et 
sidérurgique. Mais la crise industrielle, aggravée par le traité de libre commerce avec 
l’Angleterre de 1786 et la baisse des revenus agricoles , favorise un retour aux idées qui 19
avaient entraîné la ruine de Turgot. Calonne s’attelle dès lors à dégager les routes du royaume 
des droits de douane intérieurs et à établir la libre circulation des blés. Ses efforts pour faire 
adopter la subvention territoriale, impôt foncier qu’avait imaginé l’ancien contrôleur des 
 Les banquiers de Genève spéculaient alors sur les rentes viagères de l’État français.18
 Tandis que les produits textiles anglais, à un prix inférieur, débarquent massivement en France, la 19
consommation intérieure, liée à l’activité agricole, ralentit.
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Finances, se heurtent de manière très prévisible à la résistance des nobles. Afin de contourner 
l’opposition parlementaire, Calonne projette de placer le recouvrement du nouvel impôt sous 
la responsabilité d’assemblées provinciales électives, en même temps qu’il soumet ses 
réformes à une assemblée de notables convoquée par le roi. Le majorité aristocratique de 
l’assemblée rejette l’impôt universel, si bien que le contrôleur des Finances, discrédité, est 
remercié par Louis XVI en 1787. Une fois en fonction, le prélat Loménie de Brienne, 
adversaire acharné de Calonne, met en avant un système visant à concilier l’élargissement de 
la participation politique du tiers état avec le maintien de la primauté seigneuriale. Par 
nécessité, il tente, lui aussi, d’imposer finalement la subvention territoriale, qui n’en sera pas 
moins déclarée illégale par les parlementaires. L’exil dont est frappé le parlement de Paris ne 
le rend que plus populaire, de telle sorte que l’essai de réforme judiciaire entrepris par le 
chancelier Lamoignon échoue complètement. La situation sociale se dégrade rapidement. Des 
coteries se forment au sein même de la famille royale (y compris le comte de Provence, futur 
Louis XVIII, ou le duc d’Orléans, cousin du roi). Peu importe le ( double ! ) rappel désespéré 
de Necker : avant de donner sa démission en août 1788, Brienne avait, comme toute dernière 
ressource devant une crise financière et agricole insurmontable, convoqué pour l’année 
suivante ces États généraux qui marqueront la fin de l’absolutisme français. 
1.2   LA SOCIÉTÉ FRANÇAISE AU XVIIIe SIÈCLE 
 Quelques mois à peine avant la réunion des États généraux de 1789, l’abbé Sieyès fait 
état, dans son Qu’est-ce que le tiers état ?, des arguments courants en faveur de la 
surreprésentation des ordres privilégiés (clergé et noblesse) dans les assemblées afin de les 
combattre et de mettre en avant ce qu’il considère comme juste pour le tiers état en matière de 
représentation politique : “Si donc on prétend qu’il appartient à la constitution française que 
deux cent mille individus fassent sur un nombre de vingt millions de citoyens les deux tiers de 
la volonté commune, que répondre, si ce n’est qu’on soutient que deux et deux font 
cinq ?” (SIEYÈS, 2002, p. 60). Partie alors largement majoritaire de la population française, 
le tiers état serait voué à former une Assemblée nationale apte à réformer l’État monarchique 
en le dotant d’une constitution et en abolissant les privilèges, bien que ce sentiment 
réformiste, favorisé par la convocation des États généraux, finisse, lui-même, par précipiter 
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les événements aboutissant au renversement de la monarchie. Même si la Révolution 
représente, sous certains aspects, l’apogée de la lente montée en puissance des bourgeois 
français sous l’absolutisme monarchique, ce sont les privilèges du clergé et de la noblesse qui 
ont marqué la société française tout au long de l’Ancien Régime. Pour en tracer un tableau 
assez fidèle, il importe donc de préciser comment s’organise ce complexe système 
d’inégalités (juridiques, fiscales, sociales…). À cet effet, nous nous attardons dans un premier 
moment sur la composition sociale du royaume sous l’absolutisme et ensuite sur les 
transformations sociales, économiques et culturelles intervenues dans la France du XVIIIe 
siècle. 
1.2.1    La société d’ordres sous l’Ancien Régime  
  
 L’Ancien Régime couvre d’ordinaire la période s’étendant du début du règne de 
François Ier (1515) à la Révolution, mais ces limites d’ordre politique ne donnent pas une 
idée satisfaisante de la complexité d’une époque caractérisée plutôt par la survivance de 
plusieurs archaïsmes que par une rupture nette avec le passé féodal. L’absence d’une 
constitution, par exemple, fait que la justice repose souvent sur l’observation de lois dictées 
par la tradition et la coutume, sans que les nouvelles dispositions révoquent forcément les 
anciennes. Cette superposition s’observe également au niveau des institutions et des 
compétences judiciaires, car une justice royale de plus en plus hiérarchisée coexiste avec les 
justices communales, seigneuriales et ecclésiastiques (MILLIOT, 1992). La continuité même 
de la division féodale de la société entre ceux qui prient (oratores), ceux qui font la guerre 
(bellatores) et ceux qui travaillent (laboratores) est un exemple éloquent de la manière dont 
un régime traversé par des disparités de toutes sortes a pu conserver des pratiques anciennes 
tout en cherchant à se renouveler.  
 Il est néanmoins vrai que l’absolutisme royal — bien qu’il soit obligé quelquefois de 
composer avec les forces réactionnaires — joue des inégalités sociales, régionales et 
institutionnelles pour mettre en œuvre son projet de centralisation du pouvoir. Si, au moment 
de la Révolution, c’est la souveraineté populaire qui est censée engendrer la nation, aux 
siècles précédents, cette notion tendait à se confondre avec la personne même du roi — petit à 
petit délivré des attaches médiévales qui faisaient de lui, au départ, un simple primus inter 
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pares. La monarchie absolue de droit divin, fondée sur un catholicisme fort de ses libertés 
gallicanes, œuvre pour placer le monarque symboliquement au centre du royaume. Toute 
autorité émane du souverain qui, lui-même, maintient un équilibre provisoire entre les ordres : 
le nobles et les ecclésiastiques gardent leurs privilèges, alors que la haute bourgeoisie a, de 
son côté, la liberté de s’enrichir et de passer aussi dans le camp des privilégiés par l’achat de 
charges anoblissantes. C’est surtout la paysannerie qui se trouve prise en étau entre la pression 
fiscale et les mauvaises récoltes.  
 Même si la dominante modernisatrice de l’absolutisme a du mal à vaincre le sens de 
l’enchevêtrement régnant, elle met au point une machine administrative capable d’atteindre 
les régions situées auparavant hors de la sphère d’influence de l’État. Les seigneurs — 
appauvris ou apprivoisés — sont graduellement (bien qu’incomplètement) dépossédés de leur 
autorité locale ou régionale par l’action croissante et tentaculaire des intendants du roi . Le 20
pouvoir royal s’insinue effectivement partout où les particularismes sont enracinés. Tant que 
les contradictions inhérentes à ce régime composite ont pu être équilibrées ou contrôlées, le 
mouvement de rationalisation de l’État n’a cessé d’avancer. Toutefois, à mesure qu’il devient 
de plus en plus difficile de concilier les intérêts politiques et économiques de groupes sociaux, 
villes et provinces de statuts assez différents, les déficiences du régime s’accusent 
irrémédiablement. Dans ce contexte, même des mesures administratives apparemment 
salutaires — comme la multiplication des offices vénaux pour renflouer la caisse royale ou la 
réglementation stricte de l’industrie visant à obtenir des produits manufacturés de qualité 
supérieure — peuvent déboucher sur une bureaucratie ankylosante. Les efforts du 
gouvernement pour établir l’égalité fiscale, qui aurait pu pallier l’escalade de la dette 
publique, se heurtent invariablement aux privilégiés, que ce soit les défenseurs de la 
Compagnie de Jésus implantés à la cour ou les parlementaires jansénistes. Vers la fin du 
Régime, au nom de la liberté économique, Turgot libère le commerce des grains (1774) et 
élimine les corporations (1776). L’antiparlementaire Maupeou , en phase avec le despotisme 21
éclairé de l’époque, avait déjà entrepris sous Louis XV une réforme du système judiciaire 
(1771) qui démembrait le parlement de Paris, instaurait la gratuité de la justice et abolissait la 
 Selon Milliot : “Sans nier la spécificité de la période révolutionnaire, bien des réformes entreprises après 1789 20
s’inscrivent dans la continuité de décisions antérieurs : l’unification et la simplification administrative voulue par 
la Constituante, parachevée sous l’Empire, furent, par exemple, poursuivies avec constance par les rois de 
France” (MILLIOT, 1992, pp. 6 - 7).
 Lui-même un ancien magistrat au parlement de Paris.21
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vénalité des offices. Autant de mesures modernisatrices désavouées ensuite par Louis XVI. 
Aux reculs et à l’inhabilité politique de ce roi s’ajoutent les crises de production agricole qui 
compromettent la subsistance d’un peuple impatient, pourtant ignorant des idées 
philosophiques. Le malaise s’installe sans recours. L’Argent, lui, ami des Lumières, ne va pas 
s’encombrer d’un régime politique et social devenu trop lourd pour lui permettre d’atteindre 
sa plénitude : 
“Pour Jaurès et Mathiez, la Révolution est née de la poussée de la 
bourgeoisie, force pensante, productrice et de plus en plus riche, 
impatiente de l’emprise légale des classes privilégiées qui confisquent 
l’État. Le commerce extérieur français n’atteint-il pas 1 153 millions en 
1787, autant que l’Angleterre ? ‘C’est dans un pays florissant, en plein 
essor, qu’éclatera la Révolution. La misère qui détermine des émeutes, 
ne peut pas provoquer les grands bouleversements sociaux’ (Mathiez). 
Le ‘déséquilibre des classes’ est essentiel. On avait paradoxalement un 
État pauvre dans une France riche, riche en potentiel productif et 
capitaux.” (MÉTHIVIER, 1988, p. 121-113) 
 Ne pouvant se régénérer ni économiquement ni politiquement, l’Ancien Régime 
succombe enfin sous le poids de ses contradictions. Un souverain plus habile aurait-il pu 
assurer provisoirement la continuité du régime ou une transition pacifique vers la monarchie 
constitutionnelle ? Au bout du compte, comment réformer un système qui a pour base les 
privilèges collectifs alors que tout paraît tendre vers l’affirmation des libertés individuelles ? 
De toute façon, à bien considérer l’évolution sociale sous l’absolutisme royal en France, il est 
indéniable que la centralisation du pouvoir par le monarque a répondu de manière 
satisfaisante aux attentes d’une bourgeoisie privée de moyens politiques plus appropriés. La 
Révolution, en éclairant les incongruités d’un régime chancelant et en détruisant en même 
temps ses fondements, fait avancer ce processus historique de centralisation, unification et 
rationalisation de l’État tant utile aux bourgeois : 
“Le monarque absolu est donc la clé de voûte d’un système politique en 
voie de centralisation, par les conseils de gouvernement, les secrétaires 
d’État et les ministres, les intendants, véritables ‘yeux’ du roi dans les 
provinces, etc. Cette mutation dépasse de très loin la sphère du 
pouvoir : en effet, le mouvement général correspond au passage d’un 
monde parcellisé à une société plus structurée par les autorités centrales, 
en prélude à la concentration des pouvoirs réalisée dans l’univers 
capitaliste du XIXe siècle.” (MUCHEMBLED, 1994, p. 122) 
 C’est pour voir plus clair dans l’évolution de la stratification sociale de l’Ancien 
Régime que nous abordons maintenant, séparément, chacun de ses trois ordres. 
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 1.2.1.1   Le tiers état  
  
 Le tiers état est l’ordre le plus nombreux du royaume : il représente 98% environ des 
28 millions de Français  vers 1789. En font partie des groupes sociaux et professionnels très 22
distincts les uns des autres, tels que paysans, artisans, ouvriers, marchands, financiers, 
banquiers et mendiants. Bien que les revenus de la noblesse soient frappés par des impôts 
comme le vingtième ou la capitation et que le clergé fasse occasionnellement au roi une 
contribution volontaire — le don gratuit —, le gros de l’imposition fiscale directe pèse sur le 
troisième ordre. Être taillable est en effet l’apanage de la roture. La composition hétérogène 
de cet ensemble de sujets sans privilèges par définition ne nous permet pourtant pas de passer 
outre aux différences notables entre eux. 
 Dans une France dont la population “demeure rurale à plus de 80% sous l’Ancien 
Régime” (MILLIOT, 1992, p. 12), la paysannerie est largement majoritaire. Occupés à 
travailler la terre pour en tirer leur subsistance, les paysans se battent fréquemment contre les 
rigueurs du climat qui diminuent le rendement d’une production d’ordinaire irrégulière du fait 
aussi de l’utilisation de moyens techniques rudimentaires. Ils pratiquent notamment une 
agriculture céréalière destinée à nourrir le royaume, même si la polyculture ou l’élevage 
laitier s’avèrent plus sûrs (MÉTHIVIER, 1988, pp. 65-66) lorsque les grandes famines, 
souvent accompagnées de maladies ou d’épidémies, s’abattent sur la France campagnarde. 
Quantité de droits seigneuriaux, ainsi que les impôts royaux  et la dîme (prélevée par 23
l’église), viennent encore accabler les travailleurs de la terre. Mais tous ne sont pas touchés de 
la même manière, car certaines différences économiques et sociales se manifestent suivant  le 
rapport de chaque individu à l’exploitation du sol. 
 L’utilisation de la main-d’œuvre servile étant devenue marginale , des ouvriers 24
forment le salariat agricole : les brassiers ou manouvriers comme leur nom l’indique, louent 
leur force de travail pour mettre en valeur les terres d’autrui — aussi bien que les travailleurs 
à la journée, appelés journaliers. Ces paysans pauvres consacrés à une variété d’activités 
 MUCHEMBLED (1994, p. 31) et MILLIOT (1992, p. 13) donnent à peu près les mêmes chiffres de 22
l’évolution démographique française sous l’Ancien Régime : de 15 à 18 millions d’habitants vers 1500, de 18 à 
20 millions vers 1600, de 21 à 22 millions vers 1700 et autour de 28 millions à l’époque de la Révolution.
 Cens, champart, banalités, lods et ventes (droit de mutation)…23
 Quoique aboli par Necker sur les terres royales en 1779, le servage persiste en France jusqu’à la Révolution. Il 24
s’agit plutôt d’une limitation du droit de transmission de biens par les serfs (mainmortables) qui profite au 
seigneur.
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manuelles éphémères, intermittentes ou saisonnières risquent souvent de tomber dans la 
mendicité et de venir grossir le nombre des errants — lorsqu’ils ne le sont déjà pas eux-
mêmes au départ. Un peu moins précaire est la vie des métayers, exploitants agricoles qui 
cultivent les terres d’un propriétaire avec lequel ils partagent leur production. Les fermiers 
possèdent le plus souvent le matériel agricole qu’ils emploient, mais doivent prendre à bail  25
— moyennant une redevance annuelle en nature ou en argent — au moins une partie des 
terres qu’ils cultivent. Parmi les paysans, c’est le laboureur qui a la situation la plus 
confortable :  
“Partout, les paysans qui ont joui de l’indépendance économique ont été 
minoritaires (parfois fortement). Seuls ces derniers, appelés laboureurs 
dans le Nord, ménagers dans le Midi, parviennent à tirer de leur 
exploitation la subsistance de leur famille quelle que soit la conjoncture 
climatique ou économique. La plupart sont des fermiers qui possèdent 
un ou plusieurs trains de culture, du bétail, des réserves de semences et 
de fourrage. Il louent des superficies importantes (par exemple, une 
réserve seigneuriale) qu’ils pourront mettre en valeur grâce à leur 
capital d’exploitation.” (MILLIOT, 1992, p. 29) 
 En assurant plus que leur existence matérielle, ces bourgeois de la terre, pour ainsi 
dire, peuvent se permettre de spéculer sur le prix des grains  (vendre leurs stocks à la hausse) 26
ou d’envisager pour leurs enfants un avenir hors de la condition paysanne. 
 Ils sont très évidemment les principaux propriétaires paysans de terres. La possession 
d’un train de culture complet — charrue, attelage d’animaux de trait, etc. — est également 
une marque de leur aisance (il en va autrement des paysans pauvres réduits à faire les labours 
avec un outillage rudimentaire). Puisqu’il était plus important à vrai dire de disposer du droit 
d’usage sur le sol que d’en être le propriétaire, même ceux qui possèdent des terres en propre 
cherchent à compléter l’étendue de leur exploitation agricole par l’adjonction de domaines 
loués à de grands propriétaires. En réalité, la propriété de la terre par la paysannerie se 
restreint souvent au domaine utile, vu que le domaine éminent demeure en possession du 
seigneur, auquel est dû le cens, redevance de plus en plus symbolique . À part le paiement 27
des droits seigneuriaux, le censitaire a la pleine jouissance d’une terre qui ne peut pas être 
reprise. Une autre modalité de propriété paysanne est le bail à rente foncière, établi par un 
 Le fermage est un contrat de location de la terre.25
 Surtout parce que quelques-uns de ces laboureurs prenaient à ferme la perception de droits seigneuriaux qu’ils 26
devaient eux-mêmes régler.
 Fixée au Moyen Âge, la valeur du cens se déprécie avec le temps.27
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contrat perpétuel de vente  stipulant la part des revenus agricoles à laquelle a droit le bailleur 28
— ou rentier. Les rentes étant fixes, il n’était pas peu commun que les preneurs s’endettent en 
cas de mauvaises récoltes . Ces réalités diverses témoignent surtout de la nécessité de mettre 29
en œuvre des stratégies d’accroissement des terres exploitées afin d’améliorer les possibilités 
de gains — ou tout simplement de subsister dans d’autres cas. En effet, l’exploitation du sol 
par les gros paysans — toujours soucieux d’augmenter la productivité agricole par des 
pratiques capitalistes et graduellement détachés des aspirations communautaires — se 
distingue de plus en plus nettement de celle des petits paysans solidaires de leur catégorie et 
respectueux du modèle traditionnel d’agriculture .  30
 La répartition inégale de la terre frappe particulièrement la petite paysannerie qui, 
exploitant des domaines de moindres dimensions (qui ne prospèrent qu’en pays de vignoble) 
sans moyens techniques appropriés ni réserves, devient plus susceptible de basculer dans la 
faim au hasard des récoltes. Les famines et les disettes en milieu campagnard suscitent très 
logiquement des conflits : les grands soulèvements frumentaires ou antifiscaux qui éclatent 
sous l’Ancien Régime sont assez connus des historiens. Ces mécontentements du monde 
paysan devant l’incertitude débordent évidemment le cadre de la petite exploitation : “Parfois 
liés à la cherté des denrées mais souvent provoqués par l’embauche de salariés extérieurs au 
métier ou à la ville, les conflits du travail avec grèves apparaissent également plus fréquents 
qu’on ne le pensait” (LEMARCHAND, 2002, s.p.). Propriétaires, usufruitiers ou salariés, les 
paysans pauvres sont également sujets, en plus de la charge fiscale, à des obligations 
ressenties de plus en plus comme arbitraires — à l’exemple des corvées seigneuriales et 
royales ou de la conscription par tirage au sort. Du reste, l’appareil répressif mis au point par 
Louis XIV pour renforcer l’autorité monarchique continue d’agir sous ses successeurs : 
“L’État du XVIIIe siècle se veut aussi ‘absolu’ que celui du XVIIe siècle et il n’hésite pas le 
cas échéant à se dresser brutalement contre le peuple au nom de l’ordre public et au service 
d’une réaction de classe de protection de la propriété” (LEMARCHAND, 2002, s.p.). Il n’en 
reste pas moins que les ruraux bénéficient de l’amélioration générale des conditions de vie au 
XVIIIe siècle malgré la poussée démographique : “c’est la vie rurale elle-même qui devient 
 Pourtant transmissible.28
 En cas de défaillance du preneur, il y a rétrocession du bien au bailleur29
 Voir Paysannerie In : Dictionnaire d’histoire de la France. Éd. 2005. Larousse. pp. 933-939.  Disponible sur 30
<https://www.larousse.fr/archives/histoire_de_france>. Consulté le 10 février 2019.
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plus facile, plus supportable, préservant la masse de la population de ces ponctions 
effroyables subies en des temps plus anciens, les famines” (DUBY et MANDROU, 1968, p. 
76). Le recul de la mortalité et la réduction des famines s’accompagnent de la hausse régulière 
des prix tout au long du siècle. Abstraction faite de quelques à-coups, la situation reste stable 
depuis l’hiver de 1709 jusqu’à la guerre des Farines de 1775 — en conséquence de la décision 
de Turgot de libéraliser le commerce des grains et de la mauvaise récolte de l’année 
précédente. Cependant, à mesure que les écarts se creusent entre ceux placés en haut de 
l’échelle sociale rurale (seigneurs nobles ou bourgeois, rentiers du sol, riches laboureurs) et 
les paysans vivant directement de leur travail , il se produit une modification graduelle des 31
anciens rapports de solidarités qui caractérisaient le mode de production agricole (et de vie) 
avant le triomphe de l’individualisme capitaliste : 
“En même temps se raréfient les alliances interclassistes qui se 
formaient auparavant dans certaines émeutes entre petit peuple et 
notables et qui du reste étaient souvent assez éphémères, et bourgeois et 
nobles qui laissaient avec bienveillance se dérouler les rituels populaires 
folkloriques, cessent désormais d’y participer. Tend également à se 
répandre l’idée que le monde du travail constitue un groupe à part, 
préface des ‘classes dangereuses’ du XIXe siècle. Les ‘gens de peu’, 
devenus plus nombreux avec la croissance démographique et plus 
r e m u a n t s , i n q u i è t e n t e t l a t e n s i o n s o c i a l e s e 
développe.” (LEMARCHAND, 2002, s.p.) 
 Traditionnellement, le monde paysan s’organise autour de quelques institutions 
collectives : la famille (nucléaire ou élargie), la communauté villageoise, la seigneurie, la 
paroisse. Le pouvoir royal, en dépit des efforts de l’absolutisme, reste une instance encore 
lointaine — sa présence se faisant sentir principalement au moment de la ponction fiscale. 
C’est dans le cadre de la seigneurie qu’a lieu l’exploitation agricole proprement dite. Il s’agit 
d’une réalité foncière où s’actualisent les liens de dépendance hérités de la féodalité. Même si 
les seigneurs ne sont plus toujours nobles, le fait d’être titulaire d’une seigneurie confère non 
seulement du prestige au niveau local, mais aussi quelques privilèges non négligeables : la 
perception des droits dûs au seigneur, l’exercice de la justice, l’exclusivité de la chasse et de 
la pêche, etc.  
 La paroisse, coïncidant avec une seigneurie ou en englobant plus d’une, est la 
circonscription ecclésiastique fondamentale. Les actes rituels (baptême, mariage, extrême-
onction) qui y ont lieu jalonnent — voire encadrent — la vie de tous les paroissiens. Sur le 
 Voici ce qu’en dit Goubert (1984, p. 217) : “[…] en revanche, les pauvres diables, s’ils ont à peu près gagné 31
l’assurance habituelle du pain quotidien, n’ont ramassé que les miettes de l’expansion (souvent grâce à un travail 
accru) et ont commencé à ressentir l’écart entre leur sort et ceux des ‘nantis’”.
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plan temporel, l’église d’une paroisse tient le registre des naissances, mariages et décès. La 
dîme est également recueillie dans les limites paroissiales. Les curés, dont le ministère revêt 
un sens utile à la vie sociale, s’assimilent naturellement aux communautés paysannes. 
Conformément aux préceptes contre-réformistes en vigueur , ces prêtres s’efforcent, en vain 32
la plupart du temps, de faire respecter les interdits religieux catholiques et de mettre fin aux 
nombreuses superstitions paysannes, vestiges des croyances païennes. Le calendrier liturgique 
établit les temps de pénitence au cours desquels fêtes et mariages sont interdits. Le rythme de 
la vie religieuse se confond avec celui des saisons dans une société dominée par l’agriculture 
de subsistance.  
 Au printemps, les travaux et les fêtes reprennent après la saison froide des veillées 
collectives à l’intérieur des maisons, elle-même précédée des semailles. Tous ces éléments 
cimentent une sociabilité paysanne qui s’exprime sous la forme des solidarités villageoises. 
Afin de préserver son autonomie face aux “tensions nées de l’exercice du pouvoir par les 
tutelles royale, seigneuriale et ecclésiastique” (MUCHEMBLED, 1994, p. 71), la 
communauté d’habitants a recours à une assemblée communale où siègent, outre le seigneur 
ou son représentant, les chefs de famille imposables de la paroisse. Il est tout de même 
commun que les paysans plus aisés finissent par avoir la main haute sur ce système de 
représentation. Quoi qu’il en soit, l’assemblée communale règle l’usage des biens 
communaux, la jouissance des droits collectifs (glanage, chaumage, vaine pâture, droit de 
parcours) et la perception de la taille.  
 Cellule élémentaire de l’organisation paysanne, la famille nucléaire se compose des 
deux époux et de leurs enfants, dont  la moitié n’atteint pas l’âge adulte. Les paysans se 
marient généralement entre 25 et 27 ans, que ce soit dans l’attente de l’héritage paternel ou 
pour éviter une descendance trop nombreuse. Les mariages endogames et homogames sont la 
règle. En cas de veuvage, les familles se recomposent. Les enfants reçoivent une éducation 
pratique au sein des familles en accompagnant leurs parents aux labours.  
 La ville, territoire bourgeois par excellence, se présente au paysan comme un lieu 
d’échanges : c’est là qu’il achète son matériel agricole et commercialise sa production. 
L’expansion économique du XVIIIe siècle — qui bénéficie bien sûr de l’arrivée massive de 
métaux précieux américains — doit beaucoup au transfert des richesses agricoles vers les 
 Dictés par le concile de Trente au XVI siècle.32
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centres urbains grâce, par exemple, à des rentiers ou des décimateurs dont les gains varient 
désormais en fonction des récoltes qui, les conditions climatiques aidant, sont plutôt bonnes 
(DUBY et MANDROU, 1968, p. 85) et du prix (en hausse continue) des grains. Les liens 
entre l’essor économique au siècle des Lumières et le mouvement démographique sont 
éclairés par la demande accrue de produits agricoles  : “Sauf exceptions, ce surcroît 
d’hommes à nourrir et à employer ne constituait pas alors un problème grave, puisque la 
croissance économique accompagnait, expliquait ou provoquait la croissance démographique” 
(GOUBERT, 1984, p. 213).  
 Dépendant de ses échanges avec la campagne sur le plan économique, la France 
urbaine non rentière se consacre notamment — outre les fonctions administratives — au 
commerce et à l’industrie. Quelques villes minoritaires peuvent même tirer profit du 
commerce manufacturier avec l’étranger et de l’exploitation coloniale. Politiquement, même 
si les villes sont exemptes de la taille, l’effort de centralisation monarchique s’y fait sentir 
également. L’autorité royale s’y raffermit au détriment de l’administration locale. Le maire et 
les échevins, choisis de moins en moins par élection, sont en train de devenir des charges 
vénales. Les intendants se disséminent en milieu urbain, la même chose vaut pour la justice 
royale. La lieutenance de police et les hôpitaux pour interner les pauvres, créés à Paris comme 
des moyens répressifs sous Louis XIV, gagnent aussi les autres grandes villes du royaume.  
 Faute d’une véritable économie industrielle, la production manufacturière, voire pré-
industrielle, française sous l’Ancien Régime est le fait des artisans — tant citadins que ruraux. 
L’activité artisanale urbaine est soumise à la logique des corps de métier qui réglementent et 
surveillent la production afin notamment d’éviter la concurrence des métiers voisins. Le 
maître tient un atelier où il accepte des apprentis pouvant accéder eux-mêmes à la maîtrise 
moyennant la production d’un chef-d’œuvre et le versement d’une somme importante 
d’argent à la corporation à titre de droits de réception et d’enregistrement. Le plus souvent, 
ces apprentis, condamnés à la stagnation professionnelle, sont intégrés à la main-d’œuvre 
artisanale en tant que des salariés, les compagnons. Généralement, la maîtrise se transmet plus 
facilement de père en fils, ce qui contribue à la création d’une petite bourgeoisie 
manufacturière quasi héréditaire.  
 À côté du monopole des métiers jurés, il y a des métiers libres, qui varient selon 
chaque région, et des zones franches, où les activités commerciales et artisanales ne sont pas 
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sujettes au contrôle corporatif. Les chambrelans, dont l’activité frôle la clandestinité, 
travaillent chez eux sur commande. La production artisanale est essentiellement tournée vers 
les besoins locaux et vendue dans les propres boutiques des artisans ou des petits 
commerçants des lieux, mais des marchands et des négociants peuvent très bien soit passer 
des commandes individuelles, soit coordonner le travail de plusieurs ateliers pour arriver à 
leur fins. Ces capitalistes fournissent normalement les matières premières et même le matériel 
de production, ce qui amène le maître-ouvrier, désormais un salarié, et les paysans-ouvriers à 
un état de dépendance par rapport à ceux qui distribuent le travail et commercialisent les 
produits. C’est là que se profile un modèle de capitalisme industriel en mesure de faire naître 
une bourgeoisie polyvalente (manufacturière, commerciale et financière en même temps) : 
“Un capitalisme à la fois vivifiant et draconien, incarné par quelques 
familles de marchands-banquiers ou marchands-fabricants impose sa 
loi et son rythme de production à une foule de ‘gagne-deniers’, de 
fileurs, tisseurs, foulons, corroyeurs, ourdisseurs, teinturiers, etc. Cette 
bourgeoisie d’hommes d’affaires, cumulant les entreprises, associe au 
trafic de l’argent la production industrielle et la vente commerciale de 
ses produits, ébauche parfois une ‘concentration horizontale’ en trustant 
dans une région tous les moulins à foulons, tous les ‘martinets” 
métallurgiques ou toutes les teintureries.” (MÉTHIVIER, 1988, p. 30) 
 Le textile forme la base de cette industrie naissante. Bien que les progrès mécaniques 
dans ce domaine restent limités — des artisans et paysans dispersés s’occupent de la plupart 
des commandes —, l’introduction de nouvelles machines s’observe dans quelques centres de 
la manufacture textile où se fabriquent des produits de luxe très à la mode, réputés dans toute 
l’Europe pour leur grande qualité  : les soieries de Lyon, les toiles peintes d’Alsace, les tissus 33
imprimés de Jouy. Même si l’exploitation des mines de charbon dans le Nord pouvait faire 
fonctionner des “hauts fourneaux géants”, “l’essentiel du fer et de la fonte produits en France 
était dû encore aux petites forges presque rurales alimentées au charbon de bois” (MIQUEL, 
1976, p. 239). À défaut de la multiplication d’établissements manufacturiers de grande 
importance qui concentrent spatialement le travail, l’essor industriel est catalysé par une riche 
bourgeoisie urbaine jouissant de grandes libertés économiques et capable d’accaparer les 
métiers à tisser ou les forges d’une région donnée. Il est à remarquer que les négociants en 
gros et les banquiers exercent des métiers libres (même les marchands jurés de produits 
spécifiques se trouvent bien au-dessus des patrons d’ateliers). Comme le rappellent Duby et 
 Grâce en grande partie aux réglementations créées par Colbert et au contrôle strict des intendants, les produits 33
artisanaux français sont en général (porcelaines, verreries, horlogerie) supérieurs à ceux fabriqués en Angleterre, 
dont la production est pourtant considérablement moins coûteuse en raison des progrès techniques obtenus outre-
Manche.
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Mandrou, “le capitalisme commercial est stimulé, plus encore que la vie ‘industrielle’” (1968, 
p. 88). Toutefois ce type de commerce achoppe forcément aux difficultés relatives à 
l’écoulement des produits à l’échelle nationale : tant les péages et douanes locales que la 
précarité du réseau routier  et du transport fluvial entravent l’intégration commerciale des 34
diverses régions françaises. Un autre obstacle est l’absence de banques de crédit .  35
 Tout en comportant de nombreux risques, le commerce maritime français, multiplié 
par cinq de 1716 à 1787 , engraisse une haute bourgeoisie constituée de négociants et 36
d’armateurs profitant de la puissance que la France, sous l’influence d’une politique 
mercantiliste, avait acquise sur mer. Le protectionnisme et le monopole du commerce avec les 
colonies et les comptoirs conquis par la France orientaient une exploitation commerciale 
administrée par des compagnies ou par la couronne — quoique la coexistence avec la 
contrebande soit la règle. Le commerce triangulaire français, concentré sur les principaux 
ports de l’Atlantique (Nantes, La Rochelle, Bordeaux et le Havre), alimente les plantations 
antillaises en main-d’œuvre esclave et en rapporte les produits tropicaux (sucre, café, coton, 
tabac, indigo) qui sont réexportés dans toute l’Europe . Le thé et les épices des Indes, de 37
même que le bois et les fourrures de l’Amérique du Nord, contribuent aussi à l’opulence du 
commerce maritime. À travers le port de Marseille, les produits manufacturés français 
(comme les draps du Languedoc) et les produits coloniaux (trafic d’entrepôt) sont acheminés 
vers le Levant. L’esprit d’entreprise requis pour armer des navires et se lancer à corps perdu à 
la conquête souvent hasardeuse de réseaux commerciaux ne fait pas défaut à ces négociants. 
Dans cette carrière prodigue en dynasties portuaires, les grandes fortunes mobilières 
s’amassent très rapidement — de telle sorte que cette bourgeoisie négociante, prête à 
rejoindre l’élite du royaume du fait de sa richesse extraordinaire, peut envisager d’y accéder 
sans conteste par le biais de l’anoblissement :  
“Profitant du système, les négociants, pour la plupart issus de la 
bourgeoisie, acquièrent en masse des offices ou bien reçoivent les lettres 
d’anoblissement sans complexe. Le statut noble dont ils bénéficient leur 
permet de garder intacte la fortune familiale en leur offrant la possibilité 
 Il est vrai que les conditions des grandes routes se sont améliorées au cours du XVIIIe siècle, surtout à partir 34
de la création d’une direction des Ponts et Chaussées au Conseil des finances en 1715 et de la fondation de 
l’École des Ponts et Chaussées en 1747.
 “Elle [l’industrie] était limitée par l’insuffisance des capitaux, l’inexistence de crédit, la difficulté de 35
transporter des matériaux pondéreux sur un territoire très continental” (MIQUEL, 1976, p. 238).
 Voir MIQUEL, 1796, p. 237.36
 En cas de besoin d’un afflux plus considérable de ce type de produit, il peut se pratiquer aussi un commerce 37
binaire directement entre les Antilles et les ports français.
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de transmettre la majorité du patrimoine à l’aîné des enfants, grâce au 
partage noble notamment.” (PINEAU-DEFOIS, 2010, s.p.) 
 En réalité, le commerce en gros, fort utile au royaume, n’est plus une activité 
dérogeante depuis 1701. Si le négociant nourrit une culture de la mobilité bien bourgeoise par 
la nécessité de voyages constants vers différents ports étrangers et qu’il est loin d’embrasser 
le conservatisme et les préjugés d’une certaine noblesse, sa vie sociale se déroule suivant un 
ordre de choses où “il n’est pas incompatible de figurer comme une nouvelle élite moderne 
pré-capitaliste et de vouloir du même coup intégrer le sommet d’une structure sociale basée 
sur une hiérarchie traditionnelle et coutumière” (PINEAU-DEFOIS, 2010, s.p.).  
 Tandis que les négociants font fortune en satisfaisant le goût raffiné de la noblesse et 
d’une bourgeoisie urbaine moins mobile et portée aux dépenses somptuaires, cette dernière, 
dépourvue du capital ainsi que de l’esprit aventureux exigés pour affronter les vicissitudes du 
grand négoce, cherche sans cesse à se démarquer par ses nouvelles habitudes de la petite 
bourgeoisie des ateliers et des boutiques. Ne jouissant pas de la distinction sociale que le nom 
de négociant confère aux élites mercantiles, ce bourgeois moyen de Paris et des grandes villes 
françaises rêve de même d’une intégration à la noblesse. Des stratégies visant l’élévation 
sociale (ce tropisme bourgeois) se développent selon le niveau d’aisance de chaque individu : 
la terre et les offices semblent de bons moyens d’y parvenir. 
 Dans le double but de se faire admirer et de sécuriser ses finances, la moyenne (et 
même la haute) bourgeoisie urbaine se constitue des rentes foncières à travers l’acquisition de 
terres seigneuriales ou paysannes qu’elle va affermer au lieu de les faire valoir. Possédant 
d’ordinaire un hôtel de ville, signe de son aisance, et quelques propriétés urbaines qu’il loue , 38
ce bourgeois rentier se propose maintenant d’unir le plaisir de la villégiature et la tranquillité 
du placement sûr. La dimension de l’embourgeoisement du sol n’est pas négligeable : les 
bourgeois détiendront environ 30 % des terres cultivables du royaume dans les années 1780 
(MILLIOT, 1992, p. 30). Ce processus — encore plus intense aux alentours des centres 
urbains — ne s’accompagne pourtant pas d’une dynamisation de la production agricole par le 
réinvestissement des capitaux rentiers  issus de la terre ou l’adoption de l’efficacité 39
bourgeoise dans le faire-valoir direct des domaines fonciers. Il aide plutôt à drainer vers les 
villes les richesses du monde campagnard. En tous cas, la seigneurie est à la portée de cette 
 Maints nobles sont obligés de louer les maisons qu’ils habitent en ville.38
 Voir DUBY et MANDROU, 1968, p. 87.39
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bourgeoise vivant de rentes. Le paiement du franc-fief , qui trahit l’origine roturière de 40
l’acquéreur d’un bien noble, représente peut-être un inconvénient pour ceux qui sont à la 
recherche du prestige que procurent les mœurs nobiliaires, mais l’accession à la qualité de 
noble par la voie des apparences — voire de l’imposture — leur reste possible. 
 Acheter une charge anoblissante est un moyen moins détourné de passer de la roture à 
la noblesse. Mais tous les offices ne sont pas des savonnettes à vilain. En fait, il n’y a que 
quelques charges administratives, judiciaires et militaires du royaume (parfois des 
administrations locales) qui anoblissent leur titulaire. Au surplus, la plupart de ces officiers 
n’a droit qu’à la noblesse dite personnelle : il faut deux générations et un temps considérable 
en fonction pour que leur noblesse devienne héréditaire. En général, les officiers prétendent 
former un corps à part dans le royaume, d’où ils tirent une grande dignité. Il y a pourtant une 
distance infranchissable entre les modestes offices de greffiers et d’huissiers et ceux des 
riches robins anoblis des parlements. Les parlementaires, eux, jouent un rôle politique majeur 
au XVIIIe siècle en s’opposant aux réformes proposées par la couronne. Leur défense 
acharnée des privilèges fiscaux de la noblesse démontre à quel point ils s’empressent, une fois 
entrés dans les rangs nobiliaires, de faire oublier leurs origines. En effet, la haute bourgeoisie 
française voyait dans l’acquisition des offices une stratégie  efficace d’ascension sociale : 
“Le grand essor commercial de Bordeaux au XVIIIe siècle avait 
commencé : il allait faire de Bordeaux l’une des villes le plus riches 
d’Europe. Les négociants et leurs familles, enrichis par le commerce, 
pouvaient facilement achever leur montée sociale par l’achat de charges 
anoblissantes”. (DOYLE, 1968, p. 66) 
 Il est vrai que la noblesse tâche sans cesse de limiter l’accès des bourgeois aux charges 
anoblissantes (surtout aux parlements et à l’armée) depuis, au moins, l’ édiction de la paulette 
(1604)  — cet instrument de l’absolutisme pour évincer la noblesse d’extraction du pouvoir 41
et, du même coup, renflouer le trésor royal. De toute façon, malgré l’existence d’offices 
anodins et de simples sinécures, une grande partie des officiers bourgeois participait 
activement à l’administration publique — au prix, bien entendu, d’une vie typiquement 
bourgeoise et plus avantageuse pour l’État dans des carrières industrielles ou commerciales. 
 Le monde des manieurs d’argent est aussi dominé par une haute bourgeoisie souvent 
nouvellement anoblie. Il y a certes de gros banquiers — métier libre exercé souvent par des 
 Droit que les roturiers détenteurs de biens nobles doivent verser au roi pour le compenser de la perte des 40
services qu’un propriétaire noble lui aurait rendus.
 Voir les plaintes de la noblesse à ce sujet lors des états généraux de 1614.41
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étrangers protestants, à l’exemple de Necker — qui négocient principalement des lettres de 
change en rapport avec l’activité commerçante , de même que quelques bourgeois usuriers 42
qui, à l’encontre des préceptes catholiques, prêtent de l’argent à intérêt à des gentilshommes 
ruinés au jeu ou menant un train de vie au-dessus de leurs moyens. Le gros de l’élite 
financière de l’Ancien Régime est cependant formé par les fermiers ou traitants catholiques. 
Ces financiers sont des particuliers qui prennent à ferme les revenus royaux se rapportant 
notamment aux impôts indirects (aides et gabelles) et les traites (droits de douane). Leur 
activité consiste à avancer au roi le montant de l’impôt attendu et à recouvrer ultérieurement 
ces taxes avec des bénéfices. Pour contrer le morcellement des bails, l’administration royale 
crée la Ferme générale en 1680, institution unificatrice qui ne deviendra effective qu’à partir 
de 1726, dans la foulée de l’échec du système de Law. Même si le renouvellement des bails à 
ferme est censé avoir lieu tous les six ans, un même groupe de financiers peut continuer 
pratiquement à gérer la perception des impôts royaux affermés en cautionnant à chaque fois 
un concessionnaire différent.  
 Les fermiers généraux, en tant qu’actionnaires d’une compagnie spécialement 
constituée (la Compagnie des fermiers généraux), se placent au sommet de la hiérarchie 
financière. Il s’agit d’une caste où les vrais roturiers se glissent assez difficilement, à moins 
qu’ils ne soient parrainés par un financier. Tout en n’anoblissant pas, la charge de fermier 
général donne certaines prérogatives à son possesseur provisoire, comme celles de porter 
l’épée et de n’avoir ses affaires jugées que par la Cour des aides de Paris. Le pouvoir 
économique des financiers leur fait coudoyer la haute noblesse : les plus haut placés arrivent à 
marier leurs filles à des nobles d’épée et même de cour. Pour vivre noblement, ils font bâtir 
des hôtels somptueux à Paris et achètent des seigneuries. Il n’est pas rare que leur 
descendance passe à la robe ou à l’armée. En réalité, les fonds placés dans la Ferme ne 
représentent qu’une partie — considérable, bien sûr — de leur fortune mobilière. Les 
gestionnaires du prélèvement des impôts tendent néanmoins à se spécialiser au cours du 
XVIIIe siècle en raison du développement du commerce. Comme tout homme d’affaires, ils 
courent des risques que la mise en œuvre d’une machine fiscale inexorable essaie de 
restreindre. Pour se rembourser de l’avance faite au roi, les fermiers généraux se lancent 
implacablement à la poursuite des contribuables de tout le royaume en y déployant des 
 Les banquiers peuvent, bien sûr, entretenir des relations avec l’État en finançant occasionnellement ses 42
activités. 
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troupes d’agents qui travaillent pour la Ferme dans chacune de ses directions provinciales. 
Tracassiers et tatillons, les commis de la Ferme, réputés également pour leur insensibilité et 
pour les exactions qu’ils commettent, peuvent se servir de délations pour mener à bien leurs 
perquisitions. Les brigadiers de la Compagnie ont coutume d’adopter des mesures 
comminatoires pour intimider fraudeurs et contrebandiers. Toutefois l’image de gabelous à la 
poursuite de faux-sauniers ne rend pas compte de toute la réalité du travail de la Ferme. 
Puisque les intérêts des financiers se heurtent fatalement à ceux des marchands et des 
négociants, il faut procéder à des vérifications et à des calculs minutieux pour établir le 
montant des impôts et déceler des fraudes. Les désaccords sur les taxes finissent par mettre 
aux prises le monde des finances et celui du commerce maritime, soit les couches supérieures 
de la bourgeoise d’Ancien Régime.  
 La composition hétérogène du tiers état ne paraît pas permettre de donner une unité 
fonctionnelle à cet ordre. Il est cependant possible d’en effectuer une stratification selon la 
valeur sociale du travail réalisé par chaque groupe d’individus : de la masse, plus ou moins 
mobile, d’ouvriers urbains qui pâtissent de ce que la hausse de leurs salaires n’a pas suivi 
celle des prix au cours du XVIIIe siècle  aux élites commerçantes et financières susceptibles 43
d’anoblissement, en passant par les paysans fortunés et les professionnels libéraux et 
intellectuels (médecins, procureurs et professeurs) pouvant se permettre d’aspirer à la 
noblesse. Ne pas travailler de ses mains, exercer une fonction administrative, ne pas payer la 
taille, posséder des biens fonciers, côtoyer la noblesse, être riche, voilà autant de critères pour 
se distinguer parmi les sujets du tiers état. Il en va de même de la noblesse, dont les membres 
appartiennent eux aussi à des groupes au prestige variable selon des principes bien 
particuliers. Pour préciser la manière dont s’estime la qualité des nobles, voyons maintenant, 
en grandes lignes, comment se structure socialement l’ordre nobiliaire sous l’Ancien Régime. 
1.2.1.2 La noblesse 
  
 La noblesse est volontiers associée aux grands seigneurs féodaux chargés de défendre 
une portion de terre (fief) que leur attribuait le roi — ou un chef de guerre important. Les 
vieilles familles féodales, comme les Montmorency et les Guise, que les rois modernes 
 Voir DUBY et MANDROU, 1968, p. 103 ou MÉTHIVIER, 1972, p. 15.43
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distinguent par l’érection de leurs domaines en duché-pairie, pourvoient toujours le royaume 
en grands officiers militaires et en gouverneurs de provinces. Ces pairs de France (titre 
maintenant purement honorifique qui désignait par le passé les électeurs primitifs de la 
couronne), placés immédiatement au-dessous des princes du sang, constituent la noblesse de 
premier rang. Beaucoup de ces familles, grandes propriétaires terriennes et possédant leurs 
propres clientèles, sont parmi les frondeurs du temps de Richelieu et de Mazarin : 
“Ce corps de la noblesse, souplement hiérarchisé, servira ou combattra 
tour à tour le pouvoir central au gré de ce qu’il pense être son intérêt. 
Cet affrontement est du domaine de l’Histoire. Il connaîtra sa dernière 
bataille avec la Fronde. Après quoi, la noblesse ne sera plus que 
l’ornement de la royauté absolue de Versailles.” (DE CLINCHAMPS, 
1978, p. 9) 
 La restauration nobiliaire esquissée pendant la Régence sous la forme de la 
Polysynodie marque le geste de résistance ultime d’une caste archaïque en voie de 
domestication par la monarchie. Même lorsqu’ils conservent des charges administratives au 
niveau local — pouvoir que leur disputent désormais les agents du roi —, ces aristocrates 
abandonnent presque invariablement leurs domaines pour la cour, attirés dans l’orbite du 
monarque par le faste et la distinction que promet la vie à Versailles. La perte d’influence 
politique ne prive cependant pas ces courtisans de leurs grandes fortunes, puisque la faveur 
royale restitue par des pensions et des gratifications financières ce qu’ils dépensent à l’envi. 
Domestiquée, l’aristocratie occupe auprès du souverain la place que lui destine sa naissance et 
dont elle est de plus en plus jalouse : 
“Il faut par exemple prouver une noblesse de race ou d’extraction pour 
être présenté à la cour, c’est-à-dire quatre degrés de noblesse, donc 
quatre générations sans trace d’anoblissement. Pour y obtenir un office, 
au moment des grandes enquêtes de noblesse de Colbert, il faut prouver 
une noblesse dite immémoriale, soit une noblesse remontant au moins à 
1500.” (LEFERME-FALGUIÈRES, 2001, s.p.) 
 Toute une couche intermédiaire de nobles qui ne peuvent pas loger chez le roi se réunit 
à Paris, à quelques pas à peine de la vie codifiée et hiérarchisée que mènent les élus dans le 
château de Versailles. Bien que peu de ces nobles puissent espérer vraiment approcher le roi, 
la proximité du centre du pouvoir paraît suffire à leur transmettre une certaine dignité. En 
agissant en émule des nobles de cour, la moyenne noblesse dépense sans compter pour se 
montrer digne de son rang : “Les intérêts tirés des droits seigneuriaux ou de l’exploitation du 
domaine, loin généralement de servir à l’essor de l’agriculture ou des marchés régionaux, sont 
dépensés dans la capitale” (MARRAUD, 2000, p. 47). Monter à Paris est probablement le 
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souhait de tout gentilhomme de province fier de sa qualité, mais le magnétisme urbain 
s’exerce partout dans le royaume. Les villes françaises, devenues des centres commerciaux et 
administratifs sous l’absolutisme, sont habitées non seulement par une bourgeoisie diverse et 
sa main-d’œuvre, mais aussi par des seigneurs ayant déserté la campagne en quête de l’éclat 
de la vie urbaine. La noblesse de cloche — nom dépréciatif que portent les anoblis par des 
charges municipales (échevinage) exercées dans certaines villes du royaume (La Rochelle, 
Angers, Poitiers) — y est dans son élément.  
 La concentration militaire dans les villes contribue également à modeler la société 
urbaine. Une gentilhommerie dépourvue de moyens financiers et moisissant au bas de la 
hiérarchie militaire sévit en milieu urbain. Les frustrations s’accumulant, les débordements 
deviennent fréquents : cette noblesse d’épée marginalisée peut se livrer à des duels, à des 
contraventions et à la débauche — une manière, peut-être, de braver l’autorité d’un roi 
indifférent à ses maux. D’une manière générale, la petite et moyenne noblesse d’extraction se 
voit frustrée par la bourgeoisie compétente des emplois et dignités que lui étaient réservés. 
Qui pis est, il arrive que quelques-uns de ces nobles, contraints de débourser des sommes 
considérables pour rivaliser de magnificence avec les courtisans versaillais, aliènent leur 
patrimoine foncier en l’offrant comme garantie hypothécaire des emprunts qu’ils contractent 
auprès des usuriers bourgeois.  
 De toute façon, il est indubitable que, économiquement, la bourgeoisie, anoblie ou 
non, prend le pas sur la vieille noblesse sans accès à la cour au XVIIIe siècle. Les bourgeois 
français sont pourtant encore loin d’adopter la frugalité de leurs congénères hollandais : le 
désir d’imiter le train de vie noble qu’éprouve cette classe entraîne certes des frictions, mais 
aussi des côtoiements entre les ordres capables de tisser une nouvelle sociabilité au sommet 
de l’échelle sociale urbaine. Ce brassage est encore plus remarquable dans les villes disposant 
de parlement, universités ou académies. Les salons tenus par des personnalités nobles ou 
bourgeoises sont le lieu emblématique du développement des relations politiques, 
intellectuelles et culturelles qui consolident la fusion des élites citadines sur le plan 
symbolique. Il en résulte concrètement une modification des valeurs qui déterminent les rangs 
au sein de la noblesse : “L’argent, quoi qu’en disent les théoriciens de la noblesse au XVIIIe 
siècle […], est devenu l’élément central autour duquel s’articulent les différentes catégories 
du second ordre” (MARRAUD, 2000, p. 42).  
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 Les exemples de nobles qui marient leurs fils aux filles de riches bourgeois afin de 
redorer leur blason témoignent de cette nouvelle mentalité : puisque la noblesse ne se 
transmet en France que par les descendants mâles (agnation), ce type d’union n’est pas 
forcément envisagé comme une mésalliance. Lemarchand minimise cependant l’ampleur de 
cette intégration entre bourgeoisie et noblesse : “Les rapports entre noblesse et bourgeoisie au 
XVIIIe siècle ne sont pas faits d'une ouverture réelle du second ordre et d'une fusion entre les 
deux, mais d'une concurrence” (LEMARCHAND, 2000, p. 100). D’après lui, l’accès des 
roturiers aux hautes charges judiciaires et administratives reste un fait minoritaire, tout 
comme l’engagement noble dans les activités mercantiles qui mobilisent la grande 
bourgeoisie. Il reconnaît pourtant la portée de l’influence idéologique  des académies et 44
autres institutions savantes et de la presse bourgeoise sur la noblesse : 
“[…] involontairement ces sociétés sécrètent des éléments dissolvants à 
long terme de la société d'Ancien Régime en sacrifiant à la laïcisation 
de la pensée et au goût de l'utilité, valeurs bourgeoises dont elles 
assurent la diffusion et qui s'écartent de la religiosité et du sens de 
l'honneur de la vieille aristocratie.” (LEMARCHAND, 2000, p. 101) 
 Si une frange intellectualisée de la noblesse change au contact de la bourgeoisie, il y a 
des nobles qui ne semblent pas prêts à oublier qu’ils vivent dans une société d’ordres. La 
réaction nobiliaire va très évidemment dans le sens de mettre en valeur les privilèges et les 
insignes de la supériorité de la noblesse. Le mépris des activités manuelles ou mercantiles — 
qui entraînent la dérogeance — est aussi une manière de se distinguer de la bourgeoisie et de 
relever sa propre qualité. Ceux qui appartiennent à la noblesse immémoriale (dont la 
condition noble remonte au moins au milieu du XVIe siècle) dédaignent ceux qui arborent 
une noblesse nouvellement acquise. Si certains, plus fins, entendent bloquer les voies d’accès 
aux emplois anoblissants que la monarchie absolue a ouverts aux bourgeois, c’est qu’ils ont 
très bien compris le sens général des modifications sociales produites depuis Louis XIV :  
“L’oisiveté et le divertissement ne sauraient suffire à caractériser le 
noble qui, dans le dessein d’obtenir une reconnaissance, doit bénéficier 
d’une position dans l’appareil étatique ou militaire, doit développer un 
mérite particulier. Alors que la naissance n’est pratiquement plus à elle 
seule un instrument de domination, et donc d’assouvissement, c’est bien 
souvent la fonction qui détermine la valeur de l’individu, au regard du 
monarque comme à celui de la société dans son ensemble. Aussi 
l’agrément ne peut-il transiter, s’il entend être entier, que par l’exercice 
 “En matière de culture la noblesse exerce une forte emprise sur les académies et sociétés savantes de province, 44
fournissant 37 % des 6000 membres recensés au XVIIIe siècle et même pour la hiérarchie des honoraires, 71 % 
de l'effectif. L'idéologie de ces organismes constitue sans doute un compromis acceptable et superficiel avec les 
idées nouvelles, ils intègrent la philosophie à la noblesse beaucoup plus que la noblesse à la 
philosophie” (LEMARCHAND, 2000, p.101).
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d’une charge, même honorifique, dans la mesure où celle-ci assure la 
détention d’un pouvoir.” (MARRAUD, 2000, p. 60) 
 La ruée vers les offices paraît témoigner en effet d’une réalité soigneusement préparée 
par la monarchie absolue dans le but d’opérer une synthèse des valeurs aristocratiques et 
bourgeoises qui lui permette de mieux contrôler en sa faveur les forces réformatrices de la 
société aussi bien que les forces réactionnaires. Au sommet de la hiérarchie nobiliaire, le culte 
du mérite se traduit par l’éducation soignée que les courtisans dispensent à leurs enfants pour 
qu’ils soient en mesure d’exercer leur dignité exclusive. La petite noblesse provinciale, en 
revanche, ne peut ni aspirer à gravir les marches du château de Versailles ni développer les 
compétences qui la rendrait apte à jouer des rôles importants dans la judicature ou dans 
l’administration royale. La majorité du second ordre est cependant formée par une petite 
noblesse rurale qui ne sait plus que faire de ses fiefs, châteaux, colombiers et droits de chasse 
devenus le symbole même de sa décadence dans un temps où domine le goût pour le luxe et 
les plaisirs citadins. Dépourvu du lustre de l’argent, tout l’attirail féodal de ces hobereaux 
délaissés par la monarchie ne les empêche de se voir souvent ravalés au niveau des paysans 
qui les entourent. Comme le précise Méthivier, les seigneuries — qui exigent une gestion 
d’autant plus “méthodique” que les revenus issus des droits seigneuriaux déclinent à l’époque 
moderne — “ne prospèrent qu’entre les mains de familles ayant d’autres revenus (négoce) et 
qui placent dans un fief terrien le surplus de leurs gains et leur expérience des 
affaires” (MÉTHIVIER, 1988, p. 62).  
 À la campagne, le mérite semble aussi l’emporter clairement sur une naissance sans 
les moyens de s’illustrer. En matière de prestige, la haute noblesse ne ménage même pas les 
mieux lotis parmi les nobles ruraux : “On se moque de la même manière du gentilhomme 
campagnard, qui vient profiter une fois dans sa vie des honneurs de la cour, sans en maîtriser 
les règles élémentaires” (LEFERME-FALGUIÈRES, 2001). La gentilhommerie campagnarde 
n’est certainement pas composée que de noblaillons rustres. Une noblesse titrée, ayant des 
sources multiples de revenus, figure parmi les détenteurs de fiefs. Leur éclat est tel que 
certains de ces seigneurs entretiennent même de somptueuses cours locales. Malgré son recul, 
la fortune immobilière et foncière reste indéniablement importante chez les nobles. Il n’en est 
pas moins vrai que, ainsi que la petite noblesse rurale, ces grands seigneurs, jaloux de leur 
ancienne noblesse, se ressentent tout de même des échecs accumulés lors de leur lutte 
identitaire contre la bourgeoisie et la noblesse sans naissance. Toutes ces frustrations 
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seigneuriales restent pourtant sans lendemain sur le terrain politique, puisque, du côté 
nobiliaire, c’est notamment l’opposition fiscale de la haute noblesse courtisane et des 
parlementaires aux projets de réformes de la monarchie qui contribue à saper le pouvoir royal.  
 1.2.1.3   Le clergé 
  
 Le premier ordre du royaume présente aussi une disparité sociale importante. Il y a en 
effet un grand écart entre les archevêques, évêques et abbés, d’un côté, et les curés, vicaires et 
prêtres habitués (non affectés à aucune paroisse), de l’autre. Le cloisonnement de la carrière 
ecclésiastique est la règle vu que le haut clergé se compose presque exclusivement de nobles, 
principalement des fils cadets privés de la succession familiale au profit de leurs frères aînés. 
Il arrive même que des dynasties ecclésiastiques se forment au sein de la noblesse, les 
bénéfices se transmettant, par exemple, d’oncle à neveu. Pour ce qui est du bas clergé, qui 
sera solidaire du tiers état en 1789, c’est parmi les paysans aisés surtout que se recrutent les 
prêtres de paroisse — la moyenne bourgeoisie, elle, vise surtout la dignité de chanoine. À ce 
clergé séculier, dont le ministère s’exerce au milieu des fidèles dans les paroisses et diocèses, 
s’ajoute un clergé dit régulier, comprenant ceux qui suivent la règle d’un ordre religieux et 
vivent en communauté, à l’écart de la société ou consacrés à la prédication. Les moines, frères 
et sœurs sont issus des rangs de la noblesse ou de la bourgeoisie suivant les exigences de 
chaque ordre. Les abbés et abbesses, quant à eux, viennent le plus souvent de la noblesse.  
 Le relief politique acquis par Richelieu, Mazarin et Fleury démontre le pouvoir 
d’influence que détient le haut clergé pendant l’Ancien Régime. Les particularités de l’Église 
gallicane explique en partie cette bonne entente entre l’épiscopat français et le roi : la 
monarchie française parvient, à travers la conclusion d’accords avec la papauté — comme la 
pragmatique sanction de Bourges (1438) et le concordat de Bologne (1516) —, à conforter 
son gallicanisme royal en obtenant le droit de nommer temporellement la plupart des évêques, 
abbés et abbesses et de percevoir les revenus des sièges épiscopaux lorsqu’ils sont vacants. Si 
l’Église peut recouvrer (en gros) la dixième partie de la production rurale (dîme) pour assurer 
la subsistance des clercs, financer ses œuvres de charité ou faire bâtir des lieux de culte, la 
royauté l’appelle à participer de son côté, malgré son immunité fiscale, aux dépenses du 
royaume. Le décime, ancien impôt sur les revenus ecclésiastiques pour financer notamment 
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des campagnes militaires ou régler la dette publique, devient ordinaire sous l’Ancien Régime. 
Mais le prélèvement de cette taxe se fait désormais sans le consentement du pontife, vu que 
les tractations entre le monarque, en tant que chef de l’Église gallicane, et son clergé se passe 
de plus en plus de l’entremise du Vatican. Les difficultés financières de la monarchie 
l’obligent en plus à accorder aux clercs la possibilité de former une représentation régulière 
contre le paiement — à titre de décime extraordinaire — d’un don gratuit. L’ Assemblée du 
clergé, ayant pour fonction première de consentir et d’administrer la perception des 
contributions au monarque, n’en est pas moins délibérative. Il s’agit assurément d’un 
dispositif favorisant le dialogue entre le premier ordre et le pouvoir royal. C’est par son 
intermédiaire que Louis XIV tente de renforcer la mainmise de la monarchie sur le clergé en 
imposant la rupture de l’Église gallicane avec le pape. Ce mouvement consacre en réalité 
deux tendances gallicanes, à savoir le gallicanisme royal et le gallicanisme conciliaire, pour 
lequel les décisions papales sont sujettes à l’approbation et à la réforme des conciles. En ce 
sens, le Roi-Soleil force, en 1682, le vote et, par conséquent, l’adoption par l’Assemblée du 
clergé de quatre articles destinés à restreindre l’autorité papale sur l’Église de France : 
“En plein débat avec Rome à propos de ces évêchés méridionaux, dont 
la régale spirituelle et temporelle échappe à l’administration royale, 
Louis XIV obtient du clergé, par la bouche même de Bossuet, la belle 
formule : ‘Nous sommes si étroitement attachés à votre Majesté que 
rien ne peut désormais nous en séparer’, puis la déclaration de 1682, 
enseignée comme loi de l’État, pendant une dizaine d’années… 
L’accord avec Rome, en 1694, met fin à ce triomphe gallican ; et Louis 
XIV, mieux conseillé par les confesseurs jésuites et Mme de Maintenon, 
n’est pas plus maître de l’Église de France que ses prédécesseurs : mais 
le sens de la tentative est clair.” (DUBY et MANDROU, 1968, pp. 
53-54) 
 Gagnés aux idées gallicanes, les prélats de l’Église catholique en France s’assimilent 
naturellement à la structure du pouvoir monarchique. Un évêque choisi par le roi et investi par 
le pape administre un diocèse (circonscription religieuse qui regroupe plusieurs paroisses) où 
il exerce sa juridiction : il y dispose même de la prérogative de juger les infractions aux règles 
religieuses commises tant par des clercs que par des laïcs, vu le pouvoir de justice dont jouit 
l’Église à travers des tribunaux ecclésiastiques appelés officialités. Compte tenu de son 
pouvoir spirituel, il est responsable de l’ordination des prêtres qui exercent leur ministère sous 
sa tutelle. Pour inspecter les paroisses, l’évêque fait annuellement des visites pastorales dans 
le but de surveiller tous les aspects de la vie religieuse à l’intérieur de son diocèse. Agissant 
en intermédiaire entre le pape et les curés, l’évêque fait part à ceux-ci des décisions 
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pontificales et traite également d’autres sujets importants au cours des deux réunions 
diocésaines qu’il convoque chaque année. Sa cathédrale abrite un chapitre — corps de 
chanoines séculiers y remplissant des fonctions liturgiques. Secondé dans ses tâches 
habituelles par des vicaires généraux et archidiacres, il doit obéissance, pour sa part, à un 
archevêque (évêque métropolitain). Quoi qu’il en soit, du fait de leurs riches bénéfices, les 
membres de l’épiscopat français (150 évêques et 18 archevêques) qui préfèrent se consacrer à 
des activités mondaines peuvent, par la délégation de leurs attributions, s’accorder le luxe de 
ne pas résider dans le siège de leur diocèse. 
 La masse des clercs séculiers est formée par les prêtres paroissiaux. De manière 
générale, avant d’accéder à la prêtrise, les postulants doivent recevoir quatre ordres mineurs 
(portier, lecteur, exorciste et acolyte) et deux ordres sacrés (sous-diaconat et diaconat). Tandis 
qu’il est exigé des évêques qu’ils détiennent des grades universitaires, les prêtres en général 
suivent leur formation dans un séminaire pendant au moins six ans. Ordonné prêtre, un clerc 
peut être placé à la tête d’une paroisse. C’est généralement un collateur — fondateur d’une 
paroisse ou son successeur — qui désigne un curé en lui accordant un bénéfice, puisque 
l’évêque ne lui donne que l’investiture canonique. Cela va sans dire que ceux qui veulent 
devenir prêtres doivent posséder de bonnes relations sociales. L’exercice de son sacerdoce 
consiste notamment à célébrer la messe et à administrer les sacrements, mais aussi à s’occuper 
de l’éducation religieuse des fidèles. Temporellement, il tient les registres paroissiaux des 
baptêmes, des mariages et des décès. Le curé touche la prébende, une part des revenus relatifs 
au patrimoine immobilier et foncier de l’Église dans sa paroisse, ainsi que le casuel, 
rémunération versée par les fidèles pour prix des actes de son ministère — mariages, 
bénédictions, etc. Le décimateur lui destine aussi une partie de la dîme dite portion congrue.  
 Un curé peut parfois être assisté par un vicaire (prêtre sans cure) de son choix et 
rémunéré par lui ou par le décimateur pour assurer le culte et gérer sa paroisse. Tout comme 
les vicaires, les prêtres habitués ne possèdent pas de bénéfice, si bien qu’ils doivent vivre des 
revenus des fondations de messes pour les défunts et qu’il arrive qu’ils se réunissent en 
communautés solidaires. Le clergé paroissial est complété par les sous-diacres et diacres 
attendant leur l’ordination à la prêtrise : ces clercs tiennent un rôle auxiliaire principalement 
dans l’assistance aux fidèles. Tout ce personnel clérical assure, par l’exercice de son 
ministère, un service utile aux sujets laïques d’une paroisse.  
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 Si les prêtres s’écartaient fréquemment du mode de vie qui convient à l’état 
ecclésiastique, leur formation s’améliore après le concile de Trente avec l’établissement de 
nouveaux séminaires diocésains destinés à corriger tant leur morale que leur connaissance 
insuffisante du latin et des Écritures. Dès lors, un bas clergé mieux formé va redoubler ses 
efforts pour instruire moralement les paroissiens et propager la doctrine catholique. Dans un 
contexte d’intensification du catéchisme et de la prédication, d’anciennes superstitions refont 
paradoxalement surface. L’Église et l’État opposent à cette résurgence de croyances païennes 
en plein XVIIe siècle l’activité diligente de leurs agents : alors que les magistrats portent un 
intérêt renouvelé aux accusations de satanisme et de sorcellerie, les prêtres s’appliquent à 
propager auprès du peuple le catholicisme de la peur promu par la Contre-Réforme afin 
d’effacer tous vestiges de paganisme . 45
 Le clergé dit régulier comprend les ecclésiastiques non ordonnés, ce qui ouvre leurs 
rangs aux femmes. S’ils sont tenus de garder le célibat comme les prêtres, ces religieux 
doivent encore prononcer des vœux de pauvreté, chasteté et obéissance à une règle de vie 
spirituelle. Isolés du monde, les moines et moniales pratiquent l’ascèse pour servir de modèle 
à tous les chrétiens. Les religieux de certains ordres ont, en revanche, plus de contact avec 
l’extérieur : c’est le cas des ordres mendiants qui vivent théoriquement d’aumônes et se 
mêlent au peuple pour prêcher. Les Dominicains, par exemple, combattent l’hérésie en 
contrôlant l’Inquisition. Les Ursulines constituent un ordre voué à l’enseignement, tout 
comme les Jésuites, qui vont être en évidence sur la scène politique du XVIIIe siècle. La vie 
dans les monastères masculins est soumise à l’autorité d’un prêtre, l’abbé. Ce personnage du 
haut clergé peut être choisi parmi les prêtres séculiers (pour ce qui est des principales 
abbayes) par le roi, par ses pairs dans un ordre ou encore par les descendants du fondateur de 
l’abbaye. Contrairement à son pendant masculin, la supérieure d’une abbaye de femmes, 
l’abbesse, n’est bien sûr pas ordonnée. À l’exemple des curés et évêques ne résidant pas dans 
leur circonscription ecclésiastique, un clerc séculier, désigné comme abbé commendataire, 
peut recevoir les droits sur les revenus d’une abbaye tout en abandonnant à un prieur le soin 
d’en gouverner les religieux. Ce sont les cadets et filles de familles nobles qui s’emparent très 
logiquement des nominations à ces fonctions rentables et de grand prestige social.  
 Voir MUCHEMBLED, 1994, pp. 109-116.45
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 La prise d’habit dans le clergé régulier est dominée par la noblesse et par la 
bourgeoisie, bien que la fine fleur des nobles mâles sans vocation, l’accès à l’épiscopat étant 
restreint, se rabatte sur les nombreux postes au canonicat regardés comme plus lucratifs et 
prestigieux que le cloître. Le vœu de pauvreté que prononcent les clercs réguliers, en 
entraînant leur renonciation à tout droit dans la succession familiale (mort civile), règle 
d’ailleurs bien des problèmes de division patrimoniale. Pour les femmes, l’entrée dans la vie 
monastique signifie parfois l’acquisition d’une liberté — relative bien entendu — qu’elles ne 
sauraient trouver dans la société. Claustrer, c’est aussi une manière d’écarter des filles — 
voire des fils — dont la présence est devenue indésirable (enfants du premier lit, illégitimes, 
enceintes). Même celles qui ne se retirent pas dans un couvent réservé à l’aristocratie doivent 
apporter une dot, ce qui finit par créer des inégalités : lorsque des femmes d’origine humble 
sont admises dans l’état monastique, elles deviennent le plus souvent des sœurs converses (ou 
laies) chargées notamment des travaux manuels. 
 Les mutations du clergé français à l’époque moderne s’insèrent évidemment dans un 
contexte politique bien particulier. Les deux derniers siècles de l’Ancien Régime connaissent 
assurément un nouvel essor catholique sous l’impulsion du concile de Trente et des efforts de 
centralisation administrative faits par la monarchie. Si le pape déploie en France (et un peu 
partout dans le monde) ses fidèles soldats de la Compagnie de Jésus, la monarchie absolue 
s’évertue de son côté à assurer sa mainmise sur l’Église. La situation se complique 
évidemment par la nécessité de réprimer le jansénisme et le protestantisme. Au XVIIIe siècle, 
le concours des parlementaires aux causes janséniste et gallicane (celle-ci ayant été désertée 
par la monarchie) en opposition aux jésuites soulève encore d’innombrables questions 
religieuses et politiques que la Révolution va trancher sans ménagements par l’abolition des 
trois ordres.  
1.2.2   LES TRANSFORMATIONS SOCIALES, ÉCONOMIQUES ET CULTURELLES AU 
XVIIIe SIÈCLE 
  
 Si l’Europe s’était appauvrie et dépeuplée pendant le règne du belliqueux Louis XIV, 
elle connaît une hausse démographique et un essor économique accentués à l’époque de Louis 
XV : les progrès que fait la France en ces domaines au XVIIIe siècle restent pourtant bien 
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inférieurs à ceux enregistrés par une Angleterre ouverte à la libre entreprise et débarrassée des 
privilèges d’ordre. De toute façon, le climat aidant, la production agricole française au XVIIIe 
siècle accompagne le dynamisme démographique, ce qui fait monter le prix des grains et 
développe l’économie agricole : 
“La France travaille, en de nombreux secteurs, plus efficacement ; sa 
population s’accroît comme ses productions ; les affaires marchent, la 
rente foncière se gonfle après 1730, grâce à la hausse des prix, et jamais 
les rentiers — aristocrates et bourgeois — n’ont autant perçu de leurs 
propriétés.” (BOURDE, 1983, p. 305) 
 Même si les famines et disettes deviennent rares, les masses paysannes ne profitent 
guère de la hausse des prix agricoles et du développement économique, tout comme les 
ouvriers urbains dont le salaire ne suit pas l’élévation du prix des vivres. La mobilité sociale 
semble réservée plutôt à la bourgeoisie (offices, commerce et rentes) dont la richesse contraste 
aussi avec la situation précaire des finances de l’État. Le luxe et les plaisirs des courtisans 
versaillais leur étant inaccessible, les bourgeois vont créer leur propre culture matérielle 
urbaine, d’où le creusement de l’écart entre la campagne et les villes. Celles-ci connaissent 
alors, sous l’influence de l’argent, un embourgeoisement de leurs espaces tant privés que 
public : 
“La bourgeoisie qui travaille, invente, crée, dirige la plupart des grandes 
entreprises modernes, dispose de beaucoup d’argent qu’elle met au 
service d’un style confortable et intelligent. C’est à ce nouveau public 
qu’elle représente, à ces nouveaux et nombreux clients que s’adressent 
désormais hommes de lettres, artistes, artisans. Des maisons, des 
meubles plus simples, mais admirablement exécutés, une atmosphère 
plus familiale, une forme de vie plus réglée, plus ‘vertueuse’, mais où 
les arts d’agrément sont activement cultivés, ainsi que les plaisirs de la 
lecture, du théâtre ou du concert.” (BOURDE, 1983, p. 329) 
 De ce fait, les milieux urbains se compartimentent et se spécialisent suivant les 
différents besoins et les possibilités matérielles. La distinction entre la minorité riche et les 
foules urbaines commence par les modes d’habitation : “Le confort de la maison établit de 
nettes hiérarchies urbaines. La spécialisation des pièces affirme des différences avec les 
masses populaires, souvent confinées dans une ‘chambre’ unique” (MUCHEMBLED, 1994, 
p. 171). La recherche incessante du bonheur matériel et de la distinction sociale entraîne des 
changements d’habitudes. Le mode de vie cosmopolite et raffiné des aristocrates et des 
bourgeois citadins du XVIIIe siècle se caractérise par un goût marqué pour les divertissements 
qui sont dans l’air du temps : 
“La consommation du thé, du café, du chocolat va dans le même sens : 
au lieu de fréquenter les plaisirs canailles de la taverne, les gens de bien 
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vont boire ces nouveaux breuvages, fumer parfois, converser et lire des 
journaux dans des lieux spécifiques d’une sociabilité séparée de celle du 
vulgaire.” (MUCHEMBLED, 1994, p. 172) 
 Le siècle des Lumières s’efforce, en effet, de dépasser non seulement la bigoterie 
louis-quatorzienne, mais aussi une pensée économique toujours imprégnée de colbertisme. La 
liberté relative des mœurs qu’éprouve la société française sous la Régence vient tout juste 
après le durcissement moral des dernières décennies du règne de Louis XIV. Sur le plan 
économique, le système de Law, qui a appris aux Français — de manière traumatique certes 
— les avantages et les inconvénients de la spéculation financière, met l’entreprise coloniale 
en évidence plus de trente ans avant la guerre de Sept Ans. L’investissement de capitaux dans 
les compagnies chargées de l’exploitation commerciale des colonies n’est plus une nouveauté. 
Les tentatives manquées de relever les finances de l’État comprennent aussi des efforts 
timides pour libéraliser l’économie française (Orry, Machault et Turgot), dont la base 
essentiellement agricole cadre d’ailleurs avec les idées des physiocrates, ces économistes 
libéraux obsédés par l’agriculture. C’est pourtant le commerce, malgré sa moindre 
importance, qui se concilie la faveur des intellectuels et des artistes. Le sens de l’utile ancré 
chez les capitalistes gagne la philosophie et l’expression esthétique — souvent par le biais des 
questions morales qu’il soulève : 
“[…] l’idéologie majoritaire est l’utilitarisme bourgeois, déjà net dans 
les Lettres anglaises de Voltaire (1734) qui pose l’axiome du Progrès 
cyclique : commerce = facteur de richesse ; richesse = facteur de 
liberté ; liberté = stimulant du commerce (d’où grandeur de l’État). Cet 
utilitarisme va de pair avec le moralisme, fond commun de tous les 
philosophes, pour qui les institutions ne sont rien sans les 
mœurs.” (MÉTHIVIER, 1972, p. 76) 
 Après la détente du temps de la Régence, qu’illustrent très bien les fêtes galantes de 
Watteau, le siècle évolue du goût de la sociabilité facile et de l’harmonie avec la nature vers 
l’observation minutieuse de la réalité. Employer tous ses sens à scruter soigneusement le 
monde semble la meilleure manière de faire tomber par terre les préjugés enracinés dans les 
esprits par la tradition. L’examen de la réalité sociale française telle qu’elle se présente au 
milieu du XVIIIe siècle trouve dans le grand négociant un modèle de la vertu utile et 
agissante dont l’activité profiterait à l’ensemble de la société. C’est peut-être dans cette 
optique que l’embourgeoisement de la vie sociale de l’époque se laisse appréhender le plus 
intelligiblement. Aux pulsions hédonistes correspondant à la recherche incessante des plaisirs 
mondains s’ajoute, plutôt que ne s’oppose, un penchant net pour l’efficacité des relations 
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bourgeoises dans tous les domaines. Dans un contexte où tout est à explorer, le bourgeois 
connaîtrait-il une formule pratique pour domestiquer de son mieux une réalité (naturelle et 
humaine) aux limites inconnues et dont les philosophes et savants ne peuvent que tâter les 
vérités ? 
 Il est possible bien sûr d’en dégager un matérialisme optimiste : “l’homme par sa 
raison, par le développement des sciences et des techniques, comprend, domine et maîtrise la 
matière” (DIDIER, 2003, p. 211). N’ayant plus besoin de la tutelle religieuse, le bourgeois — 
fort de son autonomie et de sa liberté personnelle — agit sur le monde et en société de 
manière concrète pour atteindre au salut, conçu désormais comme bonheur individuel. 
L’utilité sociale de son action étant indissociable de sa morale, le bourgeois peut échapper aux 
accusations d’égoïsme. L’affirmation d’une vertu concrète est d’ailleurs la meilleure manière 
de concilier la liberté de l’individu et l’intérêt collectif dans un siècle où la morale religieuse, 
trop abstraite, est mise en doute. Cependant, le besoin de l’intelligence et de la finalité que 
confèrent les préceptes métaphysiques aux faits sociaux reste encore d’autant plus pressant 
que même certains des dénonciateurs des abus de la religion (dont Voltaire) ne sont pas prêts à 
fouler aux pieds l’idée d’un ordonnateur, d’un architecte de l’univers. Leur déisme trahit, 
pourtant, par le rejet des connaissances religieuses issues d’une révélation ou de toute religion 
instituée, des marques d’une spiritualité individuelle devant amener le sujet au 
perfectionnement personnel par l’emploi de la raison plutôt que par la souffrance ou les 
épreuves. D’autre part, l’hésitation à passer de l’anticléricalisme à l’agnosticisme (voire à 
l’athéisme) et l’insistance sur l’efficacité sociale bourgeoise empêchent plusieurs intellectuels 
de dépasser un moralisme dont les limites et les contradictions sont mises en relief, entre 
autres, par l’amoralisme libertin d’un Sade.  
 En écartant la révélation comme méthode cognitive, les philosophes des Lumières 
reconnaissent que les vérités, toutes relatives ou provisoires qu’elles sont, ne peuvent être 
appréhendées qu’au moyen de l’observation des faits et de l’expérience. La crédulité 
chrétienne fait alors place à l’attitude défiante des philosophes à l’égard des phénomènes 
physiques et intellectuels. Depuis les précurseurs des Lumières au XVIIe siècle, comme Bayle 
et Fontenelle, les vieilles croyances ne résistent pas à un examen rationnel. Ce raisonnement 
n’est pourtant pas purement spéculatif — c’est-à-dire un acte de pensée comme le cogito 
cartésien : la nouvelle démarche scientifique ne peut pas se passer des données matérielles. 
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Dès lors que les idées innées  liées au rationalisme du XVIIe siècle n’ont plus droit de cité, 46
l’homme, conçu par Locke comme une tabula rasa à sa naissance, peut compter sur ses sens 
pour former empiriquement sa raison et conquérir le monde sensible. La méthode lockienne, 
même si elle dépend de la réflexion pour associer des idées complexes avec plus de justesse, 
prétend que la base de l’entendement humain est la sensation. En France, Condillac, auteur 
d’un Essai sur l’origine des connaissances humaines (1746) et d’un Traité des sensations 
(1754), renchérit sur la pensée du théoricien anglais en faisant dériver des sensations le 
développement de la faculté humaine de réfléchir. Le sensualisme, en mettant l’accent sur le 
rôle du monde physique dans la recherche des connaissances, finit par assimiler la nature non 
seulement à la vérité, mais aussi à la morale. 
 L’émancipation de l’individu voulue par les Lumières se rattache à la reconnaissance 
de ses droits naturels. La propriété et la jouissance des fruits de son travail lui étant 
naturellement assurées, le bourgeois, délivré du poids des contraintes des dogmes chrétiens, 
tend à user de la liberté dont la nature l’a également doté pour chercher le bonheur, ressort du 
capitalisme. Les conflits qui naissent du choc des intérêts personnels des divers sujets 
autonomes qui composent la société trouvent leur solution dans les lois, lesquelles visent 
surtout à éviter qu’un citoyen, dans l’usage de sa liberté, ne porte atteinte à celle d’autrui. Le 
contrat social, auquel adhèrent tacitement tous les membres d’une société, serait justifié 
originellement par les avantages qu’a chaque individu à renoncer à une parcelle de sa liberté 
au profit d’une entité collective, à savoir l’État comme garant du droit : “La majorité des 
penseurs […] affirment […] que la coopération n’est, en réalité, qu’une série complexe 
d’exploitations mutuelles, fondées sur l’égoïsme individuel, mais dont les conséquences 
générales se révèlent socialement utiles et finalement bénéfiques” (BOURDE, 1983, p. 318).  
 La pensée des Lumières à ce sujet va cependant plus loin que ne le toléraient les 
circonstances politiques de l’époque, de telle sorte que les philosophes ne songent — le plus 
souvent —  qu’à un relâchement du carcan absolutiste. Leur anglomanie leur fait penser alors 
à une monarchie constitutionnelle qui protégerait la liberté religieuse et l’égalité devant la loi 
et le fisc en même temps qu’elle encouragerait l’estime pour l’argent et l’esprit d’entreprise. 
Le souverain devrait évidemment veiller à la stabilité institutionnelle et éviter un bellicisme 
comme celui de Louis XIV (ce qu’a cherché Fleury avec ardeur), car seule la paix continue 
 La raison était pour Descartes un attribut inné du genre humain.46
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permettrait à ses sujets de poursuivre sans à-coups leur prospérité économique. Si l’ignorance 
du peuple est un obstacle à une démocratie pleine, l’égoïsme de la noblesse demande aussi à 
être contourné par le nouveau système politique.  
 Montesquieu, réputé pour sa proposition de la séparation des pouvoirs de l’État, 
préconise pour son pays une monarchie où l’autorité royale serait contrôlée par des corps 
intermédiaires — clergé, noblesse et parlements en l’occurrence — de manière à empêcher 
que le gouvernement ne sombre dans le despotisme. Rousseau, contrairement à la tendance de 
Hobbes et de Locke à considérer comme inhérent à l’État le conflit entre la liberté de 
l’individu et l’autorité de l’État, fait dépendre celle-ci du consentement d’individus libres qui 
ne renoncent pas pour autant à leur liberté originelle. Pour ce philosophe genevois, l’homme 
doit s’associer à ses égaux tout en restant son seul maître. Loin de préconiser l’individualisme 
social, la théorie rousseauiste fait coïncider la volonté de l’individu avec celle de ses 
concitoyens par l’introduction du concept de volonté générale. 
 Le projet d’utiliser la raison pour éclairer la réalité trouve peut-être dans 
l’Encyclopédie sa meilleure illustration. Cette entreprise monumentale démontre la capacité 
créative du génie humain par la réunion et l’accumulation de toutes sortes de connaissances, 
en même temps qu’elle satisfait le goût du classement que nourrit le XVIIIe siècle. 
L’optimisme encyclopédique quant à la maîtrise du monde par la technique contraste 
cependant avec la fragilité politique de la pensée éclairée sous l’absolutisme français. Outre la 
censure de l’État , l’Encyclopédie se heurte à l’opposition intellectuelle de l’église et des 47
anti-philosophes. Du reste, cette œuvre rédigée par de nombreux collaborateurs comporte des 
articles dont les inégalités et les imperfections ne sont pas négligeables. Le mouvement 
encyclopédique n’en occupera pas moins le rôle de catalyseur du débat philosophique et de 
propagateur des Lumières auprès d’un nouveau public dès la deuxième moitié du XVIIIe 
siècle.  
 Mettant l’image à l’honneur, les onze volumes de planches de l’Encyclopédie 
témoignent déjà d’une conception de la connaissance comme quelque chose de pratique et de 
tangible. Ils obéissent également aux impératifs d’une consommation bourgeoise des biens 
intellectuels et esthétiques vouée à l’appréhension sensualiste de la réalité  et à l’utilité. En ce 48
 La contrebande de livres imprimés en Hollande était une manière de se soustraire à la censure royale.47
 “Quoique la hiérarchie des arts et des sens commence à être remise en cause et que les Philosophes aient été 48
des passionnés de musique, on accorde volontiers le primat à la vue” (DIDIER, 2003, p. 217).
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sens, la vulgarisation du livre et de la lecture accompagne celle des connaissances 
scientifiques. La littérature n’échappe pas bien sûr à l’embourgeoisement de l’art. Alors que le 
roman s’accommode aux exigences de diversité thématique et expressive en présentant aux 
lecteurs des mondes lointains ou en sondant la vie intérieure, sociale et morale des 
personnages sous la forme de mémoires, de témoignages, de dialogues ou de lettres, le théâtre 
s’embarrasse un moment des genres légués par la tradition — même si, du point de vue du 
spectacle, la nouvelle sociabilité urbaine entretenue dans les cafés et les salons y trouve son 
versant artistique. 
 L’embourgeoisement de l’esthétique théâtrale suit en quelque sorte le modèle de la 
peinture, elle-aussi animée au cours du XVIIIe siècle par la création de nouveaux genres, la 
multiplication d’expositions et le développement de la critique. Les essais de renouvellement 
des expressions picturale et dramatique passent inévitablement par l’adoption de sujets 
bourgeois. D’après une tendance générale de l’époque, des éléments de la vie domestique et 
familiale deviennent centraux dans tableaux et pièces de théâtre : 
“C’est donc un trait essentiel du XVIIIe siècle que l’envahissement de 
la vie privée, dans la politique, nous l’avons dit, dans la philosophie par 
la recherche d’une morale, dans les mœurs où s’introduisent des 
rapports plus familiers, dans toutes les conditions de l’existence, et ce 
sont ces rapports sous leurs aspects normaux ou troublés que la 
littérature va prendre pour objet.” (BARRIÈRE, 1961, p. 391) 
 La vie théâtrale parisienne au XVIIIe siècle s’organise autour de quelques institutions 
ou lieux. La Comédie-Française, née en 1680 de la fusion de la troupe de Molière et de celle 
de l’Hôtel de Bourgogne, est la compagnie officielle du roi. Détenant le privilège de jouer des 
pièces parlées, elle conserve dans son répertoire les pièces de Corneille, Racine et Molière et 
donne aussi des représentations à la cour. En 1716, le retour des comédiens italiens chassés 
par Louis XIV en 1697 pour leurs audaces, marque la réinstallation à Paris de la Comédie-
Italienne. Dépositaire naturelle de la tradition italienne, mais ouverte aux nouveautés (dont 
des comédies de Marivaux), cette troupe devient elle aussi officielle en 1723. Le théâtre des 
foires Saint-Germain-des-Prés et Saint-Laurent adopte très logiquement un registre 
dramatique populaire fondé sur un comique burlesque et un jeu fait d’improvisation. Le 
départ momentané des Italiens donne un nouvel essor aux spectacles forains au début du 
XVIIIe siècle, d’où la défense jalouse que font de leurs privilèges la Comédie-Française et 
l’Opéra (Académie royale de musique). Sous la pression de ces troupes officielles, les forains 
perdent coup sur coup, par exemple, le droit de tenir des dialogues (1707), puis celui de parler 
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sur scène (1710). Ils font preuve de beaucoup d’ingéniosité pour contourner les interdictions 
royales : le recours aux marionnettes, les pièces à écriteaux, les monologues ou l’intervention 
du public leur permettent de continuer leurs représentations. Ayant pris le nom d’Opéra-
Comique, l’une des troupes foraines fonde son propre théâtre et finit par fusionner en 1762 
avec la Comédie-Italienne. Paris comporte aussi des théâtres de boulevards, installations assez 
précaires. Dans les théâtres de société, des salles de spectacle privées que tenaient des 
aristocrates et de riches bourgeois, les parades, nées du goût populaire, amusent par leur 
légèreté un public raffiné (il s’agit d’un genre de spectacle où foisonnent les parodies des 
pièces jouées par la Comédie et les allusions circonstancielles). Les tragédies et les comédies 
à la mode y ont aussi leur place. 
 Même si la sensibilité bourgeoise est destinée à brouiller les genres dramatiques, la 
tragédie et la comédie suivent leur cours au XVIIIe siècle. Quelques changements se font 
pourtant sentir dans ces deux genres traditionnels. Le pathétique de l’horreur domine la 
tragédie au début du siècle, dont Atrée et Thyeste (1707) de Crébillon est le meilleur exemple. 
Voltaire, le grand auteur tragique du siècle, commence sa carrière de dramaturge par un 
Œdipe (1718) déjà marqué par la rationalisation de la culpabilité tragique. Houdar de La 
Motte — auteur, entre autres, d’une tragédie réussie, Inès de Castro (1723) — cherche à 
éveiller chez son public un pathétique des sentiments  en montrant sur la scène tragique, de 49
manière encore mitigée, l’amour conjugal ou celui de la patrie. Les auteurs tragiques prennent 
parfois des risques pour renouveler le genre : meurtre sur la scène (Édouard III de Gresset), 
tentative de tragédie en prose (Œdipe de La Motte) ou recherche d’inspiration chez 
Shakespeare (TRUCHET, 1972). 
 La comédie de la fin du règne de Louis XIV tire toujours parti des frictions issues du 
côtoiement des classes sociales. Si Regnard et Dancourt sont en quelque sorte les 
continuateurs de Molière, Lesage lui emprunt le sujet de Turcaret pour dénoncer âprement la 
corruption du monde de l’argent et de ses satellites. C’est d’ailleurs un signe des temps : 
Dancourt fait de même dans Les Agioteurs (1710), une comédie de mœurs. Sur la scène 
officielle, la sensibilité bourgeoise ne tarde pas à produire des comédies moralisantes : celles 
de Nivelle de La Chaussée, connues sous le nom de comédies larmoyantes, en sont l’exemple 
extrême. Voltaire donne lui aussi des comédies attendrissantes (Nanine). Destouches (Le 
 Les termes de pathétique de l’horreur et de pathétique des sentiments sont dus à TRUCHET, 1972, p. XVIII.49
63
Glorieux) et Gresset (Le Méchant), attentifs au goût du siècle, créent également des comédies 
qui annoncent le drame. Marivaux, quant à lui, concilie les traditions italienne et française 
pour composer une œuvre dramatique à part. Quoiqu’il en soit, Arlequin est souvent le seul 
élément carrément burlesque dans des pièces où les aventures des jeunes amants fortunés — 
et de leurs domestiques — se déroulent sans risques dans une ambiance assez bon enfant et 
sous les yeux bienveillants de leurs parents (Le Jeu de l’amour et du hasard). 
 Le drame — même lorsqu’il paraît sous le nom de comédie — tente de donner à la 
nouvelle sensibilité une expression plus réaliste. Plutôt que de se borner à dénoncer les vices, 
il indique volontiers le chemin de la vertu et rappelle aux gens leurs devoirs. Selon le nouvel 
ordre bourgeois et contrairement aux comédies du début du siècle, l’argent y apparaît comme 
bénéfique à la société. Diderot, Mercier et Beaumarchais ne sont pas que des auteurs de 
drames, ils en sont aussi les théoriciens. Sedaine en a donné, pour sa part, l’exemple le mieux 
achevé : Le Philosophe sans le savoir (1765). Du reste, en polarisant les tendances 
moralisantes et attendrissantes du domaine dramatique, le genre créé par Diderot influe 
indirectement sur la comédie pratiquée sous Louis XVI : “Dans le domaine de la comédie, 
c’était le triomphe de la franche gaieté ; il semble que l’avènement du drame ait libéré le 
genre en le déchargeant de ses plus hautes responsabilité” (TRUCHET, 1972, p. XXV). 
Toutefois une comédie d’intrigue comme Le Mariage de Figaro, tout en étant d’une gaieté 
indéniable, intègre habilement certains traits du drame dans sa facture. 
 Somme toute, le théâtre du XVIIIe siècle n’est pas du tout réfractaire à l’esprit des 
Lumières. Même Les Philosophes (1760), diatribe de Palissot contre Diderot et le groupe 
encyclopédique qui suscite une réponse dramatique — et tout autant satirique — de Voltaire, 
L’Écossaise (1760), contribue à faire parler des idées philosophiques. En effet, comme toute 
la vie sociale, le théâtre est envahi par le sens de l’examen de la réalité, la séduction de 
l’efficacité et les valeurs bourgeoises liées directement à la vie domestique et familiale. Or, si 
les Lumières n’ont pas produit d’unité de pensée à proprement parler et que la portée de 
l’action philosophique sur les événements politiques demeure assez incertaine — sinon 
surestimée —, il n’en est pas moins utile d’apprécier la manière dont certains aspects des 
mouvements intellectuels et sociaux qui précèdent la Révolution se matérialisent 
esthétiquement dans la production dramatique.  
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2      TURCARET DE LESAGE 
2.1   AUTOUR DE LESAGE 
2.1.1 La vie de Lesage  50
 Alain-René Lesage (Sarzeau, 1668 - Boulogne-sur-Mer, 1747) peut être considéré 
comme un véritable écrivain de métier . Issu d’une famille de gens de robe  bretonne, il 51 52
devient orphelin à 14 ans. Placé alors sous la tutelle de son oncle Gabriel Lesage, qui 
dissipera son héritage, il est élevé chez les jésuites au collège de Vannes. En 1694, avocat sans 
aucun bien, il épouse Marie-Élisabeth Huyard, fille d’un ancien maître menuisier devenu 
“bourgeois de Paris” . L’année suivante, le couple voit naître le premier de ses quatre enfants, 53
René-André, futur comédien sous le nom de Montmény et sociétaire à la Comédie-Française. 
Cette même année marque l’entrée en littérature de Lesage avec les Lettres galantes 
d’Aristénète traduites du grec. La notoriété littéraire tardant, il reçoit une pension annuelle de 
600 livres de son protecteur, l’abbé de Lionne , qui lui transmet le goût pour la littérature 54
espagnole en lui apprenant la langue de Cervantes.  
 Ses traductions et adaptations d’œuvres espagnoles se succèdent : il publie en 1700, 
dans un recueil intitulé Théâtre espagnol, Le Traître puni de Francisco de Rojas et Don Felix 
de Mendoce de Lope de Vega. Son adaptation du Point d’honneur de Rojas est représentée 
sans succès à la Comédie-Française deux ans plus tard. Lesage publie, de 1704 à 1706, sa 
traduction des Nouvelles aventures de l’admirable Don Quichotte de la Manche, célèbre 
imitation de l’ouvrage de Cervantes dont l’auteur adopte le pseudonyme d’Alonso Fernández 
de Avellaneda. Créée en 1707 par la Comédie-Française, sa version de Don César Ursin, 
pièce de Calderón, reçoit un accueil froid du public. C’est une petite pièce originale de Lesage 
en un acte qui, jouée la même soirée, acquiert par son succès le droit de rester au répertoire de 
 Nous avons consulté les ouvrages suivants pour rédiger cette notice biographique sur Lesage : DIDIER, 2003 ; 50
POITEVIN, 1838 ; RIZZONI, 1999. 
 Il passe même pour le premier à avoir vécu de sa plume en France.51
 Son père, Claude Lesage, est avocat et notaire royal ; sa mère, Jeanne Brenugat, est la fille d’un procureur.52
 Qualité que lui attribue le contrat de mariage de Lesage.53
 Lesage percevra cette pension jusqu’à la mort du religieux en 1721.54
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la Comédie : Crispin rival de son maître . Ce triomphe auprès des Comédiens-Français est, 55
pourtant, suivi, la même année, du rejet des Étrennes, première version en un acte de Turcaret, 
et du retrait , début 1708, de La Tontine, autre petite pièce en un acte jouée sans succès en 56
1732 . Parallèlement à cet effort pour donner des pièces de son cru, peut-être motivé par la 57
réception chaleureuse de Crispin, Lesage publie, toujours en 1707, Le Diable boiteux. Ce 
roman inspiré de Luis Velez de Guevara lui vaut désormais un réputation littéraire solide.  
 Considérablement remaniée et présentée à nouveau aux Comédiens-Français dès 
l’année suivante, Les Étrennes est retenue sous le nouveau titre de Turcaret. La comédie, 
désormais en cinq actes, se heurte à la mauvaise volonté que les financiers auraient inspirée 
aux comédiens du roi et ne sera jouée qu’en 1709 sur l’ordre du Dauphin . Le fait que la 58
pièce n’a que sept représentations malgré son apparent succès  suggère que l’auteur n’est pas 59
venu complètement à bout de la cabale montée par les financiers. Cela n’empêche que 
Turcaret demeure l’exemple le mieux achevé du talent dramatique de Lesage. À la même 
époque, il révisera et corrigera la traduction que François Pétis de la Croix avait fait des Mille 
et Un Jours , recueil de contes orientaux. 60
 Les attaques essuyées lors de la présentation de son chef-d’œuvre dramatique à la 
Comédie-Française semblent l’avoir rebuté. En 1712, il aurait donné, seul ou en collaboration, 
des pièces, dont Les Petits-maîtres, au théâtre de la Foire (Saint-Germain et Saint-Laurent). 
Arlequin roi de Serendib, de 1713, est la première pièce foraine que l’on lui attribue sans 
conteste. Il n’en demeure pas moins que, dès lors, il ne cesse d’écrire pour les forains des 
pièces comiques dans un style franchement populaire et varié jusque vers 1738 . Même 61
détourné de la scène officielle pour ce qui est du théâtre, il continue à soigner sa réputation 
littéraire en publiant, à partir de 1715 , des livres de Gil Blas de Santillane, son chef-d’œuvre 62
 Les réactions de la cour à Don César Ursin et à Crispin quelques jours auparavant auraient été opposées à 55
celles du public parisien.
 “Je présentai cette comédie aux Comédiens en 1708. Ils la reçurent, et ils se disposaient à la jouer mais je la 56
retirai pour des raisons que le public se passera bien de savoir, et elle n’a été représentée qu’au mois de 
février 1732” (Apud BAHIER-PORTE, 2011, p. 839.
 Elle sera jouée à la foire en 1714 sous le titre d’Arlequin colonel.57
 Bien que l’ordre du Dauphin, fils de Louis XIV, date du 13 octobre 1708, la rigueur de l’hiver aurait retardé la 58
représentation jusqu’au 14 février 1709.
 4989 spectateurs pour l’ensemble des représentations.59
 Publié à partir de 1710.60
 Lesage publie, avec Dorneval, Le Théâtre de la foire ou l’Opéra-Comique, contenant les meilleures pièces qui 61
ont été représentées aux foires Saint-Germain et Saint-Laurent. Paris, Ganeau, 1721-1737, 10 vol.
 Six livres en 1715, trois livres en 1724 et trois livres en 1735.62
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romanesque dont le cadre espagnol ne saurait cacher la peinture des mœurs de la société 
française de l’époque. Habitué à traduire, à adapter et à imiter des ouvrages espagnols, Lesage 
sera accusé de plagiat pour des emprunts utilisés dans la composition de ce roman 
d’inspiration picaresque.  
 L’auteur de Turcaret n’abandonne pourtant pas son commerce avec les cultures 
étrangères. Entre 1717 e 1721, il publie sa traduction libre de Roland amoureux, épopée de 
l’Italien Boiardo. Il puisera encore dans sa source castillane pour donner des imitations : 
Histoire de Guzman d’Alfarache (1732) et L’Histoire d’Estevanille Gonzales surnommé le 
garçon de bonne humeur (1734), aussi bien que le roman Le Bachelier de Salamanque (dès 
1736). Les Aventures de M. Robert Chevalier, inspirées de l’histoire vraie d’un flibustier telle 
quelle aurait été transmise par sa veuve, paraît en 1732. Son dernier ouvrage, sorte de roman 
par lettre polyphonique, La Valise trouvée est publié anonymement en 1740.  
 Même contrarié par la décision de son fils aîné — destiné au barreau — de devenir 
comédien, Lesage a la satisfaction de le voir jouer le personnage du Marquis dans la 
recréation de Turcaret à la Comédie-Française en 1732. Son troisième fils, dit Pittenec, 
travaille, pour sa part, sur les planches campagnardes. Après la mort de son fils aîné, en 1743, 
Lesage se retire avec sa femme et sa fille à Boulogne-sur-Mer où son deuxième fils est 
chanoine. S’il n’a jamais connu l’aisance et s’il a dû mener une vie laborieuse pour subvenir 
aux besoins de sa famille, Lesage a obtenu une notoriété littéraire durable. Toujours ébranlé 
par la perte de son fils et quasi octogénaire, il meurt entouré de sa famille chez son fils 
ecclésiastique en 1747. 
2.1.2 L’œuvre de Lesage 
 Le renommée dont jouit Lesage du XVIIIe siècle à nos jours se doit, en grande partie, 
à ses ouvrages romanesques, notamment Le Diable boiteux et Gil Blas. Si le premier a attiré 
l’attention du public sur son talent comme écrivain, le second lui a assuré une place définitive 
parmi les grands romanciers du siècle des Lumières. L’inspiration abondamment trouvée dans 
la littérature espagnole l’expose à des accusations de plagiat. Dans ses remerciements à Luis 
Vélez Guevara (1579-1644), dès l’édition de 1707 du Diable boiteux, Lesage reconnaît que El 
Diablo cojuelo (1641) “a fourni le titre et l’idée” de son roman, même s’il prétend y avoir 
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“fait un nouveau livre sur le même fonds”  (LESAGE, 1970, p. 83). Dans la préface de 63
l’édition de 1726 du Diable, Lesage réitère cette reconnaissance et se sent également obligé 
d’admettre qu’il a fait des emprunts à Francisco Santos, auteur de Día y noche de Madrid : 
“Quoique le larcin ne soit pas de grande importance, je déclare que je l’ai fait, afin que 
quelque mauvais plaisant ne vienne pas me comparer aux voleurs qui, pour vendre 
impunément une vaisselle qu'ils ont volée, en ôtent les armoiries” (LESAGE, 1838, p. 1). 
Dans les deux éditions, Lesage souligne qu’il a ressenti la nécessité d’accommoder cet 
ouvrage au goût des Français, sans quoi il ne saurait plaire “sous un autre climat” (LESAGE, 
1970, p. 83 ; LESAGE, 1838, p.1). Quoi qu’il en soit, l’auteur français y déploie tout son 
talent pour la satire des mœurs de la société de son temps  en présentant l’histoire d’un 64
écolier espagnol, don Cléophas Léandro Perez Zambullo, qui libère Asmodée, un démon 
capable de lui faire voir l’intérieur des maisons de Madrid. Le démon va, en effet, promener 
son libérateur à travers toute la ville afin de lui dévoiler les secrets cachés dans les bâtiments 
dont il enlève les toits. Ainsi, le lecteur découvre successivement une myriade de types 
sociaux qui dépassent souvent le registre caricatural. Don Cléophas, lui-même un libertin 
surpris sur un toit en train de fuir la maison de sa maîtresse au premier chapitre, se fait un 
scrupule, à la fin du roman, de revendiquer indûment le sauvetage  de la fille d’un grand 65
seigneur déterminé à la lui donner en mariage en récompense de cette action héroïque. Son 
honnêteté lui assure finalement les bonnes grâces du père.  
 Si le récit a, en principe, un enchaînement visuel, le diable et l’écolier s’entretenant de 
ce qu’ils voient à chaque coin de la ville, la forme dialogique donne occasion à des 
interruptions et à des digressions : “— Pardon, seigneur Asmodée, dit don Cléophas, si j’ai 
coupé le fil de l’histoire de Léonor : continuez-la, je vous prie” (LESAGE, 1838, p. 17) . Le 
roman séduit justement par cette variété, laquelle s’appuie sur une unité thématique 
fournissant des portraits sommairement dressés  pour s’arrêter de temps en temps sur le sort 66
d’un des personnages rencontrés. À la fin du chapitre III, la joie manifeste des personnes 
d’une maison en particulier attire l’attention de don Cléophas. C’est là que le Diable introduit 
 Dans la préface de l’édition de 1726, Lesage utilise l’expression “sur le même plan” (LESAGE, 1838, p. 1). 63
 Dans la préface de l’édition de 1726, Lesage déclare à propos de son livre que “il a fallu le retoucher et le 64
remettre, pour ainsi dire, à la mode” (LESAGE, 1838, p.1). 
 C’est en fait Asmodée qui, sous l’apparence de don Cléophas, sauve la fille de sa maison en flammes.65
 Les noms des chapitres suivants en sont la preuve : Des prisonniers ; Des fous enfermés ; Des Tombeaux, 66
Ombres et de la Mort ; Des Songes ; Des Captifs.
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une longue histoire  qui aboutit au mariage du comte Belflor et de sa bien-aimée, Léonor : 67
dans l’intention d’abuser de celle-ci, le comte lui fait de fausses promesses qu’il finira par 
tenir après s’être rendu compte de l’indignité de sa conduite envers la famille de sa future 
épouse. Ce récit moral, dont l’intérêt est relevé par des quiproquos, nuance un roman au ton 
volontiers satirique, mais qui peut aussi glisser au pathétique, comme lorsque les deux 
promeneurs voient agir la Mort : “Elle entra d’abord dans une maison bourgeoise, dont le chef 
était malade à l’extrémité. Elle le toucha de sa faux et il expira au milieu de sa famille, qui 
forma aussitôt un concert touchant de plaintes et de lamentations” (LESAGE, 1838, p. 53). 
Cette variation de ton dans le roman de Lesage est ainsi condensée par don Cléophas à la vue 
de la scène qui introduit la longue histoire de La Force de l’amitié  : “le pitoyable ne 68
m’attendrit pas moins que le ridicule me réjouit” (LESAGE, 1838, p. 54) 
 Comme on le verra au long de deux chapitres (XIII et XV), La Force de l’amitié est 
l’histoire d’un jeune cavalier de Tolède qui, s’en étant évadé après avoir tué le puissant amant 
de son épouse, finit par devenir le rival amoureux de son nouvel ami, don Fradrique, à 
Valence. Lorsque le cavalier qui avait déjà disputé à ce dernier l’amour de doña Théodora 
enlève celle-ci, le cavalier de Tolède et don Fradrique, réconciliés, s’unissent pour la sauver. 
Leur aventure sur mer les rendant tous les trois esclaves en Afrique, ils sont touchés par un 
nouveau malheur au moment même où ils parviennent à échapper à la captivité : sur la plage 
où une embarcation attendait le Tolédan et Théodora, Don Fradrique, prenant son ami pour le 
ravisseur de sa bien-aimé, lui porte un coup d’épée . Désolé de sa méprise, il va, lui-même, 69
s’enfoncer l’épée dans la poitrine. Si la blessure du Tolédan n’est pas mortelle, celle de don 
Fradrique aura raison de lui. Rentrés en Espagne, le cavalier de Tolède, pardonné par le roi 
grâce à un oncle de son défunt ami, se marie avec sa bien-aimée. Ce sont justement les 
lamentations de doña Théodora pour son mari agonisant qui avaient tant attendri don 
Cléophas quand Asmodée lui faisait voir l’activité de la Mort. Il paraît évident par là que le 
roman, plutôt que de se limiter à la satire des mœurs, relève d’un style composite allant de 
pair avec une certaine ingéniosité formelle. L’enchâssement narratif non seulement permet de 
complexifier l’analyse des types sociaux et d’apporter des variations thématiques et formelles, 
 “C’est une histoire qu’il me prend envie de vous raconter: elle est un peu longue, à la vérité, mais j’espère 67
qu’elle ne vous ennuiera point” (LESAGE, 1838, p. 9).
 Cette histoire sera racontée à partir du chapitre suivant.68
 Nouveau quiproquo dans le roman.69
69
mais aussi d’identifier le narrataire du récit premier, don Cléophas, avec le narrataire 
extradiégétique, le lecteur, de manière à remporter l’adhésion de celui-ci et à produire une 
complicité maligne pleine de significations. Il paraît impossible de n’y pas voir l’annonce des 
aventures outre-mer de Manon Lescaut ou la forme dialogique adoptée par Diderot dans 
Jacques le fataliste. 
 Dans Gil Blas de Santillane, roman publié entre 1715 et 1735, Lesage présente 
l’histoire d’un aspirant à écolier qui, détourné de sa première vocation, voire sa seule 
perspective d’avenir, se voit engagé dans des aventures pittoresques dans une Espagne pleine 
d’exotisme pour le lectorat français. Parti pour l’université de Salamanque sous les auspices 
de son oncle chanoine, le jeune Gil Blas devient la dupe de tout malin qui le croise: “Ô vie 
humaine ! m’écriai-je quand je me vis seul et dans cet état, que tu es remplie d’aventures 
bizarres et de contretemps ! Depuis que je suis sorti d’Oviédo, je n’éprouve que des disgrâces. 
À peine suis-je hors d’un péril, que je retombe dans un autre” (LESAGE, 1838, p. 115). Le 
premier fruit de son génie consiste à se faire recevoir dans la troupe des voleurs qui l’avaient 
fait prisonnier, ce qu’il ressent déjà comme une possibilité professionnelle avantageuse . 70
Après un coup d’essai assez maladroit, le nouveau brigand prendra part à l’attaque d’un 
carrosse qui entraîne la mort de ses défenseurs et de quelques-uns de ses assaillants. Sa 
bienveillance et son envie de s’évader lui aussi le décideront pourtant à délivrer doña Mencia, 
l’otage que la troupe avait faite lors de ce dernier coup . Malgré sa bonne action, Gil Blas, 71
surpris en possession d’objets volés, passe quelque temps en prison avant d’en être relâché sur 
la foi de doña Mencia, laquelle marquera son estime pour son libérateur par une généreuse 
récompense. En poursuivant ses aventures, Gil Blas ne tarde pas à être dévalisé dans un 
nouveau piège avec la complicité de son valet nouvellement pris. Sur le conseil de Fabrice, 
son ami d’enfance, ce maître raté abandonne son projet de se rendre à Salamanque pour 
étudier et entre lui-même dans la domesticité :  
“Le métier de laquais est pénible, je l’avoue, pour un imbécile ; mais il 
n’a que des charmes pour un garçon d’esprit. Un génie supérieur qui se 
met en condition ne fait pas son service matériellement comme un 
 “Je m’en remettais donc au temps que les voleurs m’avaient prescrit pour me recevoir dans leur troupe, et je 70
l’attendais avec autant d’impatience que si j’eusse dû entrer dans une compagnie de traitants” (LESAGE, 1838, 
p. 108) Voir ces mots de Frontin dans Turcaret : “[…] la fortune t’appelle : te voilà chez un homme d’affaires par 
le canal d’une coquette. Quelle agréable perspective ! Je m’imagine que toutes les choses que je vais toucher 
vont se convertir en or…” (acte II, scène 6).
 “Enfin, après avoir bien plaint sa destinée, je rêvai aux moyens de préserver son honneur du péril où il était et 71
de me tirer en même temps du souterrain”. (LESAGE, 1838, p. 111)
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nigaud. Il entre dans une maison pour commander plutôt que pour 
servir”. (LESAGE, 1838, p. 124) 
 L’art de servir ne sera pourtant pas si facile à maîtriser à ce novice songeant surtout à 
fuir la misère . Cet apprentissage graduel qui le fait aller d’un humble valet de chanoine à un 72
riche seigneur anobli par le roi s’avérera plus long mais plus fructueux qu’il ne se laissait 
deviner au départ. Si chez son premier maître on fait la bonne chère propre aux 
ecclésiastiques , chez le suivant, un médecin, il acquerra tellement bien les principes de la 73
médecine que lui et son maître, le docteur Sangrado, sur la base uniquement de saignées et 
d’ingestion d’eau chaude, tueront régulièrement tous leurs malades :  
“Les autres médecins en font consister la connaissance dans mille 
sciences pénibles ; et moi, je prétends t’abréger un chemin si long, et 
t’épargner la peine d’étudier la physique, la pharmacie, la botanique et 
l’anatomie. Sache, mon ami, qu’il ne faut que saigner et faire boire de 
l’eau chaude”. (LESAGE, 1838, p. 132) 
 Traqué par les proches de ses patients, Gil Blas quitte Valladolid pour la cour , où il 74
se place successivement au service de différents personnages, tels un indolent vivant de son 
héritage, un petit maître et une comédienne. Il ne tarde pas à servir des maîtres de 
l’importance du comte de Leyva ou de l’archevêque de Grenade. Il parvient à se frayer une 
route vers le monde politique en devenant secrétaire de deux premiers ministres. S’il 
s’enrichit en pratiquant la concussion  en tant que secrétaire du duc de Lerme, il n’hésite pas 75
à renier celui-ci lorsque qu’il se met au service de son successeur, le comte d’Olivarès : 
“Enfin, je peignis la monarchie en péril, et censurai si vivement le précédent ministère, que la 
perte du duc de Lerme était, suivant mon mémoire, un grand bonheur pour 
l’Espagne” (LESAGE, 1838, p. 376). Mais ce parcours ascendant ne sera pas sans aléas : Gil 
Blas est encore une fois emprisonné et subit la perte de sa première femme et de leur enfant. 
Entré dans l’âge mûr, il se retire définitivement dans son château de Lirias et épouse en 
secondes noces une jeune noble sans fortune dont il aura deux enfants. 
 “La prochaine misère dont j’étais menacé, et l’air satisfait qu’avait Fabrice, me persuadant plus que ses 72
raisons, je me déterminai à me mettre dans le service”. (LESAGE, 1838, p.125)
 “Je faisais bonne chère dans cette maison. J’y menais une vie très douce. Je n’y avais qu’un désagrément : 73
c’est qu’il me fallait veiller mon maître et passer la nuit comme un garde-malade”. (LESAGE, 1838, p. 127)
 “Je sentais à tout moment mon cœur tressaillir d’effroi. Je me rassurai pourtant après avoir fait une bonne 74
lieue, et je continuai plus doucement mon chemin vers Madrid, où je me proposais d’aller. Je quittais sans peine 
le séjour de Valladolid”. (LESAGE, 1838, p. 139)
 “Cet imprimeur avait contrefait un ouvrage d’un de ses confrères, et son édition avait été saisie. Pour trois 75
cents ducats, je lui fis avoir mainlevée de ses exemplaires, et lui sauvai une grosse amende. Quoique cela ne 
regardât point le premier ministre, Son Excellence voulut bien à ma prière interposer son autorité”. (LESAGE, 
1838, p. 301)
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 La présence de déictiques temporels et l’emploi du présent aux dernières lignes du 
roman accusent pour ainsi dire l’effacement de la distance entre le temps de l’énonciation 
narrative et celui de l’histoire : “Il y a déjà trois ans, ami lecteur, que je mène une vie 
délicieuse avec des personnes si chères” (LESAGE, 1838, p. 407). Ce rapprochement 
témoigne de l’unité psychologique, morale et sociale du narrateur-personnage vers la fin du 
roman. C’est dans la perspective d’un homme ayant atteint la maturité que le Gil Blas 
narrateur se penche sur son histoire pour examiner les événements qui l’ont conduit à sa 
situation finale. Tout en restant le même, le narrateur transmet de la cohérence au récit des 
transformations que subit le protagoniste au long d’un roman si varié. Fabrice, qui connaît Gil 
Blas depuis l’enfance, fera le constat de la mutation de son ami : “En vérité, Gil Blas, je ne te 
reconnais plus. Avant que tu fusses à la cour, tu avais toujours l’esprit tranquille. À présent je 
te vois sans cesse agité. Tu formes projet sur projet pour t’enrichir ; et plus tu amasses de 
bien, plus tu veux en amasser” (LESAGE, 1838, p. 310). Et le narrateur autodiégétique 
d’ajouter quelques lignes plus loin : “Dans la situation où était mon esprit, l’amitié d’un poète 
ne me paraissait pas une chose assez précieuse pour devoir m’affliger de sa perte” (LESAGE, 
1838, p. 311). Une rencontre ultérieure avec ce même personnage révèle une nouvelle 
transformation de Gil Blas :   
“Cependant, mon ami, tu me revois dans un état plus brillant encore que 
celui où tu m’as vu. Cela n’est pas possible, dit Nuñez ; ton maintien est 
sage et modeste ; tu n’as pas l’air vain et insolent que donne 
ordinairement la prospérité. Les disgrâces, repris-je, ont purifié ma 
vertu ; et j’ai appris à l’école de l’adversité à jouir des richesses sans 
m’en laisser posséder”. (LESAGE, 1838, p. 378) 
 Bien que le protagoniste évolue dans une société aux relations plutôt complexes, son 
ascension comprend des aspects déjà fréquentés par Lesage dans Turcaret (1709), où le 
personnage éponyme s’élève de la condition de laquais à celle d’un riche financier en 
profitant de sa connaissance des rouages de l’État. Son valet, Frontin, qui envisage aussi de 
quitter la domesticité au plus vite, agit sur le même mode prescrit dans Gil Blas  : “[…] et 76
puis je viendrai ici prendre possession de Monsieur Turcaret mon nouveau maître” (Turcaret, 
acte III, scène 1). Les petits maîtres, quant à eux, sont dépeints comme des dissipateurs 
habitués des tripots. Ces mots de don Mathias, l’un des maîtres de Gil Blas, auraient pu 
décrire la conduite du Chevalier dans Turcaret : 
 Rappelons que Fabrice, dans Gil Blas, conçoit qu’un valet “entre dans une maison pour commander plutôt que 76
pour servir” (LESAGE, 1838, p. 124).
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“J’ai joué de malheur cette nuit. Avec cent pistoles que j’avais, j’en ai 
encore perdu deux cents sur ma parole. Vous savez de quelle conséquence 
il est, pour des personnes de condition, de s’acquitter de cette sorte de 
dette. C’est proprement la seule que le point d’honneur nous oblige à 
payer avec exactitude”. (LESAGE, 1838, p. 159). 
 Encore plus illustratif de l’allusion à Turcaret est le portrait que fait le même don 
Mathias des mœurs des financiers : 
“Un de mes amis m’entraîna chez un de ces seigneurs qui lèvent les 
impôts, et font leurs affaires avec celles de l’État. J’y vis de la 
magnificence, du bon goût, et le repas me parut assez bien entendu ; mais 
je trouvai dans les maîtres du logis un ridicule qui me réjouit. Le partisan, 
quoique des plus roturiers de sa compagnie, tranchait du grand ; et sa 
femme, bien qu’horriblement laide, faisait l’adorable et disait mille 
sottises assaisonnées d’un accent biscayen qui leur donnait du relief”. 
(LESAGE, 1838, p. 161) 
 En réalité, Nathalie Rizzoni a déjà attiré l’attention sur la possibilité de lire l’œuvre 
romanesque de Lesage à la lumière de ses pièces de théâtre :  
“Puisqu’il est acquis aujourd’hui que les écrivains du premier XVIIIe 
siècle ont volontiers débordé les limites des genres dans lesquels ils 
s’exerçaient, on a tout lieu de penser que, s’agissant de Lesage, un 
examen de sa production dramatique peut apporter quelque lumière sur 
l’œuvre du romancier”. (RIZZONI, 2003/4, p. 824)  
 C’est peut-être par la voie de leurs aspects thématique et technique que l’on doit 
considérer tout rapprochement des ouvrages de Lesage. Toujours selon Nathalie Rizzoni : 
“Les scènes [dans les pièces foraines de Lesage] se juxtaposent plutôt qu’elles ne s’enchaînent 
selon un principe de causalité” (RIZZONI, 2003/4, p. 828). Il s’agit d’un procédé qui n’est 
pas étranger au lecteur de Gil Blas, tout comme celui des pièces à tiroirs pour la Foire 
consistant à faire défiler des personnages différents devant un seul personnage fixe. Sur le 
plan thématique, on pourrait citer non seulement cette prédominance de la sphère de l’argent 
ou des moyens d’en accaparer, mais aussi la variété même des sujets, laquelle s’exprime 
distinctement dans les productions de Lesage pour le Théâtre de la Foire. 
 À l’ombre de la Comédie-Française, détentrice du privilège royal de jouer des pièces 
de théâtre, et de l’Académie royale de musique - ou l’Opéra -, seule habilitée à employer la 
danse, le chant et la musique dans ses représentations, se développent des spectacles forains 
très appréciés d’un public accoutumé aux conventions du très populaire Théâtre italien, fermé 
sur l’ordre du roi dès 1697. En 1713, Lesage, probablement las de ses rapports difficiles avec 
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les Comédiens-Français , se tourne vers la Foire. Cette année-là , il compose Arlequin roi de 77 78
Serendib, pièce à écriteaux  au titre de laquelle percent déjà l’inscription dans la tradition 79
burlesque de la Commedia dell’arte et le goût pour l’exotisme. La Tontine, comédie présentée 
par Lesage à la Comédie-Française puis retirée , sera remaniée pour la Foire sous le titre 80
d’Arlequin colonel. Arlequin Mahomet, Arlequin Deucalion, Pierrot Romulus, Arlequin Thétis 
ou Arlequin traitant sont autant de titres de pièces foraines.  
 Dans Arlequin roi de Serendib, le protagoniste éponyme est un naufragé qui arrive sur 
une île où tout étranger est couronné roi avant de périr sur l’autel de l’idole Késaya. Il se 
trouve que Mezzetin, déguisé en grande prêtresse, et Pierrot, en sa suivante, y vivent depuis 
trois mois. Au moment où le premier s’apprête à immoler l’étranger, il reconnaît en lui son 
ami Arlequin et suspend le sacrifice. Après avoir pillé le temple et fracassé l’idole, tous les 
trois partent sur un vaisseau que Mezzetin s’était procuré afin de se soustraire à l’inconvénient 
de devenir l’épouse du grand vizir.  
 On n’aura pas de peine à y reconnaître une parodie d’Iphigénie en Tauride , dont le 81
mythe est la base d’un opéra de Desmarets et Campra sur un livret de Duché de Vancy et 
Danché représenté à l’Opéra à partir de 1704 . Cette formule n’est pourtant pas 82
exceptionnelle chez un auteur qui “n’ignore pas que le spectateur de la Foire est familier des 
contrées et des fables mythologiques qui représentent une part importante du répertoire 
tragique et lyrique en ce début de XVIIIe siècle” (RIZZONI, 2003/4, p. 831). Loin de là, ce 
dialogue intertextuel constitue une partie importante du comique des pièces foraines, au même 
titre que le rapport de la fable au réel :  
“MEZZETIN 
J’ai fait préparer un vaisseau 
Pour nous sauver en France. 
Le jour a perdu son flambeau, 
Partons en diligence. 
Que nous allons boire à Paris 
De flacons de Champagne !” (Arlequin roi de Serendib, acte III, scène 8) 
 Le besoin de nourrir sa famille semble y être pour quelque chose.77
 La première pièce de Lesage pour les forains aurait été, en 1712, Les Petits-Maîtres, dont on ne fit pas 78
imprimer le texte. Voir TRUCHET, 1972, p. 1357.
 Pour contourner l’interdiction de parler ou chanter, les personnages présentaient leurs paroles sur des cartons 79
qu’ils déroulaient aux yeux du public, lequel chantait sur des airs connus ce qu’il y lisait.
 Ou refusée. Voir RIZZONI, 2003/4, p. 839.80
 À part la tragédie d’Euripide, on peut citer une tragédie de Goethe (1779) et une tragédie lyrique de Gluck 81
(1779) comme exemples de l’utilisation du mythe d’Iphigénie en Tauride.
 TRUCHET, 1972, p. 1360.82
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 Ces procédés de référence à un univers extérieur élargissent le pacte fictionnel et 
suggèrent une rupture de l’illusion dramatique dont les effets ajoutent au farcesque, lequel se 
révèle dans Arlequin roi du Serendib par le moyen de plusieurs éléments. La répétition d’une 
même action (les trois voleurs mutilés se succèdent pour dévaliser Arlequin) tient de la farce. 
La scatologie apparaît pendant le sacre d’Arlequin :  
“LE GRAND SACRIFICATEUR posant le turban royal sur la tête 
d’Arlequin  
Tragizo, trapeza, porphyra, Kecaca 
LES SUIVANTS 
Kecaca 
LE GRAND. SACRIFICATEUR 
Porphyra, pisma, Kecaca 
LES SUIVANTS 
Kecaca 
Arlequin, qui croit par ce dernier mot que le Grand Sacrificateur et ses 
suivants lui disent qu'il est de la cérémonie de se servir de son turban comme 
d'un pot de chambre, se met en devoir de leur obéir ; mais ils font tous un cri 
d'indignation. Le Grand Sacrificateur remet le turban sur la tête d'Arlequin. 
Ils remportent leur Roi, et par-là finit le premier acte”. (Arlequin roi de 
Serendib, acte I, scène 6) 
 La lubricité et la gourmandise caractéristiques des personnages farcesques dominent 
les scènes où Arlequin peut jouir de ses prérogatives de roi. À un certain moment de la pièce, 
Arlequin se voit même tiraillé entre ces deux plaisirs :  
“L' ESCLAVE FAVORITE 
Je ne dois songer qu'à vous plaire ; 
Mais, hélas ! Seigneur, je crains bien 
Que l'amour de la bonne chère... 
ARLEQUIN 
Allez, cela ne gâte rien. 
Je porterai mon hommage 
De la table à vos beaux yeux ; 
Ne craignez point ce partage, 
J'en aimerai trois fois mieux”. (Arlequin roi de Serendib, acte II, scène 6) 
 Cette mise en scène du repas  trancherait avec les conventions scéniques des 83
comédies régulières, tant il est vrai que le célèbre souper de Turcaret, auquel on compte 
inviter ce burlesque poète M. Gloutonneau, ne sera qu’annoncé. Le respect des bienséances 
 “Pendant ce temps-là, les officiers s'occupent à dresser une table. Ils la couvrent d'une nappe et y mettent deux 83
couverts. Cela fait, Arlequin prend l'esclave par la main, la place à un bout de la table, et va se mettre à 
l’autre.” […] “Arlequin pose ses pieds sur la table, et frappe de temps en temps avec le manche de son couteau. 
Il siffle même quelquefois pour faire venir les officiers. Dès qu'il les voit paraître avec leurs plats, il se lève, 
court au-devant d'eux, et met la main dans les sauces, prend et mange sans songer que c'est pour lui qu'on 
apporte ces mets. Enfin il se remet à table, et se dispose à bien manger”. (Arlequin roi de Serendib, acte II, scène 
7)
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propres aux comédies régulières se fait remarquer également lorsque M. Turcaret, dans un 
accès de jalousie, casse les porcelaines de la Baronne hors scène.  
 Tient de la farce aussi la cupidité d’Arlequin. À la première scène, on apprend que 
l’aventure du protagoniste débute par un larcin :  
“Auprès de ce rivage, 
Hélas ! notre vaisseau, 
Avec tout l’équipage, 
Vient de fondre sous l’eau ! 
Un procureur du Maine, 
Dans la liquide plaine, 
A trouvé son tombeau ; 
Moi, grâce à mon génie, 
J'ai su sauver ma vie, 
Et l'argent du Manceau”. (Arlequin roi de Serendib, acte I, scène 1) 
 Plus qu’une aubaine, ce premier coup annonce que l’escroquerie s’érige en mode de 
vie chez Arlequin. Au moment où celui-ci est conduit au sacrifice, il subtilise par instinct la 
bourse du grand vizir , geste dont il reconnaît vite l’inutilité. À la fin de la pièce, le sacrilège 84
qu’est le pillage du temple vient confirmer ce trait distinctif du protagoniste. 
 L’amour apparaît aussi comme sujet récurrent des productions foraines. Dans l’opéra-
comique  Les Eaux de Merlin (1715), Arlequin et Mezzetin se retrouvent dans la forêt des 85
Ardennes pour se plaindre de leurs déceptions amoureuses. Ils s’en guérissent cependant en 
buvant l’eau de la fontaine magique de Merlin qui change l’amour en haine, l’eau d’une 
deuxième fontaine produisant l’effet contraire. Ce prologue  merveilleux témoigne déjà de la 86
réunion d’éléments disparates  dans l’opéra-comique, puisque, au début de l’acte I, les 87
protagonistes seront passés de la forêt enchantée au Paris du XVIIIe siècle, où il tiennent une 
boutique pour vendre des bouteilles des eaux rapportées des fontaines de Merlin. La farce se 
profile aussi dans la récursivité de la démarche qui structure l’intrigue, en l’occurrence un 
élément merveilleux. Avant que les deux boutiquiers ne se raccommodent avec Colombine et 
Marinette, qui les forcent de boire l’eau de l’amour, plusieurs types comiques défileront sur 
scène, telle la comtesse qui répugne à être aimé de son mari ou le jeune mari complaisant 
 Arlequin roi du Serendib, acte III, scène 5.84
 Ce genre profite du droit de chanter que les forains acquirent à l’Académie Royale de Musique dès décembre 85
1714. Voir TRUCHET, 1972, p. 1357.
 La pièce est composée d’un acte précédé d’un prologue.86
 “La bigarrure de l’opéra-comique se traduit encore par la capacité de ce genre à faire cohabiter dans une même 87
pièce des sujets, des registres, des tons, des temps, des catégories de personnages parfaitement hétérogènes : le 
trivial avec le merveilleux, le burlesque avec le pathétique, la mythologie avec la société contemporaine. Les 
listes de personnages annoncent d’emblée la couleur” (RIZZONI, 2003/4, p. 830).
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(Pierrot) qui veut profiter des libéralités des amants de sa femme. À la dernière scène, le 
merveilleux fait nouvelle irruption lorsque Mezzetin et Arlequin sont sauvés du commissaire, 
qui les accuse de charlatans, par le lutin que Merlin avait fait les accompagner à Paris. On 
trouve le même cadre merveilleux dans une pièce d’amour comme L’École des amants 
(1716), véritable intrigue marivaudienne  où l’autorité, au lieu d’empêcher que les amants ne 88
se rencontrent, les oblige à se côtoyer sans cesse dans le seul but de les faire se lasser l’un de 
l’autre. Le stratagème de l’enchanteur Friston aboutissant, lui et Pierrot, son valet, peuvent 
enfin remplacer Léandre et Arlequin auprès d’Isabelle et d’Olivette.  
 Figure de proue des écrivains forains dans une période de transformations, Lesage 
renouvelle l’esthétique de la Foire sans rejeter ses différentes sources de comique. Sa plume, 
d’ailleurs, saura toujours s’accommoder de cette variété des spectacles burlesques pour 
composer ses romans et comédies régulières. Pourtant, la veine érudite de Lesage, en 
codifiant le discours et le jeu des acteurs aurait rendu ces spectacles moins populaire selon 
l’avis de Pierre Berthiaume : “En donnant une forme au théâtre de la Foire, Lesage l'a anobli, 
certes, mais il lui a enlevé son caractère véritablement populaire qui consistait dans 
l’improvisation” (1979, p. 141). 
  
2.2   UNE ANALYSE DRAMATOLOGIQUE DE TURCARET 
 L’étude dramatologique de Turcaret offre la possibilité de dévoiler de quelle façon la 
thématique financière voulue par Lesage influe sur la signification des formes dramatiques ou 
en crée de nouvelles plus adaptées à son expression. À cet effet, nous décrivons non 
seulement les composantes de l’action générale de la pièce et les forces individuelles 
(personnages) qui l’engendrent, mais aussi les circonstances spatiales et temporelles de son 
déroulement. L’analyse de la mise en intrigue des événements dans Turcaret cherche 
notamment à en dégager trois moments clés : l’exposition, le nœud et le dénouement 
(PRUNER, 2010). Il est possible par là de faire ressortir la construction de l’intelligibilité 
dramatique de la situation initiale des personnages et de l’action, aussi bien que le 
développement des conflits et les tensions qui y prennent naissance et, finalement, 
l’élimination des obstacles dressés aux désirs individuels. L’analyse des indications 
 Pour Jacques Truchet (1972, p. 1358), l’intrigue de la petite pièce de Lesage annonce celle de La Double 88
inconstance de Marivaux.
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didascaliques et du discours des personnages sert de base à la description de l’espace 
dramatique, que la théoricienne Anne Ubersfeld définit comme une abstraction comprenant 
“non seulement les signes de la représentation, mais toute la spatialité virtuelle du texte, y 
compris ce qui est prévu comme hors scène” (UBERSFELD, 1996, p. 45). En ce qui concerne 
la catégorie du temps, plutôt que de mettre l’accent sur l’impossible coïncidence entre le 
temps de la représentation théâtrale et celui de la fiction, nous essayons de distinguer les 
temporalités qui se superposent dans le discours des personnages afin d’établir le parcours du 
protagoniste depuis sa naissance jusqu’au moment où ses actions déterminent l’intrigue. Pour 
mieux combiner l’analyse des personnages et celle de l’action, il est utile de schématiser les 
actions des personnages les plus importants de la pièce. Mis au point par Greimas à partir des 
idées de V. Propp , le schéma actantiel est un modèle abstrait qui pourrait être appliqué à 89
n’importe quel texte fictionnel renfermant une action. Ce modèle actantiel repose sur la notion 
d’actant (force agissante) et non pas sur celle de personnage, bien qu’il y ait évidemment des 
convergences entre ces deux notions. Pruner résume son fonctionnement de la façon 
suivante :  
“[…] un sujet, poussé par un destinateur qui l’incite à agir, est orienté 
vers ce qui constitue l’objet de sa quête ou de son désir (entité ou 
personnage). Aidé par un adjuvant qui l’assiste dans la réalisation de 
son désir, il agit pour un destinataire qui est le bénéficiaire de l’action, 
et se heurte à un opposant qui contrarie son projet et l’empêche de se 
réaliser”. (PRUNER, 2010, p. 30) 
 Voici la manière dont s’organise visuellement le schéma actantiel à six cases : 
Destinateur D1    Destinataire D2 
Sujet S 
Objet O 
A Adjuvant                   Op Opposant 
 En faisant remplir successivement aux quatre personnages centraux de la pièce la 
fonction de sujet dans ce système de forces, nous pouvons repérer plus aisément les relations 
des personnages entre eux, d’un côté, et entre ceux-ci et les éléments qui conditionnent leurs 
actions, de l’autre. 
 Avant de commencer notre analyse de Turcaret, présentons-en le résumé : l’action de 
notre pièce se passe à Paris, dans le domicile d’une baronne veuve et sans moyens qui fait 
 Voir REUTER (1991), RYNGAERT (1991) et UBERSFELD (1996).89
78
l’objet de l’affection et de la prodigalité de M. Turcaret, dont les cadeaux faits à cette coquette 
paient les dettes de jeu d’un jeune chevalier. L’intrigue s’organise autour des projets communs 
de ruiner le financier, sauf que la Baronne, aveuglée par l’amour, est aussi la dupe du 
Chevalier. Le double jeu des maîtres gagne l’appui des valets : Frontin, le finaud qui sert le 
Chevalier, sera mis au service de Turcaret par l’entremise de la Baronne. Lisette, qui agit de 
connivence avec Frontin et son maître, remplacera l’importune Marine auprès de la Baronne. 
Le choses commencent à mal tourner lorsque Mme Jacob, sœur du financier et revendeuse à 
la toilette, accourue par hasard chez la Baronne, laisse échapper que son frère, censé être veuf, 
cache Mme Turcaret en province. Les scènes finales précipitent la ruine de Turcaret. Arrivé 
sur place pour un dîner, il doit essuyer les remontrances de sa femme, qui s’était insinuée dans 
la société de la Baronne en qualité de comtesse aisée à laquelle le Chevalier et son ami, le 
Marquis, font la cour, chacun de son côté. Le dénouement de l’intrigue est amené par une 
intervention d’agents extérieurs pourtant vraisemblable : Frontin rapporte que M. Turcaret, 90
qui venait de s’absenter pour résoudre une affaire d’importance, est aux mains de ses 
créanciers pour complicité dans une banqueroute frauduleuse. Le valet fait accroire aux 
convives qu’il aurait été fouillé par les associés du financier, lesquels se seraient saisis d’un 
billet que la Baronne avait confié au Chevalier. Du coup, la Baronne rompt avec celui-ci, 
qu’elle découvre n’être qu’un profiteur. Finalement, Frontin révèle à Lisette qu’il a conservé 
en sa possession le billet en question, de même que l’argent destiné par M. Turcaret à l’achat 
d’un carrosse pour la Baronne. Le rideau tombe sur la promesse de mariage entre nos deux 
domestiques. 
 Pour développer notre description de Turcaret, passons maintenant à l’analyse de cette 
pièce à partir des composantes dramatiques suivantes : l’action, l’espace, le temps, et les 
personnages.   
2.2.1 L’action  
  
 Pour ce qui est de la mise en intrigue dans Turcaret, nous pouvons, dans un premier 
temps, essayer d’en dégager trois moments clés : l’exposition, le nœud et le dénouement. À la 
première scène du premier acte, nous avons la scène habituelle entre la maîtresse et sa femme 
 La banqueroute d’un caissier cautionné par Turcaret, aussi bien que les procédures engagées contre lui, est 90
mentionnée par M. Rafle à la scène 7 de l’acte III.
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de chambre. Nous y apprenons que la Baronne a le dessein d’épouser M. Turcaret, riche 
financier qui la comble de bienfaits. Marine, sa femme de chambre, lui reproche alors d’être 
éprise d’un chevalier dissolu qui lui soutire de l’argent avec le concours de Frontin, son valet. 
Voilà en quelques mots ce qui constitue, en gros, l’exposition de la pièce. Le dialogue de la 
première scène met le spectateur/lecteur au courant de ce qu’il doit savoir pour suivre 
l’histoire représentée sur scène. La suite du premier acte peut être pourtant envisagée comme 
une extension de l’exposition dans la mesure où l’on nous y fournit des informations capitales 
pour la compréhension des personnages et des étapes ultérieures de l’intrigue. Si la fin de la 
première scène de la pièce nous montre la Baronne persuadée de la mauvaise foi du Chevalier 
et déterminée à rompre avec lui, la scène 2 vient révéler la faiblesse et l’inconstance de cette 
femme, puisqu’elle finit par s’attendrir en écoutant le rapport que fait Frontin des 
mésaventures de son maître au jeu. En même temps, le caractère rusé de Frontin y est 
réaffirmé. M. Turcaret, pour sa part, apparaît comme un bourgeois ridicule aux aspirations 
poétiques dont la largesse fait la joie de tout un chacun. En se rendant tour à tour au domicile 
de la Baronne, M. Turcaret, le Chevalier et leurs valets respectifs nous permettent de tracer un 
parallèle entre les deux prétendants de la Baronne, ce que rendent évident ces paroles que la 
Baronne échange avec sa femme de chambre : 
“LA BARONNE - J’en [de M. Turcaret] fais assez ce que je veux, comme tu 
vois. 
MARINE - Oui : mais par malheur je vois arriver ici des gens [ le Chevalier et 
Frontin] qui vengent bien Monsieur Turcaret.” (acte I, scène 6) 
 C’est cette situation comique, présentée dès la première scène, que l’on voit illustrée 
tout au long du premier acte. Si ce jeu paraît susceptible de se reproduire ad nauseam, il 
trouvera ses limites dans l’introduction même de quelques éléments dans cet acte initial : le 
portrait de la prétendue rivale de la Baronne que Frontin présente à celle-ci ; le diamant et le 
billet au porteur de dix mille écus que M. Turcaret avait donnés à la Baronne; le départ de 
Marine et l’idée de mettre Frontin au service de M. Turcaret. Tous ces éléments vont préparer 
le nœud de l’intrigue. Même si la situation initiale est confortable pour ceux qui en profitent, 
on songe à la pousser à la limite : 
“LE CHEVALIER - Oh non. Si jamais je me brouille [avec la Baronne], ce ne 
sera qu’après la ruine totale de Monsieur Turcaret.” (acte I, scène 9) 
 En plus du fait qu’elles démontrent que cette situation est une intrigue en puissance, 
car on accepte qu’elle ne se prolonge pas de manière indéfinie, ces paroles du Chevalier ont 
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un ton prémonitoire, sauf que la pièce n’aura pas la fin escomptée par lui du point de vue des 
profits qu’il compte en tirer. La prise en considération de toutes ces potentialités n’élimine 
pourtant pas la fonction d’exposition de l’intégralité du premier acte. Tant il est vrai que le 
monologue de Frontin qui clôture l’acte initial de notre pièce semble résumer les informations 
présentées dès la première scène de la pièce et développée dans les scènes suivantes : 
“J’admire le train de la vie humaine ; nous plumons une coquette, la coquette 
mange un homme d’affaires, l’homme d’affaires en pille d’autres :  cela fait un 
ricochet de fourberies le plus plaisant du monde.” (acte I, scène 10) 
 Le nœud de l’intrigue intervient à la scène 10 de l’acte IV, lorsque la sœur de M. 
Turcaret, revendeuse à la toilette, vient révéler que son frère cache sa femme en province. 
Cette information est un obstacle au projet d’union conjugale avantageuse que nourrit la 
Baronne : 
“Quoique je ne l’aime pas, puis-je perdre sans chagrin l’espérance de 
l’épouser ?  Le scélérat ! il a une femme ; il faut que je rompe avec lui.” (acte 
IV, scène 11) 
 Du coup, le projet du Chevalier et des valets de ruiner le financier indirectement, par 
l’intermédiaire de la Baronne, semble arriver à son terme avec la probable rupture entre celle-
ci et leur “vache à lait”. On voit par là que tout est centré sur la figure du bourgeois qui assure 
le bon train de cette société corrompue. C’est le lien douteux qui se tisse entre la Baronne et 
Turcaret qui fonde l’espoir de tous les personnages.  
 Le Chevalier, conformément à son caractère badin, songeait, dès l’acte II, à faire 
couronner l’exploitation du traitant par un festin donné aux dépens de celui-ci. Pourtant, 
lorsque tous les personnages se rendent sur scène au dernier acte pour cet événement, des 
reconnaissances fâcheuses se produisent, ce qui ne fait que précipiter la fin de la liaison 
illégitime entre la Baronne et M. Turcaret : lors du dîner, ce dernier est confronté à sa femme, 
qui se faisait passer pour une comtesse. La péripétie qui entraîne le dénouement de l’action ne 
permet pas que M. Turcaret renoue avec la Baronne ou, du fait d’un attendrissement familial, 
avec sa femme, ni ne rétablit les conditions qui rendaient possible que l’on tire profit du 
personnage éponyme de la pièce. Ce dernier est arrêté par ses créanciers pour son implication 
dans une banqueroute frauduleuse. Ce retournement a des incidences non seulement sur le 
sort du financier, mas sur celui de tous les personnages, ce qui démontre à quel point l’argent, 
incarné par Turcaret, influe sur cette société. Cela est d’autant plus vrai que le dénouement 
dépend de facteurs extérieurs à l’action. Une fois que Turcaret est ruiné, la source est tarie. Le 
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Chevalier aurait pu garder le fruit des dernières bontés du traitant envers la Baronne, mais 
Frontin s’empresse d’en faire son butin en jouant un dernier tour à tout le monde: il prétexte 
avoir été fouillé par les créanciers de son nouveau maître afin de justifier la perte de la somme 
destinée à l’achat d’un carrosse pour la Baronne et du billet au porteur que le Chevalier lui 
avait confié. La seule mention de ce billet par Frontin éclaire la Baronne sur la mystification 
dont elle faisait l’objet, ce qui finit par la brouiller avec le Chevalier.  
 Vu qu’il ne reste à la sœur et à la femme de M. Turcaret que de s’affliger de sa 
situation, Frontin et Lisette sont les seuls à bénéficier du revirement qui apporte le 
dénouement de l’action. M. Turcaret, ancien valet, est en quelque sorte remplacé par des 
personnages de sa même condition initiale. Les paroles de Frontin à ce sujet ne laissent planer 
aucun doute: “Voilà le règne de Monsieur Turcaret fini ; le mien va commencer” (acte V, 
scène 14). La manière dont se termine la pièce suggère une structure dramatique circulaire, 
puisqu’elle paraît parcourir toute l’histoire d’ascension et de déclin d’un bourgeois afin de 
recommencer avec un nouveau personnage. 
2.2.2 L’espace 
 Une didascalie limite spatialement la pièce: “La scène est à Paris, chez la Baronne”. 
Dans cet espace privé et social à la fois, on voit, côte à côte, des personnages relevant de la 
petite noblesse urbaine et désargentée, de la bourgeoisie financière et de la domesticité. Les 
intérêts particuliers qui dictent les relations entre ces personnages justifient le choix du lieu 
scénique dans la mesure où l’affluence de ceux-ci apparaît comme motivée. Le brassage 
social ayant lieu dans le salon de la Baronne engendre un comique qui tire sa force non 
seulement des situations, mais aussi de l’allusion à la réalité du début du XVIIIe siècle. Pour 
mieux cerner notre objet d’étude, nous nous penchons sur ce que la théoricienne Anne 
Ubersfeld a nommé espace dramatique, défini par elle comme une abstraction comprenant 
“non seulement les signes de la représentation, mais toute la spatialité virtuelle du texte, y 
compris ce qui est prévu comme hors scène” (UBERSFELD, 1996, p. 45).  
 Commençons par la description de l’espace raconté ou inféré. Tout ce qui se passe 
hors scène élargit la géographie dramatique de la pièce ou, si l’on veut se borner à la 
terminologie du récit, l’espace diégétique. Lorsque Marine dit à sa maîtresse que la femme 
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dans le portrait montré par Frontin à la scène 2 de l’acte premier est “ce colosse de provinciale 
que nous vîmes au bal  il y a trois jours” , elle fait une référence expresse à un espace 91 92
fréquenté par la petite noblesse urbaine de la pièce. La même chose vaut pour les mots de 
Frontin à propos de cette femme : “Nous rencontrâmes l’autre jour cette comtesse dans un 
lansquenet ” (acte I, scène 2). Le jeu est d’ailleurs la cause de la perte d’argent rapportée 93
dans le billet adressé à la Baronne par le Chevalier . Ces deux personnages et la prétendue 94
comtesse occupent les espaces ludiques de la noblesse, laquelle a besoin de moyens pour 
financer son train de vie, d’où son association avec la bourgeoisie. Pour sa part, Turcaret, dès 
sa première apparition sur scène, nous apprend qu’il va à une des “assemblées” des traitants. 
Le hors-scène semble peuplé selon l’état de chaque personnage.  
 Contraint de se procurer de l’argent, le Chevalier est sommé d’aller récupérer la bague 
de la Baronne chez le prêteur sur gage auquel il l’avait confiée afin de solder ses dettes de jeu. 
L’espace des finances  et  celui des amusements se croisent. Le salon de la Baronne représente 
ce carrefour vers où convergent les transactions financières et les repas qui scellent le 
commerce entre noblesse et bourgeoisie. La dynamique des espaces marque également la 
caractérisation des domestiques. Les agissements de Frontin trahissent déjà le raisonnement 
bourgeois qui fera sa fortune : 
“Je ne manque pas d’occupation, Dieu merci : il faut que j’aille chez le traiteur, 
de là chez l’agent de change, de chez l’agent de change au logis, et puis il faudra 
que je revienne ici joindre Monsieur Turcaret : cela s’appelle, ce me semble, une 
vie assez agissante ; mais patience, après quelque temps de fatigue et de peine, 
je parviendrai enfin à un état d’aise.” (acte II, scène 10) 
 Lisette, pour sa part, a préféré quitter sa condition initiale. Au lieu de continuer à 
mener une vie retirée et ennuyeuse en servant “un mari et une femme qui s’aiment”, elle opte 
pour la maison de la Baronne. Selon la femme de chambre, elle-même, “il faut que l’air qu’on 
respire dans une maison fréquentée par un financier, soit contraire à la modestie” (acte III, 
scène 11).  
 Marine et Flamand en sont éloignés. Ce dernier est envoyé à Falaise, en Basse-
Normandie, pour occuper la place à laquelle M. Turcaret aurait débuté, sauf qu’il n’a pas 
 Souligné par nous.91
 Turcaret, acte I scène 3.92
 Lieu où l’on joue le jeu de cartes de même nom.93
 À la toute première scène de la pièce, Marine dit du Chevalier qu’il “fait ses caravanes dans les lansquenets”.94
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l’esprit rusé de son ancien maître. Celui-ci prodigue, en effet, des “directions”  en province : 95
“C’est ma manière d’écarter les incommodes. Ah combien de cousins, d’oncles, et de maris 
j’ai fait directeurs en ma vie ! J’en ai envoyé jusqu’en Canada” (Turcaret, acte II, scène 3). 
L’opposition entre Paris et la province s’avère centrale pour la compréhension de l’espace 
dramatique. La capitale française émane le luxe et le plaisir tant recherchés, tandis que la 
province est ressentie soit comme un exil soit comme un purgatoire précédant obligatoirement 
le salut. Si Flamand compte pouvoir un jour monter à Paris, Mme Turcaret est maintenue en 
province, moyennant une pension, pour ne pas troubler les aventures de son mari. Celui-ci, 
ayant fait ce parcours spatialement et socialement défini, peut désormais influer sur le sort des 
autres personnages. Telle est la prérogative du bourgeois dans une société où l’argent fait la 
loi.  
 Aucune mention des lieux du pouvoir politique n’est faite dans Turcaret. En revanche, 
on y parle de la rue Quincampoix, célèbre pour ses activités commerciales et financières. 
Selon la logique de la pièce, l’argent seul peut mettre en relation la bourgeoisie aisée et la 
noblesse urbaine dépossédée. La fréquentation par celle-là des divertissements nobles est le 
prix que celle-ci doit payer pour financer son mode de vie. Les plaisirs mondains, domaine 
dans lequel excelle la noblesse, ont leurs propres lieux dans l’espace dramatique de Turcaret. 
On y fait allusion non seulement aux bals et aux salons de jeux, mais également au marché du 
luxe. Fite et La Morlière, deux restaurateurs de l’époque, sont mentionnés dans la pièce. 
Lorsque M. Turcaret veut remplacer la glace et les porcelaines cassées de la Baronne, il fait 
savoir à celle-ci qu’il en achètera de nouvelles chez Dautel. Même si le financier exerce son 
esprit pratique à outrance (“tout ce que j’ai cassé ne valait pas plus de trois cents pistoles” ), 96
il est capable de juger du prestige découlant des marchands et des marchandises à la mode. Il 
dit même à la Baronne qu’il trouvait ses porcelaines “assez communes”. Son projet de se faire 
bâtir un hôtel  à Paris illustre bien son désir de s’anoblir par le goût et par le faste, de même 97
que celui de faire inviter le poète Gloutonneau au dîner offert par le Chevalier . Les objets ne 98
sont pas convoités pour leur utilité ou pour leur valeur marchande, ils sont fétichisés par cette 
société ostentatoire qui s’accommode de la promiscuité de classes et où triomphe 
 Postes dans les finances.95
 (Turcaret, acte II, scène 4)96
 À comprendre dans le sens de grande maison urbaine dénotant la qualité ou la richesse de son propriétaire. 97
 “je ne saurais manger si je n’ai quelque bel esprit à ma table”. Acte II. p. 128.98
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l’individualisme par-dessus tout clivage social . C’est, avant tout, le culte de la supercherie à 99
qui mieux mieux qui régit ce groupe d’individus jouant avec leurs contraintes sociales. 
 Le lieu scénique, comme nous l’avons déjà dit, représente un salon de l’hôtel de la 
Baronne. Puisqu’on s’aperçoit, dès la première scène de Turcaret, de la nature des liens qui se 
tissent entre celle-ci et le protagoniste éponyme, l’agencement même de l’espace où se 
déroulent les actions dépend pour ainsi dire du financier. C’est ce que nous montre, du reste, 
cette réplique de Marine à sa maîtresse : “Il ne vous restait plus que vos meubles, que vous 
auriez été obligée de vendre, si la fortune propice ne vous eût fait faire la précieuse conquête 
de Monsieur Turcaret le traitant” (acte I, scène 1). Il paraît y avoir un pacte entre la 
bourgeoisie et la petite noblesse permettant à cette dernière de sauver les apparences. Il 
s’établit de la sorte un fin jeu destiné à masquer les intentions premières de part et d’autre. Le 
salon où la Baronne reçoit ses visiteurs s’oppose aux pièces réservées à l’intimité. C’est dans 
son cabinet, par exemple, que sa première femme de chambre garde le billet au porteur dont 
son soupirant bourgeois lui fait cadeau. La Baronne, elle-même, rapporte ce billet pour le 
donner au chevalier, resté sur scène avec Frontin. C’est Turcaret qui viendra rompre la 
barrière entre public et privé en envahissant la chambre de la Baronne pour se venger sur ses 
porcelaines et sa glace. Sa condition d’entreteneur lui accorde comme un laissez-passer. La 
liberté de se déplacer librement à travers ces frontières lui permet de mettre au jour l’intimité 
de la Baronne. Turcaret l’avertit en effet : “Je ne crains pas le scandale” (acte II, scène 2). 
Puisque noblesse oblige, c’est à elle à employer tout son art pour le radoucir.  
 L’hôtel nobiliaire de la Baronne, notamment son salon, devient aussi le lieu des 
affaires bourgeoises. La situation la plus remarquable à ce sujet est la réunion entre M. 
Turcaret et son commis, M. Rafle. Le financier dispose de la demeure de son amoureuse en 
grand souverain. Il dit même à son commis qu’il en est le maître. La Baronne, de son côté, n’a 
plus scrupule à reconnaître la liberté qu’il y trouve. Il est libre de s’y livrer à toutes sortes 
d’escroqueries : “Hé non, non : faites-le [Rafle] monter, Flamand. Monsieur, vous lui parlerez 
dans cette salle ; n’êtes-vous pas ici chez vous?” (acte III, scène 6). Si Turcaret cherche à faire 
la part entre affaires et plaisir , rangeant son lien avec la Baronne au second terme du 100
binôme et croyant avoir l’exclusivité du premier, il ignore toute la multitude d’intérêts qui 
 Voir le chapitre “Les Noblesses de l’agrément” dans MARRAUD, 2000.99
 Turcaret reproche à Rafle d’être allé le chercher chez la Baronne: “Ne savez-vous pas bien que quand on vient 100
chez les dames ce n’est pas pour y entendre parler d’affaires” (Turcaret, acte III, scène 7).
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occupent la scène à son insu sous forme de tête-à-tête furtifs. Somme toute, c’est comme si le 
traitant, à lui seul, animait la scène et l’intrigue. Une fois la présence physique de M. Turcaret 
sur la scène devenue impossible, le salon de la Baronne se vide de son atmosphère pécuniaire. 
Nous rappelons que, au dire de Lisette, “Il faut que l’air qu’on respire dans une maison 
fréquentée par un financier, soit contraire à la modestie” (acte III, scène 11). 
  
2.2.3 Le temps 
 En ce qui concerne les temporalités de la pièce, on peut dire qu’il paraît y avoir 
convergence entre le moment historique de son écriture (et de sa première représentation/
réception) et celui de l’histoire qu’elle présente. Cependant, notre analyse se concentre pour 
l’instant sur le temps de la fiction, en distinguant le temps de l’histoire de celui de la 
représentation . Celui-ci ne dépasse pas d’ailleurs les limites imposées par la doctrine 101
classique: la représentation montre sur scène des événements allant du matin jusqu’au soir du 
même jour. Au dialogue entre Marine et la Baronne qui ouvre la pièce se succède l’arrivée de 
Frontin qui annonce la mission que lui a confiée son maître : “Mais ce matin, à son réveil, il a 
senti renaître ses chagrins […] Il m’a fait partir sur-le-champ pour venir ici, et il n’attend que 
mon retour pour disposer de son sort” (acte I, scène 2). La résolution de l’intrigue à l’acte V 
intervient lors du souper offert par le Chevalier, lequel, après le rapport de l’arrestation du 
financier par Frontin, est invité par le Marquis à “aller souper chez le traiteur, et passer la nuit 
à boire” (acte V, scène 14). La durée des événements fictionnels présentés sur scène excédant 
la durée du spectacle, il importe donc de combler les trous temporels et événementiels des 
entractes afin de reconstituer toute l’action représentée. 
 Il y a au moins trois événements, ou mouvements, prospectifs qui peuvent aider à 
inférer le temps qui découle entre la fin de l’acte premier et le début du second acte : M. 
Turcaret quitte la scène pour se rendre à une assemblée de traitants (scène 5) ; Marine part en 
faisant connaître à sa maitresse son intention de révéler à M. Turcaret la supercherie dont il 
fait l’objet (scène 7) ; la Baronne demande à Frontin et au Chevalier d’aller récupérer, 
moyennant le billet au porteur donné par le financier, la bague qu’elle croyait avoir été 
déposée en gage (scène 10). Dès la première scène du second acte, on voit Frontin rapporter la 
 À ne pas confondre avec la durée du spectacle, bien que le terme de représentation recouvre également cette 101
acception.
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bague de la Baronne. Il se vante même de ne pas avoir “perdu de temps”. Elle lui demande 
alors de trouver une femme de chambre pour remplacer Marine, ce qu’il fera sur-le-champ. 
Après un court monologue de la Baronne et sa longue altercation avec Turcaret (scène 3), le 
valet revient sur scène pour annoncer que la remplaçante de Marine arrivera sous peu, ce qui 
se produira effectivement à la scène 7. On voit par là que Frontin s’évertue à remplir 
promptement toutes ses tâches (scène 4). Passé au service de M. Turcaret, il déclare devoir 
s’acquitter d’une dernière obligation envers son ancien maître : commander le souper que ce 
dernier offrira au traitant le soir même. Turcaret part aussi acheter des porcelaines pour 
remplacer celles cassées à l’occasion de son démêlé déjà mentionné avec la Baronne.  
 Frontin, dernier à sortir de scène à l’acte II, informe la Baronne, à la première scène de 
l’acte III, qu’il a déjà commandé le souper et part tout de suite mettre le Chevalier au courant 
des préparatifs pour cette occasion. À la scène 3, c’est au tour de Turcaret à s’acquitter envers 
la Baronne: “je viens, Madame, de vous acheter pour dix mille francs de glaces, de 
porcelaines et de bureaux”. Après avoir participé à huit scènes (sur les douze de l’acte III), le 
financier doit s’absenter pour cause d’affaires: “Tu [Frontin] diras de ma part à Madame la 
Baronne qu’une affaire qui sera bientôt terminée m’appelle au logis” (acte III, scène 10). Il 
avait déjà déclaré à M. Rafle, lorsque que celui-ci lui avait proposé l’affaire qui motivera son 
départ, qu’il serait “au logis dans un quart d’heure” (acte III, scène 7). Avant de partir, il 
ordonne à son nouveau valet d’aller commander un “équipage” pour la Baronne — idée que 
celui-ci lui a pourtant inspirée.  
 À la première scène de l’acte IV, Frontin rend compte au Chevalier de la raison pour 
laquelle il n’a pas encore touché l’argent du billet au porteur, bien qu’il soit retourné chez 
l’agent de change de sa connaissance : ce dernier “n’était pas en fonds”. Même si le Chevalier 
lui avait confié cette tâche à la fin de l’acte II, il n’y en a pas mention tout au long de l’acte 
III. La première visite à l’agent n’est, d’ailleurs, rapportée qu’implicitement à cette première 
scène de l’acte IV par le Chevalier : “ne m’avais-tu pas dit que tu retournerais chez ton agent 
de change ? […] est-ce que tu ne l’aurais pas encore trouvé au logis ?”. Nous pouvons 
supposer que ces deux visites se font, respectivement, pendant l’entracte précédant l’acte 
III  et pendant la longue absence  de Frontin à l’acte III (ou bien à l’entracte qui le suit). À 102 103
 Frontin dit à la Baronne, à la première scène de l’acte III, que le Chevalier l’attend. 102
 C'est au cours de cette longue absence que Frontin a dû avertir le Chevalier qu’il n’a pas pu trouver l’agent de 103
change chez lui.
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l’acte IV, le valet part, dès la première scène, mettre au point ses manœuvres destinées à 
soutirer de l’argent à M. Turcaret. Il ne revient qu’à la scène 7 de ce même acte avec M. Furet 
et repart peu après avec celui-ci et M. Turcaret, qui s’empressera de payer la somme d’un faux 
“acte solidaire” par lequel la Baronne se reconnaîtrait codébitrice de son défunt mari. Tout 
comme le Marquis, parti prendre sa comtesse pour l’amener au souper (scène 2), et le 
Chevalier, qui a pris congé de M. Turcaret pour s’occuper des apprêts du repas (scène 5), 
celui-ci et Frontin ne réapparaîtront sur scène qu’au dernier acte. À la scène 8 de l’acte V, 
Mme Jacob rapporte à la Baronne les garnitures promises à la scène 10 de l’acte précédent. 
Tous ces personnages disposent du laps de temps allant de leur départ à l’acte IV à leur retour 
sur scène au dernier acte, en passant par l’entracte, pour accomplir les actions annoncées.  
 Le souper de l’acte V, qui se tient le soir du même jour , est le moment où toutes les 104
actions entamées auparavant confluent sur scène pour produire une séquence de 
reconnaissances et étayer le dénouement annoncé par Frontin (l’arrestation de Turcaret). 
 Le domaine temporel de la pièce s’élargit considérablement lorsque l’on prend 
également en considération les événements rapportés ou inférés. Ceux-ci se stratifient de la 
manière suivante: ceux évoquant un passé plus reculé, ceux expliquant le statu quo et ceux en 
lien direct avec ce qui se passe sur scène. Ces strates ne sont pourtant pas incommunicables 
dans la mesure où tous les événements connus semblent expliquer les motivations des 
personnages sur scène et déterminer l’intrigue de la pièce à quelque degré que ce soit.  
 Le fait que M. et Mme Turcaret vivent séparés depuis dix ans représente non 
seulement une allusion à un passé relativement lointain, mais aussi une explication du fait que 
le financier puisse faire librement la cour à la Baronne. De toute façon, il s’agit d’un 
événement antérieur aux relations entre les personnages telles qu’elles sont présentées au 
lever de rideau. Turcaret a déjà eu l’occasion de s’amouracher d’autres femmes, comme en 
témoigne cette réplique de sa sœur à la Baronne : “il a toujours quelque demoiselle qui le 
plume” (acte IV, scène 10) . Plus récent est le veuvage de la Baronne, laquelle aurait perdu 105
son mari l’année précédente en Flandres (1708) dans le cadre de la guerre de Succession 
 Le Chevalier: « Et ce matin même elle [Mme Turcaret] a eu la bonté de m’envoyer son portrait. » (scène 7, 104
acte V)
 Cette réplique de Flamand adressée à la Baronne souligne de même le parallélisme de la situation actuelle du 105
traitant avec celles de son passé: “Le commis que l’on révoque aujourd'hui pour me mettre à sa place, a eu cet 
emploi-là par le moyen d’une certaine dame que Monsieur Turcaret et qu’il n’aime plus.” (acte V, scène 3) 
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d’Espagne . C’est précisément cet événement qui la libère pour faire la connaissance de M. 106
Turcaret et du Chevalier. De la même façon, l’interruption de la pension de Mme Turcaret 
depuis quinze mois aura pour effet de l’amener à Paris : “elle m’a fait prier ce matin de ne 
vous en dire rien, et de vous faire souvenir seulement qu’il lui est dû quinze mois de la 
pension de quatre mille livres que vous lui donnez pour la tenir en province”  (acte III, scène 107
7). La fâcheuse rencontre entre M. Turcaret et le Marquis nous apprend que celui-ci a dû 
recourir aux services d’usurier du premier à la même époque où Mme Turcaret cessait de 
toucher sa pension. En fait, leur “petit commerce d’amitié” date de l’enfance du Marquis, 
moment où Turcaret serait laquais de son grand-père, information que le traitant ne démentira 
d’ailleurs qu’en l’absence du Marquis : “Je n’ai jamais été que son homme d’affaires” (acte 
III, scène 5). D’une part, cette reconnaissance informe le public du train de vie actuel du 
Marquis et des pratiques professionnelles de Turcaret, d’autre part, elle dévoile la basse 
extraction du traitant. C’est ce jeu entre le passé récent et le passé reculé qui met en valeur son 
ascension sociale. Reste que la reconnaissance en question, première de la pièce, à ses propres 
effets du point de vue de sa place dans l’intrigue.  
 En ce qui concerne les événements passés qui auront des répercussions sur scène, nous 
évoquons volontiers ceux concernant la figure de Mme Turcaret. La première mention de ce 
personnage apparaît dans la lettre du Chevalier à la Baronne : “Je viens de recevoir le portrait 
d’une comtesse, je vous l’envoie et vous le sacrifie” (acte I, scène 2). Et Frontin d’ajouter : 
“Nous rencontrâmes l’autre jour cette comtesse dans un lansquenet” (acte I, scène 2). Au 
dernier acte (scène 7), le Chevalier sera plus précis sur la durée de leur relation : “Il y a huit 
jours que je suis en liaison avec elle”. La fausse comtesse semble en effet avoir le don de 
l’ubiquité : “Ah ! justement c’est ce colosse de provinciale que nous vîmes au bal il y a trois 
jours” (acte I, scène 3). Quant au Marquis, c’est probablement à la même occasion qu’il l’a 
rencontrée, car il révèle au Chevalier avoir fait sa connaissance au bal “trois ou quatre jours” 
avant. M. Rafle, de son côté, avertit Turcaret que sa femme est à Paris: “Je la rencontrai hier 
dans un fiacre, avec une manière de jeune seigneur, dont le visage ne m’est pas tout a fait 
inconnu, et que je viens de trouver dans cette rue-ci en arrivant” (acte III, scène 7). Ce “jeune 
seigneur” désigne très probablement le Marquis qui vient de quitter la scène. Peu à peu, le 
 Voir la réplique de Marine à la première scène de la pièce.106
 Cette réplique de M. Rafle à Turcaret fait songer également à l’allusion postérieure (acte IV, scène 10) de 107
Mme Jacob à un certain “dérangement” dans les affaires de son frère.
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public commence à se douter que ces femmes dont les actes ne sont que rapportés sont en 
réalité la même personne. Le cercle se referme au fur et à mesure que sa présence sur le 
plateau devient imminente.  
 D’autres événements de ce type ont pour fonction de dresser l’exposition de l’intrigue. 
Marine ouvre la pièce par cette question : “Encore hier deux cents pistoles ?”. Il s’agit d’un 
reproche adressé à sa maîtresse et laissant percer son indignation contre la situation dans 
laquelle elles semblent stagner, à savoir l’extorsion par le Chevalier de l’argent que M. 
Turcaret donne à la Baronne . À la scène suivante, le faux récit que le Chevalier fait dans la 108
lettre apportée par son valet donne une idée des procédés qu’il adopte : “J’ai perdu cette nuit 
tout mon argent, et Frontin vous dira le reste” (acte I, scène 2). Le rapport du domestique se 
limite aux efforts prétendument déployés pour ramener son maître à la vie et à la décision 
prise par celui-ci de s’en remettre à sa bien-aimée pour ce qui est de sa vie. Inutile de dire que 
le stratagème aboutit. Du coup, la Baronne se dessaisit de la bague que M. Turcaret, “en 
badinant”, lui avait mise “l’autre jour au doigt” (acte II, scène 3). C’est à titre d’exposition 
également que Lesage fait mentionner par Baronne le moment où le traitant lui a donné ce 
diamant, car il en dit long sur la situation dramatique circulaire en place dès le départ. À noter 
que la cession de la bague à Frontin, outre qu’elle met en relief cette circularité par laquelle se 
caractérise l’intrigue, va déclencher aussi une série d’événements se soldant par la rupture 
entre la Baronne et le Chevalier. D’une manière générale, malgré une certaine stabilité initiale 
des relations, les jours immédiatement antérieurs au lever du rideau connaissent des 
événements capables de précipiter l’action dramatique.  
  
2.2.4 Les personnages  
 Pour approfondir l’étude de l’action dramatique, nous pouvons entreprendre le 
dévoilement du schéma actantiel sous-jacent aux actions des personnages les plus importants 
de la pièce. Afin d’établir les forces qui motivent les personnages dans Turcaret, nous mettons 
Turcaret, La Baronne, le Chevalier et Frontin à la case du sujet (S), qui est relié à l’objet (O) 
par l’axe du désir. Nous pouvons débuter cette analyse par les personnages représentant la 
noblesse. Dans les limites de la pièce, ils ne sont ni la source ni les destinataires finaux de 
 Cette situation est décrite par Marine dans une longue réplique où prédomine le présent de l’indicatif. 108
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l’argent qui y coule à grands flots. Cela transparaît dans le schéma actantiel ayant ces 
personnages pour sujet. Voyons le cas de la Baronne: 
   Son intérêt                          Elle-même et Marine 
La Baronne 
Mariage d’intérêt  
         Marine et la naïveté de Turcaret      Ses sentiments pour le Chevalier 
 Il est également possible d’inverser le schéma actantiel de ce personnage en mettant 
“ses sentiments pour le chevalier” à la case du destinateur (D1), ce qui provoque la migration 
du destinateur original (son intérêt) vers la case de l’opposant (Op) et érige l’amour du 
Chevalier en objet (O). Cette dualité qu’illustrent les deux schémas potentiels de la Baronne 
témoignent notamment de son irrésolution quant à l’objet de sa quête. C’est cette particularité 
de la Baronne qui permet au Chevalier de la mener par le bout du nez : elle écarte Marine et 
met la naïveté de Turcaret (ses adjuvants) au profit de celui qui la manœuvre. En éliminant ses 
adjuvants, ou en subvertissant leur rôle, elle voit l’échec de sa double quête personnelle, d’où 
la stérilité de ses efforts. Les vraies intentions du Chevalier finissent par se dévoiler. Le 
mariage avec M. Turcaret s’avère également impossible à la fin. Son incapacité à tenir la route 
tracée par Marine la prive même de la possibilité de conserver les cadeaux que lui faisait son 
faux prétendant. 
 Pour ce qui est des forces qui dictent l’action du Chevalier, nous pouvons dégager le 
schéma suivant: 
                      Sa débauche                                    Lui-même 
Le Chevalier 
Le financement de son mode de vie 
           Frontin et l’amour de la Baronne               Marine et la méfiance de Turcaret 
 Nous y remarquons la même stérilité qui caractérise la situation de la Baronne. Elle 
n’est pourtant pas le fait d’une indécision, mais de la vacuité du mouvement que fait le 
Chevalier vers son objet. Ce personnage a pour seul but d’assouvir ses instincts libertins. À 
cet effet, il arrive à éloigner Marine et à gagner la confiance de M. Turcaret. Les obstacles à 
son désir ayant été éliminés, il donne libre cours à sa fantaisie en préparant le dîner chez la 
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Baronne. Ces soins l’empêchent de prendre garde au danger que représente Frontin à 
l’accomplissement de ses desseins. Celui-ci, qui comptait parmi les adjuvants du Chevalier, 
agira dans son propre intérêt dès qu’il en aura l’occasion: 
                              Ses aspirations individuelles               Lui-même et Lisette 
Frontin 
Sa fortune 
Sa place auprès de Turcaret, Lisette et sa ruse     Sa condition de valet 
 Plus qu’une aubaine, les gains obtenus par Frontin sont le fruit d’un plan 
soigneusement ourdi. Il saute aux yeux son habilité à saisir toute occasion de ranger des 
forces au nombre de ses adjuvants. Pour sa position sociale inférieur, il doit employer des 
moyens créés par d’autres actants afin de faire avancer son projet. Sa proximité avec Turcaret, 
aussi bien que la possibilité de choisir la femme de chambre qui succédera à Marine, 
constituera son principal atout. Par là, il concilie ses intérêts financiers avec ses aspirations 
amoureuses. Sa société avec Lisette a des fondements autres que le seul amour, elle est étayée 
par l’intérêt économique commun. Frontin s’adresse à Lisette en ces termes : “Voilà toujours 
soixante pistoles que nous pouvons garder : je les gagnerai bien sur l’équipage ; serre-les ; ce 
sont les premiers fondements de notre communauté” (acte III, scène 11). La soumission de 
l’amour à l’argent apparaît comme condition de la réussite matérielle. En même temps, 
l’espoir de se marier, outre qu’il sert à rendre les partenaires plus diligents dans sa quête, 
justifie tous les efforts faits pour s’enrichir. Ainsi, écarte-t-on la possibilité d’une activité aussi 
stérile que celle des nobles de la pièce. 
 Nous arrivons enfin à Turcaret. Nous sommes inclinés à croire que sa véritable ruine 
(arrestation), dont les causes sont extérieures à l’intrigue, découle des mêmes procédés 
malhonnêtes par lesquels il a établi sa fortune. Lors même que l’on attribue sa perte à ce 
système véreux qui finit par écraser ceux qu’il enrichit, un coup d’œil sur le schéma de ce 
personnage peut confirmer l’existence d’une logique sociale bourgeoise sous-jacente à 
l’intrigue de Turcaret : 
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Sa fatuité et ses sentiments pour la Baronne                                        Lui-même 
Turcaret 
Les faveurs de la Baronne 
 Sa fortune et Marine                             Sa situation matrimoniale 
 Nous nous apercevons sans peine que M. Turcaret se livre à la même activité 
improductive que le Chevalier. Il dépense sans compter sa fortune au nom d’un caprice, à 
savoir la cour qu’il fait à la Baronne. Contrairement à Frontin, il se montre incapable de faire 
ses sentiments amoureux (ou érotiques) travailler à son profit. Selon sa sœur, Mme Jacob 
(scène 10, acte IV), “il jette tout par les fenêtres dès qu’il est amoureux.” Et cela serait la 
cause d’un prétendu “dérangement dans ces affaires”. Cette explication lie le sort du 
personnage éponyme de la pièce à son goût pour les femmes, ce qui vient assurer la cohérence 
de l’intrigue. S’il avait été tout simplement démasqué par sa sœur et par la présence da sa 
femme, il aurait certainement dû faire face à des conséquences fâcheuses, mais il aurait pu 
s’en sortir. Son arrestation toutefois représente un échec inéluctable. C’est le prix qu’il doit 
payer, sur l’autel social, pour avoir négligé ses affaires. 
 La compréhension du jeu d’intérêts qui s’installe dans Turcaret demande évidemment 
que nous dépassions la considération des aspects purement formels de cette pièce. En prenant 
les éléments suscités par notre analyse dramatologique, nous comptons faire ressortir 
maintenant les principaux termes du dialogue entre la société et le discours dramatique conçu 
par Lesage dans le cadre de l’esthétisation de l’image du bourgeois au début du XVIIIe siècle 
en France. 
2.3   LES ASPECTS SOCIAUX ET ESTHÉTIQUES DU PERSONNAGE DE TURCARET 
2.3.1 Les Gens de finances 
 Le passage du Grand Siècle à celui des Lumières se fait sans solution de continuité 
immédiate : dans les quinze dernières années de son règne, nous l’avons vu, Louis XIV 
continue à réprimer les dissidents à l’intérieur et à dilapider les finances publiques pour faire 
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la guerre à ses voisins. Enfoncé dans la guerre de Succession d’Espagne, le roi doit se lancer 
continuellement à la recherche de liquidité. Puisque la politique financière de l´État 
monarchique absolutiste consiste à déterminer ses recettes selon ses besoins au lieu de 
conformer ses dépenses à celles-là, les apports nécessaires pour financer ses activités en 
temps de troubles viennent surtout de la bourse des financiers, que ce soit moyennant des 
emprunts ou des avances faites au roi contre le droit de percevoir les impôts indirects ou de 
vendre des offices et rentes. Fermiers-généraux et traitants avancent une somme forfaitaire au 
trésor royal dans le but de recouvrer plus d’argent qu’ils n’ont déboursé, à la différence que 
les premiers constituent ensemble une compagnie à des fins fiscaux, alors que les seconds 
concluent un traité avec le roi pour la vente de rentes, d’offices et de nouveaux droits pour les 
officiers. Pour récupérer le capital investi, les financiers font gérer leurs affaires par des 
spécialistes chargés de traquer les contribuables ou les clients potentiels. Ce système financier 
subvient bien sûr aux besoins immédiats de l’État, mais entraîne à la longue un lourd 
endettement, d’où la nécessité récurrente de banqueroutes partielles ou l’installation de 
chambres de justice (tribunaux exceptionnels) en vue de réduire les profits des financiers au 
bénéfice du roi. 
 Le recours aux financiers s’inscrit peut-être dans le mouvement absolutiste de 
rationalisation de l’administration de l’État. En effet, d’après l’historien français Joël Félix, 
“los traitants desempeñaron un papel fundamental al crear una red financiera en un reino 
aquejado por dificultades de comunicación para acceder al ahorro de las provincias” (FÉLIX, 
2015, s.p.). De ce point de vue, il y aurait une dépendance mutuelle entre l’État et les 
financiers : 
“Le problème [du financement de l’État] ne se pose pas en terme de 
confiance d’un milieu financier séparé d’un État qui y trouve des 
bailleurs de fonds quand le besoin s’en fait sentir. […] Le système réel 
est autre. Les financiers y participent directement, en sont un rouage 
qu’il faut intégrer d’emblée. Les mécanismes qui permettent l’existence 
du crédit et ceux qui assurent à l’État des revenus réguliers sont en 
étroite et directe connexion, même si elle est indirecte en 
apparence.” (GUERY, 1986, p. 1070)  
 Pour avancer les énormes sommes requises par un État en crise économique 
permanente, les financiers ont très évidemment besoin de réserves de capital considérables. 
La prise en compte de cette exigence peut éclairer les zones obscures du système fisco-
financier mis en place par le pouvoir royal sous l’absolutisme : “En fait les financiers sont très 
souvent des prête-noms. Ils avancent à l’État des sommes d’argent qui leur ont été avancées à 
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eux-mêmes. Ce sont des intermédiaires, qui permettent aux très grosses fortunes, qui 
dépassent les leurs, de s’investir dans les finances de l’État” (GUERY, 1986, p. 1071). On 
compte parmi les grands bailleurs de fonds du système toute une élite  courtisane composée 109
d’importants personnages du royaume, lesquels profitent de la proximité du pouvoir, voire de 
la connivence royale, pour s’enrichir au dépens de l’État. Pris dans son propre piège, Louis 
XIV doit, au nom de la grandeur de son règne, non seulement se battre contre ses ennemis 
étrangers, mais aussi ménager sa vaste clientèle. Même si ce système de captation d’argent 
draine des réserves métalliques qui auraient pu financer des activités productives, il n’est pas 
étonnant que ses plus grands bénéficiaires cherchent à le perpétuer.  
 Dans un contexte de pression économique, se distancier de sa propre machine fiscale 
en détournant sur ses opérateurs toute l’hostilité des contribuables semble la meilleure 
stratégie que puisse adopter l’État pour ne pas devenir lui-même la cible des mécontentements 
populaires : “Parce que les financiers étaient les troupes du front d’un système de taxation 
accablant, ils pouvaient en incarner toutes les injustices” (LEON, 1999, p. 108). Malgré la 
complexité de ce phénomène, lié sans doute à de multiples causes, il se peut que ce soit au 
moins avec le consentement de l’État que prend corps le mouvement populaire de détraction 
des financiers . Ce qui est sûr pourtant, c’est qu’au début du XVIIIe siècle — au moment 110
même où paraissent de nombreux pamphlets  contre les gens de finances et que les 111
manifestations contraires à l’activité de ce groupe commence à avoir l’air d’une campagne 
diffamatoire orchestrée — les conditions de vie sont particulièrement éprouvantes :  
“L’hiver 1709 fut l’un des plus rigoureux de l’histoire : les paysans, qui 
se trouvaient déjà en difficulté à cause de la pénurie de bras envoyés sur 
les champs de bataille des Pays-Bas et du Milanais, mais aussi à cause 
d’une fiscalité très lourde, furent ruinés par les gelées. Le commerce et 
l’industrie s’interrompirent, et alors que les armées furent défaites à 
plusieurs reprises, la disette, la peste et la révolte se répandaient dans le 
royaume.” (ADDOBBATI, 2014, pp. 40-41) 
 Selon le portrait tracé par l’opinion publique, les gens de finances sont des parvenus 
d’extraction populaire et sans éducation (on leur prête volontiers une condition initiale de 
 Toujours selon Alain Guery, “Quelques noms peuvent être avancés, non des moindres : Sully, Seguier, 109
Richelieu, Mazarin, Condé, La Tremoille, Bullion, Montpensier, La Rochefoucault, etc.” (GUERY, 1986, p. 
1071).
 Rappelons que c’est le dauphin qui, devant le refus des comédiens-français, leur donne l’ordre de jouer enfin 110
Turcaret.
 En voici les plus connus : Nouvelle école publique des finances ou l’art de voler sans ailes, Paris, 1707 ; Les 111
partisans démasqués, nouvelle plus que galante, Cologne, 1707 ; Pluton Maltôtier, nouvelle galante, Cologne, 
1708. Voir RIZZONI, 1999, p. 22.
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laquais ). Physiquement, ils sont réputés pour leur laideurs, tout comme leurs femmes. 112
Moralement, ils sont rusés, sans scrupules, impitoyables, cupides et lubriques. Ces véritables 
sangsues feraient grand étalage d’une richesse obtenue exclusivement sur le dos du peuple. Il 
y en a qui déplorent l’abâtardissement des familles nobles unies par les liens d’un mariage de 
convenance à ces êtres vicieux . C’est d’ailleurs leur éclatante apparition soudaine sur la 113
scène sociale qui choque le plus . Leur expédient ultime consisterait à faire une faillite 114
frauduleuse tout en mettant leur argent à couvert. Cette image populaire des financiers 
demande évidemment à être nuancée, sinon démentie. Comme le souligne Mechele Leon, 
“Les études récentes sur la finance pendant l’Ancien Régime révèlent […] combien ce 
stéréotype du financier est éloigné de la réalité, et comment cette image du financier, comme 
n’importe quelle construction de ‘l’autre’, n’est pas politiquement neutre” (LEON, 1999, p. 
110). Selon Françoise Bayard, les financiers “sont des boucs émissaires. […] comprendre les 
activités et les méthodes de travail exactes des financiers, l’effet réel de leur action dans l’État 
et la société n’est pas à la portée de tous et, surtout, n’est pas politiquement utile” (BAYARD, 
1986, p. 20). 
 Ne nous y trompons pas toutefois, les fraudes et exactions existaient bel et bien, car 
les financiers pouvaient effectivement recourir à des banqueroutes ou faire pourchasser un 
débiteur par leurs diligents employés afin de réaliser le plus grand profit possible sur les 
avances faites au roi. Cela est d’autant plus vrai que leur activité n’était pas sans risques : 
“Leur bénéfice, ‘l’excédent’, était constitué par la différence entre le total de leurs 
rémunérations et celui de leurs frais généraux. Il était généralement positif, mais le contraire 
pouvait se produire ” (VILLAIN, 1988, p. 546). Lorsque la somme récupérée est inférieure au 
capital investi, il peut s’ensuivre des faillites, voire des emprisonnements pour dettes. Exposés 
aux pulsions vindicatives  et à l’opportunisme des envieux et des démagogues au service de 115
 “Al contrario de lo que pretendía la opinión pública – por tontería, celos o costumbre –, los financieros no 112
eran hijos de lacayos sino de burgueses, incluso burgueses ennoblecidos, con una sólida educación – en 
particular jurídica – y una gran experiencia en el mundo financiero y de los negocios, por el hecho de haber 
ejercido a menudo las funciones de empleado o secretario de personajes importantes” (FÉLIX, 2015, s.p.).
 “Un mélange d’envie et d’indignation feinte accompagnait toutes ces mésalliances entre des jeunes nobles et 113
les rejetons du ploutocrate anobli. Aux ragots succédait la diffamation dans la presse” (ADDOBBATI, 2014, p. 
46).
 “On constate que les financiers sont riches ; on proclame que cette fortune démesurée provient des vols qu’ils 114
ont commis dans les fonctions qu’ils exercent puisqu’ils sont ‘sortis de rien’ ; on en déduit que de là naissent 
tous les malheurs de l’État qui les répercute sur toutes les classes de la société — avant tout le peuple — et qu’il 
faut éliminer les fauteurs de troubles” (BAYARD, 1986, p. 20).
 “Il est des moments où il est dangereux d'être riche, plus encore de le paraître. Inconsciemment, ces fortunes 115
jugées d'emblée mal acquises, on veut les détruire” (VILLAIN, 1988, p. 561).
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l’État, les financiers risquent même d’être traduits devant les chambres de justice pour 
restituer au trésor royal une part importante des bénéfices obtenus à travers des baux ou traités 
déjà réglés. Aux premiers moments de la Régence, la nouvelle élite politique ne songe qu’à 
faire rendre gorge aux gens de finances en prétextant vouloir venger le peuple : “Rouillé  116
soutenait qu'une Chambre de justice était le seul moyen de consoler les sujets du Roi des 
vexations dont ils avaient souffert. C'est un penchant fréquent chez les gouvernants d'invoquer 
l'opinion publique pour justifier l'opportunité de leurs décisions” (VILLAIN, 1988, p. 566). 
Pourtant, si l’établissement d’une nouvelle chambre de justice par l’édit de mars 1716 laisse 
craindre le pire aux manieurs d’argent, elle se termine un an plus tard sur une reculade du 
pouvoir royal alors aux mains du régent. Après tout, l’État dépend toujours du métal sonnant 
et trébuchant que lui apportent les gens de finances. 
  
2.3.2 Le bourgeois ridicule 
 L’image dépréciative du bourgeois que se font et la société et le théâtre n’est 
évidemment pas une invention de Lesage : “Dès lors qu’il pénétrait les milieux exclusifs de la 
cour, le riche banquier se trouvait déjà confronté au cliché du bourgeois grossier, plein de 
présomptions ridicules. On reconnaissait volontiers en lui le Bourgeois Gentilhomme”  117
(ADDOBBATI, 2014). En fait, le théâtre contribue énormément à la construction de la 
représentation sociale d’un bourgeois couvert de ridicule, soit par ses aspirations ou ses 
manières : “En Samuel Bernard , on a voulu reconnaître Monsieur Jourdain , un arriviste 118 119
ridicule dans sa prodigalité, son luxe excessif, comme dans son désir démesuré de se faire 
accepter par la plus haute aristocratie et la cour” (ADDOBBATI, 2014, p. 44). Et ce qui vaut 
pour le personnage de Molière paraît valoir de même pour celui de Lesage presque quatre 
décennies après : “Il est aisé de reconnaître Bernard sous les traits du personnage de 
Lesage” (ADDOBBATI, 2014, p. 45). 
 Directeur de finances.116
 Titre d’une comédie-ballet de Molière (1670).117
 1651-1739. Après des débuts comme marchand de drap, il évolue vers les finances. Devenu grand banquier, il 118
finance les campagnes militaires de Louis XIV.
 Protagoniste du Bourgeois gentilhomme.119
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 Pour ce qui est plus précisément de Samuel Bernard, la source des commentaires 
moqueurs à propos de son état serait une haute société de cour que la nature de son métier 
l’oblige à fréquenter :  
“Les anecdotes qui dépeignent Bernard comme un banquier dupé ou un 
bourgeois ridicule ont toutes la même matrice. Toute la haute 
aristocratie, qui ne manque pas de se rendre aux banquets offerts par 
Bernard, ne peut s’empêcher en même temps de railler le riche parvenu. 
La raillerie est bienveillante, certes ! Car il n’existe pas un grand dans le 
royaume qui ne pratique la dépense inconsidérée comme une forme 
toute naturelle d’expression de soi, au point, tôt ou tard, d’avoir besoin 
de l’amitié du ridicule accumulateur.” (ADDOBBATI, 2014, p. 45) 
 Ces anecdotes portant sur le ridicule des bourgeois — générées en l’occurrence par 
des tensions au sommet de la pyramide sociale — gagnent vraisemblablement une vaste 
étendue du corps social en temps de pression fiscale ou de crises frumentaires, le passage de 
l’anecdotique au comique se déclinant, cela va sans dire, selon chaque milieu. Dans Le 
Bourgeois gentilhomme, par exemple, Molière fait côtoyer un bourgeois bien établi et un 
noble de cour en quête d’un moyen facile pour financer ses plaisirs. Loin d’être méchant, M. 
Jourdain se laisse duper facilement par quiconque entre chez lui. Son air bonhomme est 
d’ailleurs l’un des ses traits les plus saillants, mais c’est son entêtement à se faire passer pour 
un gentilhomme qui caractérise principalement ce personnage. En effet, l’oxymoron présent 
déjà dans le titre de la comédie suggère que Molière est enclin à jouer des ambiguïtés sociales 
de son époque. Or, le comique de cette pièce moliéresque prend sa source préférentiellement 
dans le contraste de l’étroitesse bourgeoise avec les manières propres à la condition nouvelle à 
laquelle aspire le protagoniste. Il n’est pas difficile de deviner que celui-ci passe les bornes en 
singeant les manières nobles — soit par son extravagance vestimentaire soit par le ridicule de 
ses gestes, de son raisonnement et de son expression. Dès son entrée en scène, par exemple, 
M. Jourdain prend plaisir à présenter ses nouveaux habits — aussi bien que les livrées de ses 
laquais — à ses maîtres à danser et de musique : 
“MONSIEUR JOURDAIN  
Je vous ai fait un peu attendre, mais c’est que je me fais habiller 
aujourd’hui comme les gens de qualité ; et mon tailleur m’a envoyé des 
bas de soie que j’ai pensé ne mettre jamais.  
MAÎTRE DE MUSIQUE 
Nous ne sommes ici que pour attendre votre loisir.  
MONSIEUR JOURDAIN  
Je vous prie tous deux de ne vous point en aller, qu’on ne m’ait apporté 
mon habit, afin que vous me puissiez voir.” (Le Bourgeois gentilhomme, 
acte I, scène 2) 
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 Un autre exemple de son comportement outrancier : pour contenter son désir de 
parvenu de se faire remarquer, il entend s’afficher socialement à la tête de deux laquais après 
s’être fait accoutrer par son maître tailleur :  
“MONSIEUR JOURDAIN 
Suivez-moi, que j'aille un peu montrer mon habit par la ville ; et surtout 
ayez soin tous deux de marcher immédiatement sur mes pas, afin qu'on 
voie bien que vous êtes à moi.” (Le Bourgeois gentilhomme, acte III , 
scène 1) 
 Plus tard, en face de la marquise Dorimène, veuve à laquelle il prétend faire la cour, et 
de Dorante, le noble courtisan qui lui soutire de l’argent, M. Jourdain peut enfin déployer 
toute les connaissances que lui ont transmises une profusion de “maîtres” dont il s’entoure 
(maître de musique, maître à danser, maître d’armes, maître de philosophie, maître tailleur) et 
qui abusent aussi de sa naïveté . À l’arrivée de la marquise chez lui, le bourgeois fait preuve 120
d’une extrême gaucherie en exécutant maladroitement la révérence ridicule que son maître à 
danser lui avait enseignée  et en s’embrouillant dans les compliments adressés à son hôte : 121
“MONSIEUR JOURDAIN, après avoir fait deux révérences, se 
trouvant trop près de Dorimène.  
Un peu plus loin, Madame.  
DORIMÈNE  
Comment ? 
MONSIEUR JOURDAIN  
Un pas, s’il vous plaît. 
DORIMÈNE 
 À l’ouverture de la pièce, le maître de musique et le maître à danser s’entretiennent de l’intérêt que monsieur 120
Jourdain manifeste pour les arts : 
“MAÎTRE DE MUSIQUE  
Il est vrai. Nous avons trouvé ici un homme comme il nous le faut à tous deux ; ce nous est une douce rente que 
ce Monsieur Jourdain, avec les visions de noblesse et de galanterie qu’il est allé se mettre en tête ; et votre danse 
et ma musique auraient à souhaiter que tout le monde lui ressemblât.  
MAÎTRE À DANSER  
Non pas entièrement ; et je voudrais pour lui qu’il se connût mieux qu’il ne fait aux choses que nous lui donnons.  
MAÎTRE DE MUSIQUE  
Il est vrai qu’il les connaît mal, mais il les paye bien ; et c’est de quoi maintenant nos arts ont plus besoin que de 
toute autre chose.” (Le Bourgeois gentilhomme, acte I, scène 1) 
Plus bas : 
“MONSIEUR JOURDAIN, en regardant l’habit du tailleur. 
Ah ! ah ! Monsieur le tailleur, voilà de mon étoffe du dernier habit que vous m’avez fait. Je la reconnais bien. 
MAÎTRE TAILLEUR 
C’est que l’étoffe me sembla si belle que j’en ai voulu lever un habit pour moi.” (Le Bourgeois gentilhomme, 
acte II, scène 5)
 “MONSIEUR JOURDAIN  121
À propos. Apprenez-moi comme il faut faire une révérence pour saluer une marquise : j’en aurai besoin tantôt.  
[…] 
MAÎTRE À DANSER  
Si vous voulez la saluer avec beaucoup de respect, il faut faire d’abord une révérence en arrière, puis marcher 
vers elle avec trois révérences en avant, et à la dernière vous baisser jusqu’à ses genoux.” (Le Bourgeois 
gentilhomme, acte II, scène 1)
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Quoi donc ?  
MONSIEUR JOURDAIN  
Reculez un peu, pour la troisième.  
DORANTE  
Madame, Monsieur Jourdain sait son monde.  
MONSIEUR JOURDAIN  
Madame, ce m’est une gloire bien grande de me voir assez fortuné pour 
être si heureux que d’avoir le bonheur que vous ayez eu la bonté de 
m’accorder la grâce de me faire l’honneur de m’honorer de la faveur de 
votre présence ; et si j’avais aussi le mérite pour mériter un mérite 
comme le vôtre, et que le Ciel... envieux de mon bien... m’eût accordé... 
l’avantage de me voir digne... des...  
DORANTE  
Monsieur Jourdain, en voilà assez : Madame n’aime pas les grands 
compliments, et elle sait que vous êtes homme d’esprit. (Bas, à 
Dorimène.) C’est un bon bourgeois assez ridicule, comme vous voyez, 
dans toutes ses manières.” (Le Bourgeois gentilhomme, acte III, scène 
16) 
 Tout ridicule qu’il est, M. Jourdain n’est pas lui-même né dans la pauvreté : sa femme 
et lui appartiennent en effet aux milieux bourgeois, plus précisément à la bourgeoisie 
marchande — à cette différence près que le mari est le seul à renier ses origines : 
“MADAME JOURDAIN. 
Descendons-nous tous deux que de bonne bourgeoisie ? 
MONSIEUR JOURDAIN. 
Voilà pas le coup de langue ? 
MADAME JOURDAIN. 
Et votre père n'était-il pas marchand aussi bien que le mien ? 
MONSIEUR JOURDAIN  
Peste soit de la femme ! Elle n’y a jamais manqué. Si votre père a été 
marchand, tant pis pour lui ; mais pour le mien, ce sont des malavisés 
qui disent cela.” (Le Bourgeois gentilhomme, acte III, scène 12)  
 Lorsque Covielle, valet du roturier Cléonte, vient demander au nom de son maître — 
qu’il fait désormais passer pour le fils du Grand Turc — la main de la fille de M. Jourdain, il 
sait très bien comment s’y prendre : 
“MONSIEUR JOURDAIN. 
Il y a de sottes gens qui me veulent dire qu'il [le père de M. Jourdain] a 
été marchand. 
COVIELLE. 
Lui marchand ! C'est pure médisance, il ne l'a jamais été. Tout ce qu'il 
faisait, c'est qu'il était fort obligeant, fort officieux ; et comme il se 
connaissait fort bien en étoffes, il en allait choisir de tous les côtés, les 
faisait apporter chez lui, et en donnait à ses amis pour de l’argent. 
MONSIEUR JOURDAIN. 
Je suis ravi de vous connaître, afin que vous rendiez ce témoignage-là, 
que mon père était gentilhomme.” (Le Bourgeois gentilhomme, acte IV, 
scène 3) 
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 Il s’agit là du même expédient flatteur dont se sert un “garçon tailleur” qui lui 
demande du pourboire en l’appelant “gentilhomme” . En réalité, M. Jourdain conçoit la 122
condition de noble en fonction de ses signes extérieurs, de telle sorte qu’il croit, en bon 
bourgeois, pouvoir les acheter afin de jouir de la reconnaissance sociale qu’ils procurent. En 
même temps, le souci d’établir l’origine de son père et sa recherche de perfectionnement 
personnel révèlent à quel point il est conscient de la nature héréditaire de la noblesse. Sa 
réponse à la question “Que voulez-vous apprendre”, posée par son “maître de philosophie”, en 
est la preuve — ou l’intuition au moins : 
“MONSIEUR JOURDAIN. 
Tout ce que je pourrai, car j'ai toutes les envies du monde d'être savant ; 
et j'enrage que mon père et ma mère ne m'aient pas fait bien étudier 
dans toutes les sciences, quand j'étais jeune.” (Le Bourgeois 
gentilhomme, acte II, scène 4) 
 Lorsque son maître de philosophie lui donne une leçon oiseuse sur l’articulation des 
sons du français, M. Jourdain reproche de manière réitérée à ses parents d’avoir négligé son 
éducation : 
“MONSIEUR JOURDAIN. 
U, U. Cela est vrai. Ah ! Que n'ai-je étudié plus tôt, pour savoir tout cela 
?” (Le Bourgeois gentilhomme, acte II, scène 4) 
“MONSIEUR JOURDAIN. 
Fa, Fa. C'est la vérité. Ah ! Mon père et ma mère, que je vous veux de 
mal !” (Le Bourgeois gentilhomme, acte II, scène 4) 
 À en juger d’après les nombreuses plaintes contre la pratique de l’anoblissement par 
charges ou par lettres, la naissance semble être la pierre de touche de la noblesse au siècle de 
Molière. Il se constate aisément que plus M. Jourdain se débat contre cette logique , plus il 123
s’enferre dans le ridicule. En effet, son comportement est en net contraste avec celui du 
soupirant de sa fille. Tout en vivant noblement, Cléonte répugne à usurper la condition 
nobiliaire. Même s’il reconnaît le flou social entourant l’attribution de la noblesse, il préfère 
se garder de commettre toute imposture, vu que la qualité d’honnête homme lui suffit. Voici la 
longue réponse qu’il donne à M. Jourdain qui lui a demandé s’il est bien gentilhomme : 
“CLÉONTE. 
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‘Mon gentilhomme !’ Voilà ce que c’est de se mettre en personne de qualité. Allez-vous-en demeurer toujours 
habillé en bourgeois, on ne vous dira point : ‘Mon gentilhomme.’ Tenez, voilà pour ‘Mon gentilhomme’.” (Le 
Bourgeois gentilhomme, acte II, scène 5)
 Il l’a reconnaît pourtant : “je voudrais qu’il m’eût coûté deux doigts de la main, et être né comte ou 123
marquis” (Le Bourgeois gentilhomme, acte III, scène 14).
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Monsieur, la plupart des gens sur cette question n'hésitent pas beaucoup. 
On tranche le mot aisément. Ce nom ne fait aucun scrupule à prendre, et 
l'usage aujourd'hui semble en autoriser le vol. Pour moi, je vous l'avoue, 
j'ai les sentiments sur cette matière un peu plus délicats : je trouve que 
toute imposture est indigne d'un honnête homme, et qu'il y a de la 
lâcheté à déguiser ce que le Ciel nous a fait naître, à se parer aux yeux 
du monde d'un titre dérobé, à se vouloir donner pour ce qu'on n'est pas. 
Je suis né de parents, sans doute, qui ont tenu des charges honorables. Je 
me suis acquis dans les armes l'honneur de six ans de services, et je me 
trouve assez de bien pour tenir dans le monde un rang assez passable. 
Mais, avec tout cela, je ne veux point me donner un nom où d'autres en 
ma place croiraient pouvoir prétendre, et je vous dirai franchement que 
je ne suis point gentilhomme.” (Le Bourgeois gentilhomme, acte III, 
scène 12) 
 Il s’agit bien sûr d’une prise de position assez raisonnable pour un bourgeois établi 
songeant à son élévation morale : l’homme sans naissance n’est plus condamné à vivre dans 
l’abjection, car de nouvelles possibilités s’ouvrent alors devant lui. Il peut désormais mener 
une honnête vie de manière que ses qualités morales reflètent ses attributs les plus évidents, 
comme sa richesse ou son apparence extérieure, par exemple. Et madame Jourdain s’appuie 
justement sur des critères physiques et moraux pour justifier sa préférence pour un gendre 
bourgeois au lieu d’un noble : 
“MONSIEUR JOURDAIN  
[…] Tout ce que j’ai à vous dire, moi, c’est que je veux avoir un gendre 
gentilhomme.  
MADAME JOURDAIN  
Il faut à votre fille un mari qui lui soit propre, et il vaut mieux pour elle 
un honnête homme riche et bien fait, qu’un gentilhomme gueux et mal 
bâti.” (Le Bourgeois gentilhomme, acte III, scène 12)
Se sentant bien dans sa peau, la femme de M. Jourdain conserve, elle aussi, une 
dignité propre à son état : “Je ne veux point qu’un gendre puisse à ma fille reprocher ses 
parents, et qu’elle ait des enfants qui aient honte de m’appeler leur grand-maman” (Le 
Bourgeois gentilhomme, acte III, scène 12). Plutôt que de cacher ses origines, madame 
Jourdain reconnaît non seulement les fondements bourgeois de l’ascension sociale de sa 
famille, mais aussi combien il serait ridicule de s’approprier une condition qui ne lui revient 
pas :
“Voyez-vous, dirait-on, cette Madame la Marquise qui fait tant la 
glorieuse ? c’est la fille de Monsieur Jourdain, qui était trop heureuse, 
étant petite, de jouer à la Madame avec nous. Elle n’a pas toujours été si 
relevée que la voilà, et ses deux grands-pères vendaient du drap auprès 
de la porte Saint-Innocent. Ils ont amassé du bien à leurs enfants, qu’ils 
payent maintenant peut-être bien cher en l’autre monde, et l’on ne 
devient guère si riches à être honnêtes gens.” (Le Bourgeois 
gentilhomme, acte III, scène 12)
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Fidèle à son milieu, madame Jourdain se montre contraire au statut social recherché 
par son mari. Puisqu’elle entend consolider sa richesse de préférence à son nom, cette sage 
bourgeoise à l’esprit pragmatique préconise une attitude de modération. C’est pour cela 
qu’elle choisit pour sa fille un “honnête homme riche” . Outre qu’il n’a pas les vices 124
onéreux d’une certaine noblesse, Cléonte permettrait aux Jourdain, par son honnêteté, 
d’envisager un avenir respectable pour sa famille — sans pour autant avoir à briser les liens 
d’avec son milieux ni à être ridiculisée. Il n’en est pas de même, bien entendu, de M. Jourdain 
: “Voilà bien les sentiments d’un petit esprit, de vouloir demeurer toujours dans la bassesse. 
Ne me répliquez pas davantage : ma fille sera marquise en dépit de tout le monde ; et si vous 
me mettez en colère, je la ferai duchesse” (Le Bourgeois gentilhomme, acte III, scène 12). 
 Étant donné que M. Jourdain n’est aucunement enclin à entendre raison, il ne lui reste 
dramatiquement qu’à repousser les limites du ridicule en servant de jouet dans une 
mystification ourdie par le valet rusé de Cléonte afin de favoriser le mariage de son maître 
avec la fille du bourgeois — et pour laquelle celui-ci semble parfaitement taillé : “il est 
homme à y jouer son rôle à merveille, à donner aisément dans toutes les fariboles qu’on 
s’avisera de lui dire” (Le Bourgeois gentilhomme, acte III, scène 13). La situation est d’autant 
plus comique qu’elle permet en plus à M. Jourdain de donner libre cours à sa fantaisie 
nobiliaire : lors d’une fausse cérémonie d’anoblissement, il prend le titre ridicule de 
“mamamouchi” et endosse — conformément à sa nouvelle dignité turque — des habits encore 
plus extravagants. Du même coup, il consent au mariage de sa fille avec Cléonte déguisé en 
fils du Grand Turc et voit Dorante annoncer son dessein de se servir du même notaire pour 
épouser la marquise Dorimène. Le ballet que le noble avait fait préparer aux frais de M. 
Jourdain pour le plaisir de la marquise vient clore la pièce et couronner l’échec du 
protagoniste de Molière.  
 Incapable de se modérer pour incarner des valeurs bourgeoises positives, M. Jourdain 
persiste dans un comportement fort déplacé pour son véritable état, ce qui, du point de vue 
dramatique, amplifie ses potentialités comiques. Il permet ainsi à Molière d’immortaliser le 
type même du personnage du bourgeois ridicule par ses aspirations nobiliaires (voire 
amoureuses) et sa crédulité. Cette pièce nous intéresse surtout parce que, sous maints aspects 
(allant de l’histoire à la construction des personnages), elle sert d’inspiration à Lesage pour la 
 Le Bourgeois gentilhomme, acte III, scène 12.124
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création de Turcaret. Comme nous le verrons, le bourgeois M. Jourdain compte 
indéniablement parmi les aïeux de M. Turcaret.  
2.3.3 Le valet bourgeois 
 Dans Crispin rival de son maître, courte pièce en un acte représentée avec succès en 
1707 par la Comédie-Française, Lesage met en avant un nouveau type de valet. En inscrivant 
la relation entre maître et serviteur sous le signe de la rivalité, notre auteur insiste sur la 
volonté individuelle d’émancipation de ce dernier. Débarrassé des liens psychiques de 
subordination l’unissant à son maître, ce nouveau valet peut désormais s’occuper 
exclusivement de son propre bien. Il s’agit là évidemment du principal aspect dont Turcaret 
est redevable à cette petite comédie, mais il y en a d’autres qui valent bien la peine d’être 
également évoqués. 
 Résumons en quelques lignes l’histoire de la pièce : l’aristocrate Valère fait une cour 
intéressée à Angélique, jeune fille bourgeoise promise par son père, le riche M. Oronte, à 
Damis, un jeune homme de Chartres. Crispin, valet de Valère, doit se charger d’écarter le rival 
de son maître. Il rencontre pourtant son confrère La Branche, valet de Damis venu avertir M. 
Oronte de l’impossibilité du mariage arrangé par celui-ci avec le père du fiancé, M. Orgon. 
Étant tous deux d’un naturel rusé, les valets n’hésitent pas à saisir cette occasion favorable : 
Crispin va se faire passer pour Damis afin de s’emparer de la dot et prendre la fuite avec son 
complice. L’arrivée intempestive de M. Orgon dévoile le stratagème des domestiques. Malgré 
leur attitude malveillante, M. Oronte projette complaisamment de les faire entrer dans les 
affaires. Valère, lui, pourra épouser Angélique. 
 Dès la première scène de la pièce, Crispin laisse comprendre qu’il n’a aucunement 
intention de respecter les hiérarchies sociales. Voici ce qu’il rétorque à son maître lorsque 
celui-ci se plaint de son absence prolongée  : “Parbleu ! Monsieur, je vous sers comme vous 125
me payez : il me semble que l'un n'a pas plus de sujet de se plaindre que l'autre” (Crispin rival 
de son maître, scène 1). Nathalie Rizzoni y voit l’émergence d’une logique de réciprocité dans 
des rapports marqués jusqu’alors par l’inégalité entre les parties : “‘Je vous sers comme vous 
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De quoi je me plains, traître ! Tu m'avais demandé congé pour huit jours, et il y a plus d'un mois que je ne t'ai vu. 
Est-ce ainsi qu'un valet doit servir ?” (Crispin rival de son maître, scène 1) 
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me payer’. Située dans la première scène de la comédie, cette réplique de Crispin qui 
revendique l’application de la loi du talion donne le ton de la relation inédite instaurée par 
Lesage entre le valet et son maître” (RIZZONI, 1999, p. 14). Le principe de l’“équivalence de 
statut entre les deux contractants”  étant maintenant posé là où régnait naguère l’asymétrie 126
de pouvoir, le serviteur soumis à l’autorité de son maître fait place à celui capable de rompre 
une alliance qui ne lui soit plus avantageuse du point de vue pécuniaire. La relation entre 
maître et valet s’adapte désormais aux relations économiques bourgeoises qui commencent à 
gagner la société d’ordres. 
 L’excuse même de Crispin pour son absence suggère que son sort se détache de celui 
de Valère : “Je viens de travailler à ma fortune. J'ai été en Touraine, avec un Chevalier de mes 
amis, faire une petite expédition” (Crispin rival de son maître, scène 1). Ayant la liberté de se 
consacrer à son propre intérêt, le valet, au lieu de favoriser les affaires de son maître, envisage 
plutôt de tirer profit des relations sociales de celui-ci. Et l’effronterie de Crispin va plus loin 
que ne songe La Branche, car il s’estime même au-dessus de Valère : 
“LA BRANCHE. 
[…] Parle ; de quoi s'agit-il ? Est-ce que tu voudrais faire passer ton 
maître pour Damis, et la lui faire épouser ? 
CRISPIN. 
Mon maître, fi donc, voilà un plaisant gueux pour une fille comme 




Moi.” (Crispin rival de son maître, scène 3) 
 Doué d’un génie inégalable, Crispin ose franchir un pas décisif vers sa liberté : en 
refusant de servir d’intermédiaire aux intérêts de Valère, il est prêt à assumer la fonction de 
destinataire des fruits de ses propres actions. Si, dans un premier moment, la grandeur des 
projets de Crispin dépasse la compréhension de La Branche, ce dernier se convertit vite à la 
machination hasardeuse proposée par son confrère : “Le coup, je l’avoue est un peu hardi ; 
mais mon audace se réveille, et je sens que je suis né pour les grandes choses” (Crispin rival 
de son maître, scène 3). Puisque la distinction des origines passe justement pour un attribut de 
la noblesse, il est ironique que La Branche aborde la question de la grandeur de ses aspirations 
personnelles en termes de naissance. Ayant fait litière des prérogatives nobles, les 
domestiques se croient en droit de remplacer leurs maîtres. Ces paroles de La Branche à 
propos des habits que Crispin doit prendre pour se déguiser renferment alors un double sens : 
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“Tu peux te servir de ceux de mon maître ; oui, justement, tu es à peu près de sa 
taille” (Crispin rival de son maître, scène 3). Symboliquement, les habits de Damis ne font 
qu’investir Crispin de la dignité à laquelle il semble destiné.  
 Il s’opère de la sorte le renversement de l’ordre social qui rend possible que des valets 
s’érigent en rivaux de leurs maîtres. C’est là, d’ailleurs, que réside l’importance la pièce 
d’après Jacques Truchet : “Rien de tout cela n’irait bien loin, si cette pièce ne marquait une 
étape dans l’évolution des rôles de valet” (TRUCHET, 1972, p. 1347). Toujours selon ce 
dernier, “[…] il y a loin de ces valets [Crispin et La Branche] à ceux de Molière, car ils se 
distinguent sur un point capital : ils trahissent leurs jeunes maîtres, alors que ceux de Molière 
servaient fidèlement les amours des leurs”. (TRUCHET, 1972, p. 1347). Même la 
comparaison avec le valet d’une pièce contemporaine de celle de Lesage n’est pas moins 
éclairante. Le serviteur de Valère agit tout autrement que ne le fera son homologue (et 
homonyme) dans le Légataire universel, comédie de Regnard représentée  un an après celle 127
de Lesage. Le Crispin de ce dernier donne comme faux prétexte de sa duplicité l’intention de 
pratiquer un acte qui servira justement à attester la communion d’intérêts entre valet et maître 
dans la pièce de Regnard. Tandis que, dans Le Légataire, le valet prend successivement la 
place des concurrents de son maître pour l’héritage de M. Géronte — leur oncle — afin de les 
mettre en mauvais termes avec ce dernier, le Crispin de Lesage tente de faire accroire à tout le 
monde qu’il ne s’est servi de cet ancien expédient de valet que pour aider son maître :  
“CRISPIN. 
Eh bien ! Messieurs, je vais vous dire la chose naturellement. J'ai pris le 
nom de Damis, pour dégoûter par mon air ridicule Monsieur et Madame 
Oronte, de l'alliance de Monsieur Orgon, et les mettre par-là dans une 
disposition favorable pour mon maître ; mais au lieu de les rebuter par 
mes manières impertinentes, j'ai eu le malheur de leur plaire, ce n'est 
pas ma faute, une fois.” (Crispin rival de son maître, scène 26) 
 Dans Crispin rival de son maître la valeur de l’individu paraît être à même de 
surmonter les contraintes sociales imposées par la naissance. Le portrait désavantageux que 
Lesage dresse du maître de Crispin semble dénoter, du moins, une certaine égalité morale 
entre les personnages des différents ordres. Jacques Truchet rappelle, par exemple, “qu’il y a 
loin aussi des jeunes maîtres de Scapin et de Sylvestre, amoureux ardents et sincères, au 
Valère de Lesage, qui n’est qu’un coureur de dots” (TRUCHET, 1972, pp. 1347-1348). Si la 
vision cynique de l’auteur de Crispin sur la société l’empêche encore d’attribuer des 
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connotations positives à l’individualisme des domestiques, la noblesse n’y est nullement 
épargnée à cause de ses qualités morales douteuses. Issu d’une société où tous se valent, 
Valère, lui, ne pourrait pas bien sûr être à la hauteur de son homologue dans Légataire 
universel. Ce dernier, fidèle à sa condition, convoitise la fortune de son oncle surtout dans la 
mesure où elle lui permettrait de lever les obstacles à son mariage avec celle qu’il aime.  
“ÉRASTE 
[…] 
C'est d'un plus noble feu dont mon coeur est épris. 
Je devais épouser Isabelle à ce prix : 
Ce n'est qu'avec ce bien, qu'avec ces avantages, 
Que je puis de sa mère obtenir les suffrages ; 
Faute de testament, je perds, et pour toujours, 
Un bien dont dépendait le bonheur de mes jours.” (Le Légataire 
universel, acte IV, scène 1) 
 Il s’ensuit que, contrairement à ce qu’il se passe dans le Légataire, l’argent est le 
mobile de l’intrigue de la petite pièce de Lesage. Or, à la différence de ses prédécesseurs, le 
domestique de Valère ne se contente pas des gains limités que sa condition de valet lui 
apporte. En matière de possibilités d’ascension sociale, le monde des finances lui paraît 
naturellement le milieu le plus propice pour employer ses talents : “Que je suis las d'être 
valet ! Ah ! Crispin ! C'est ta faute. Tu as toujours donné dans la bagatelle ! Tu devrais 
présentement briller dans la finance. Avec l'esprit que j'ai, morbleu ! J'aurais déjà fait plus 
d'une banqueroute” (Crispin rival de son maître, scène 2). Et la réplique suivante de monsieur 
Oronte — adressée à Crispin déguisé en maître — non seulement ratifie l’importance du 
thème des finances dans Crispin rival de son maître, mais fait aussi allusion au succès 
éphémère des financiers : “Écoutez, j'ai chez mon notaire cinquante mille écus que je 
réservais pour acheter le château d'un certain financier qui va bientôt disparaître , je veux 128
vous en donner la moitié” (Crispin rival de son maître, scène 15). 
 L’élément financier dans la pièce ne se comprend, bien entendu, qu’en rapport avec le 
thème de la mobilité sociale, lui-même intrinsèquement déterminé par celui des ambitions et 
des talents de l’individu indépendamment de la classe sociale où il est né. C’est en ce sens que 
Crispin va se battre contre la rigidité des anciennes relations hiérarchiques entre les individus 
dans la société, laquelle ne connaît pas encore toute la souplesse des formes bourgeoises de 
stratification sociale. De toute façon, quelque chose a déjà changé. Gentilhomme appauvri, 
Valère se voit aussi contraint de chercher le secours de l’argent d’une bourgeoise sans tenir 
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compte à proprement parler de l’amour, ces unions mixtes étant encore — nous pourrions le 
dire — une étape intermédiaire de l’évolution sociale. Cette nouvelle société reconnaît le 
mérite personnel de Crispin et de la Branche : monsieur Oronte les récompense pour avoir fait 
preuve d’une disposition naturelle pour les affaires. Seulement il va leur donner cette fois les 
moyens appropriés d’y réussir : 
“MONSIEUR ORONTE. 
Vous avez de l'esprit, mais il en faut faire un meilleur usage, et pour 
vous rendre honnêtes gens, je veux vous mettre tous deux dans les 
affaires. J'obtiendrai pour toi, La Branche une bonne commission. 
LA BRANCHE. 
Je vous réponds : Monsieur, de ma bonne volonté. 
MONSIEUR ORONTE. 
Et pour le valet de mon gendre, je lui ferai épouser la filleule d'un sous-
fermier de mes amis. 
CRISPIN. 
Je tâcherai, Monsieur, de mériter par ma complaisance toutes les bontés 
du parrain.” (Crispin rival de son maître, scène 26) 
 Le parrainage suit d’ailleurs la logique du monde des finances , car les fonctions 129
subalternes constituent une véritable pépinière de financiers dans une société où le choix des 
plus aptes à faire carrière régule une mobilité sociale naissante. L’adresse des valets n’est plus 
donc employée au seul profit de leurs maîtres, de telle sorte que Crispin peut désormais 
travailler à sa propre fortune. Lesage donne ainsi son adhésion au mythe populaire du 
laquais-financier, homme sans naissance qui gravit rapidement les échelons du métier. La 
possibilité d’ascension sociale des valets rend plus évidente, dans la fiction en tout cas, la 
dépendance de la noblesse à l’égard de leurs domestiques. Valère, impuissant, déclare à son 
valet : “Écoute, Crispin, je veux bien te pardonner le passé, j'ai besoin de ton 
industrie” (Crispin rival de son maître, scène 1). Il reste que, chez Lesage, la décadence 
matérielle de la noblesse va de pair avec un certain rabaissement moral, vue que, sous ce 
rapport, Valère ne vaut pas mieux que Crispin — qui l’emporte nettement sous le rapport de 
l’efficacité. C’est le cynisme, du reste, qui donne le ton moral de la pièce. À quel point 
monsieur Oronte est-il sincère lorsqu’il annonce son dessein de mettre les deux valets dans les 
affaires pour les rendre honnêtes gens ? Mettre à profit dans les finances le talent avéré de 
Crispin et La Branche à tromper est-il édifiant ? Plutôt que de vanter la fonction moralisatrice 
des activités financières — tant s’en faut —, Lesage dénonce justement les tentatives de 
 Rappelons que c’est M. Turcaret qui confie une commission à son ancien valet Flamand. Plus tard, il pressent 129
Frontin afin de le faire entrer dans les affaires. 
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présenter comme socialement acceptables des pratiques répréhensibles du point de vue moral. 
La Branche a recours au même procédé dans un monologue : “Nous autres gens d'intrigue, 
nous nous gardons les uns aux autres une fidélité plus exacte que les honnêtes gens” (Crispin 
rival de son maître, scène 20).  
 Somme toute, si les deux domestiques de Crispin rival de son maître annoncent — 
notamment par la prise de conscience de leur mérite personnel et par la revendication de la 
réciprocité dans les relations sociales — des changements dans le personnage du valet, ils ne 
poussent quand même pas très loin leurs vertus bourgeoises : “Le côté Scapin reste encore 
trop fort en La Branche et en Crispin ; la fantaisie, le goût du risque les empêchent d’être tout 
à fait assez calculateurs. Frontin, dans Turcaret, saura s’en corriger” (TRUCHET, 1972, p. 
1349). L’étude non seulement de la construction de Frontin, mais aussi de celle du financier 
Turcaret (ancien laquais) et de tous les domestiques dans Turcaret peut révéler dans quelle 
mesure Lesage reprend ou modifie les apports de Crispin. C’est sur cette pièce justement que 
nous nous penchons de plus près maintenant. 
2.3.4 Le personnage de Turcaret 
 Les nobles, les bourgeois et les domestiques se croisent naturellement dans Turcaret. 
Ce brassage social sur scène peut, certes, refléter tant les changements produits dans la société 
urbaine française sous l’absolutisme que l’état de celle-ci au début du XVIIIe siècle, il faut 
pourtant éviter de considérer les relations qu’entretiennent les personnages de Lesage comme 
reproduisant strictement celles de la réalité historique. Loin de vouloir nier un certain souci de 
réalisme de la part du dramaturge, nous reconnaissons son dessein évident d’inscrire sa pièce 
dans le réel. S’il ne compose pas une comédie de circonstance, il fait des allusions au moment 
historique de sa production — comme lorsque Marine rappelle la mort du mari de la Baronne, 
survenue au cours de la guerre de Succession d’Espagne : “Vous êtes veuve d’un colonel 
étranger, qui a été tué en Flandres l’année passée” (Turcaret, acte I, scène 1). Mais c’est 
surtout indirectement que la réalité influe sur l’art dramatique, lequel s’approprie plutôt 
discursivement les données sociales, économiques ou historiques — tout en respectant les 
limites et les règles imposées par ses propres conventions.  
 Il est indéniable que la vision populaire sur les manieurs d’argent comme nuisibles à la 
société constitue une composante importante du comique de Turcaret. L’avilissement des 
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financiers dans le théâtre semble avoir une utilité politique : celle de permettre à l’opinion 
publique de se défouler sur ceux qui, tenus pour coupables de perpétrer des actes jugés 
blâmables et injustes socialement, se trouveraient le plus souvent à l’abri de la justice. Du 
reste, ce procédé est assez commun dans la comédie. Crispin, par exemple, ne ménage pas 
non plus les institutions de l’Ancien Régime : “Mais la justice est une si belle chose, qu’on ne 
saurait trop l’acheter” (Crispin rival de son maître, scène 10). Pour ce qui est de Turcaret, le 
clair de ce discours dépréciatif servant de base au comique consiste à montrer la rapacité des 
financiers. Le double sens des mots de M. Turcaret lorsqu’il explique les ficelles de son 
métier illustre bien l’image que l’opinion publique se fait des financiers : “Nous nous étudions 
à prendre ce que le monde a de meilleur ; voilà toute notre science” (Turcaret, acte II, scène 
4). En partant de cet aspect du comique de Turcaret, nous comptons arriver à l’analyse du 
nouveau statut du valet dans la pièce en question, en passant bien sûr par l’étude d’autres 
conventions dramatiques de la comédie, à savoir celles du bourgeois ridicule et des relations 
asymétriques entre les classes sociales. Nous espérons que ce parcours analytique nous 
permettra d’approfondir la compréhension de la représentation comique du bourgeois dans les 
dernières années du règne de Louis XIV, point de départ que nous avons choisi pour étudier la 
trajectoire dramatique de ce personnage au cours du XVIIIe siècle. 
 2.3.4.1 Turcaret, le Financier 
 Le constat de la déchéance morale de Turcaret et de ceux avec qui il fraie 
s’accompagne souvent d’un rappel de l’aversion populaire contre les financiers lors de la 
création de la pièce de Lesage : 
“[…] dans un climat d’hostilité générale à l’égard du monde de la 
finance, était monté sur les planches le Turcaret de Lesage, impitoyable 
portrait d’un « traitant » méprisable qui s’entiche d’une veuve titrée 
mais sans le sou. Grand corrupteur, Turcaret est vulgaire dans ses 
manières et incapable de tout sentiment honnête, comme du reste tous 
les autres personnages de la comédie qui, à l’exception de la servante 
Marine, s’évertuent à s’escroquer les uns les autres, en cherchant à 
m e t t r e l e s m a i n s s u r l e s r i c h e s s e s s u s p e c t e s d e 
Turcaret.” (ADDOBBATI, 2014) 
 Il est pourtant inexact de prétendre que, au moment de la première représentation de 
Turcaret par la Comédie-Française, une rébellion populaire contre le fisc et ses agents est sur 
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le point d’éclater. C’est plutôt un sentiment de résignation à l’égard du système fiscal de 
l’Ancien Régime qui semble l’emporter sur toute velléité révolutionnaire : 
“Certes, il [le peuple] manifestait son dégoût des partisans, se plaisait à 
les entendre chansonner, à les voir maltraiter sur les tréteaux du Pont-
Neuf. Turcaret a toujours été un bon personnage de comédie. Son 
ressentiment embrassait collectivement tous les sbires qui participaient 
de près ou de loin au recouvrement des taxes, mais il était résigné, 
sachant d'instinct que tous ces fâcheux seraient éternels comme 
l’impôt.” (VILLAIN, 1988, p. 567) 
 Si les hommes de finances n’inspirent pour l’instant à la société qu’une antipathie 
passive, les activités financières — légales ou clandestines — n’en font pas moins l’objet de 
la critique des auteurs comiques. En réalité, les relations sociales, telles qu’elles sont 
dépeintes dans les comédies du début du siècle, sont marquées par l’ubiquité des questions 
d’argent. Avant qu’il n’eût à sa disposition la bourse de M. Turcaret, le Chevalier, par 
exemple, cherchait déjà le secours des gens de finances pour être en mesure de vivre en 
gentilhomme parisien : “J'ai été chercher un usurier qui m'a déjà prêté de l'argent, mais il n'est 
plus à Paris : des affaires qui lui sont survenues l'ont obligé d'en sortir 
brusquement” (Turcaret, acte II, scène 9) . Et la mention de la fuite de l’usurier renforce 130
l’idée que l’activité financière a souvent lieu en marge de la loi. Dans Les Agioteurs, comédie 
de Dancourt représentée pour la première fois en 1710, il est surtout question du trafic 
d’argent qui s’établit par l’échange de billets. L’auteur y fait défiler des types sociaux qui, 
ayant besoin de liquidités, se font escroquer par l’agioteur Trapolin, dont la malhonnêteté 
dans les affaires est reconnue par un de ses associés, Durillon : “Le bon négoce que celui de 
Monsieur Trapolin ! S'il s'avisait de faire banqueroute, elle serait diablement 
frauduleuse” (Les Agioteurs, acte II, scène 11). 
 M. Turcaret, lui, est publiquement un traitant . La nature même de son office 131
limiterait la portée de l’indignation populaire à son égard : “Il existait assurément une forte 
animosité à l’encontre des traitants, mais celle-ci était surtout réelle parmi la bourgeoisie ou la 
noblesse”, qui étaient les “classes de population auxquelles appartenaient les candidats aux 
charges à vendre ou les officiers sollicités pour des augmentations de gages” (VILLAIN, 
1988, p. 566). Il se trouve que les activités de Turcaret s’étendent bien au-delà de la 
compétence d’un traitant. En couvrant son personnage de défauts moraux, selon les 
 Cette réplique de la Baronne illustre bien la rareté de métal à cette époque-là : “Tu lui diras, Frontin, qu'il peut 130
toujours faire fonds sur moi, et que, n'étant point en argent comptant…” (Turcaret, acte I, scène 2).
 Voir la section initiale de ce chapitre.131
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conventions comiques, Lesage crée un financier stéréotypé capable de polariser la haine de 
l’opinion publique dont la violence est exprimée dans la pièce par les autres personnages : “Si 
jamais je me brouille [avec la Baronne], ce ne sera qu'après la ruine totale de monsieur 
Turcaret” (Turcaret, acte I, scène 9), dit le Chevalier à Frontin. La sœur du financier n’est pas 
plus clémente : “Si je connaissais sa maîtresse, j'irais lui conseiller de le piller, de le manger, 
de le ronger, de l’abîmer” (Turcaret, acte IV, scène 10). 
 Le dialogue entre M. Turcaret et M. Rafle chez la Baronne fait connaître la nature 
illicite des affaires auxquelles se livre en secret le traitant. Même s’il avait réfuté auparavant 
l’accusation d’usure que le Marquis  lance contre lui, ces propos de son commis révèlent 132
que le financier prête de l’argent à des taux prohibitifs :  
“Premièrement, cet enfant de famille à qui nous prêtâmes l'année passée 
trois mille livres, et à qui je fis faire un billet de neuf par votre ordre, se 
voyant sur le point d'être inquiété pour le paiement, a déclaré la chose à 
son oncle le président, qui, de concert avec toute la famille, travaille 
actuellement à vous perdre.” (Turcaret, acte III, scène 7)
Turcaret, selon le stéréotype populaire du financier, a recours aussi à la pratique 
avantageuse des faillites frauduleuses :  
“M. RAFLE, après avoir regardé dans son bordereau. 
Ce caissier que vous avez cautionné, et qui vient de faire banqueroute 
de deux cent mille écus...  
M. TURCARET 
C'est par mon ordre qu'il... Je sais où il est.” (Turcaret, acte III, scène 7) 
 Le financier songe de même à détourner des fonds de la caisse d’une administration 
fiscale sous la responsabilité de l’un de ses protégés : 
“M. TURCARET 
[…] Avez-vous passé chez ce jeune homme de la rue Quincampoix, à 
qui j'ai fait avoir une caisse ? 
M. RAFLE 
Oui, monsieur. Il veut bien vous prêter vingt mille francs des premiers 
deniers qu'il touchera, à condition qu'il fera valoir à son profit ce qui 
pourra lui rester à la Compagnie, et que vous prendrez son parti, si l'on 
vient à s'apercevoir de la manœuvre.” (Turcaret, acte III, scène 7) 
 Voici ce que dit le Marquis à la Baronne “II vous pillera, il vous écorchera, je vous en avertis. C'est l'usurier le 132
plus vif! Il vend son argent au poids de l’or” (Turcaret, acte III, scène 4). Une scène plus tard, c’est au tour de 
Turcaret de s’en plaindre à celle-ci : “Moi, usurier, quelle calomnie !”
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 Ayant la main haute sur les affaires de sa compagnie, il use des directions non 
seulement pour satisfaire sa concupiscence , mais aussi pour faire multiplier illégalement sa 133
fortune. Lorsque M. Rafle lui annonce la disgrâce de “ce grand homme sec, qui vous donna il 
y deux mois deux mille francs pour une direction que vous lui avez fait avoir à 
Valognes” (Turcaret, acte III, scène 7), M. Turcaret se montre implacable :  
“M. RAFLE 
II m'a écrit une lettre fort touchante, par laquelle il vous prie d'avoir 
pitié de lui. 
M. TURCARET 
Papier perdu, lettre inutile.  
M. RAFLE 
Et de faire en sorte qu'il ne soit point révoqué. 
M. TURCARET 
Je ferai plutôt en sorte qu'il le soit : l'emploi me reviendra, je le donnerai 
à un autre pour le même prix.” (Turcaret, acte III, scène 7) 
 En ce qui concerne les méthodes intransigeantes prêtées aux financiers, le nom même 
de Turcaret en donne une bonne idée. Il semble hériter onomastiquement de la brutalité 
associée aux Turcs, bien que des résonances moliéresques y soient également perceptibles. 
Mais, si le souvenir du Grand Turc (sultan ottoman) du Bourgeois gentilhomme ajoute en 
même temps au ridicule du personnage de Lesage, la mention d’un autre souverain oriental 
par Turcaret à propos de la rudesse de sa femme, avec laquelle la Baronne tente de le 
réconcilier, sert à souligner tant le tempérament de Mme Turcaret que celui de son mari, vu 
leurs origines communes : “Vous ne la connaissez pas, c'est un démon; j'aimerais mieux vivre 
avec la femme du Grand Mogol” (Turcaret, acte V, scène 9). Le traitement  inhumain que le 
traitant réserve à sa propre sœur, réduite à travailler comme revendeuse à la toilette et 
entremetteuse pour nourrir sa famille, renforce ce trait de son caractère. Tout riche qu’il est, le 
financier interdit l’entrée de sa maison à sa sœur et refuse de l’aider financièrement . En tout 134
cas, c’est Lisette, femme de chambre de la Baronne, qui exprime le sens commun au sujet du 
manque de pitié des manieurs d’argent sans merci même pas pour leurs proches : “ne 
plaignons point un homme qui ne plaint personne” (Turcaret, acte IV, scène 8).  
 Turcaret a l’habitude d’éloigner ceux qui pourraient faire obstacle à ses conquêtes amoureuses : 133
“LA BARONNE 
Une direction ? 
M. TURCARET  
C'est ma manière d'écarter les incommodes. Ah ! combien de cousins, d'oncles et de maris j'ai fait directeurs en 
ma vie ! J'en ai envoyé jusqu'en Canada” (Turcaret, acte II, scène 3). Rappelons que le Chevalier, qui fait aussi la 
cour à la Baronne, se fait passer pour son cousin devant Turcaret.
 Voir Turcaret, acte IV, scène 10.134
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 Madame Jacob, sœur de Turcaret, donne la clé pour comprendre un autre défaut moral 
de la classe des financiers : leur luxure. L’incidence de ce trait de la personnalité des hommes 
de finances sur leurs affaires transparaît dans la scène où madame Jacob, offre ses services 
d’entremetteuse à la Baronne. Cette dernière rejetant l’offre de la sœur de Turcaret, Lisette 
s’empresse de l’accepter : 
“LA BARONNE 
Je ne me sens point en disposition d’en profiter ; je ne veux pas si tôt 
me marier, je ne suis point encore dégoûtée du monde. 
LISETTE 
Oh ! bien, je le suis, moi, madame Jacob ; mettez-moi sur vos 
tablettes . 135
MADAME JACOB 
J'ai votre affaire : c'est un gros commis qui a déjà quelque bien, mais 
peu de protection ; il cherche une jolie femme pour s'en 
faire.” (Turcaret, acte IV, scène 10) 
 Si l’image du commis qui cherche à se ménager l’appui de quelqu’un de plus 
puissant dans le monde des finances en étant le mari complaisant d’une “jolie femme” établit 
en quelque sorte une nouvelle caractéristique collective des financiers, madame Jacob 
s’empresse de la rattacher à son frère en particulier : “C'est un vieux fou qui a toujours aimé 
toutes les femmes, hors la sienne : il jette tout par les fenêtres dès qu'il est amoureux, c'est un 
panier percé” (Turcaret, acte IV, scène 10). La première fois que M. Turcaret rencontre la 
soubrette Lisette chez la Baronne, son comportement révèle, d’ailleurs, son caractère grivois : 
“M. TURCARET 
Je viens, madame... Oh ! oh ! vous avez une nouvelle femme de 
chambre. 
LA BARONNE 
Oui, monsieur. Que vous semble de celle-ci ? 
M. TURCARET 
Ce qu'il m'en semble ? Elle me revient assez ; il faudra que nous 
fassions connaissance.” (Turcaret, acte III, scène 3)
C’est par ce penchant pour les plaisirs sensuels commun aux financiers que s’explique 
la cour que Turcaret fait à la Baronne — et qui est, en définitive, à l’origine de l’histoire de la 
pièce. Puisque le traitant demeure dans l’impossibilité d’épouser la veuve noble, les 
nombreux cadeaux qu’il lui offre (diamant, billets au porteur, carrosse) s’inscrivent dans une 
logique de la séduction amoureuse en vue de la satisfaction de désirs charnels — et sociaux  136
— inavoués. D’où une certaine incapacité du protagoniste à nouer de vrais liens affectifs hors 
 Mettre qqch. sur ses tablettes : en prendre bonne note. 135
 La proximité avec la noblesse par l’intermédiaire de sa relation avec la Baronne.136
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de la sphère libidinale qui semble orienter sa conduite sociale. En évitant de cohabiter avec sa 
femme et sa sœur — qu’il tient à distance — ou en persévérant dans une relation qu’il sait 
sans avenir avec la Baronne, Turcaret renonce non seulement à l’affection familiale, sentiment 
cher à la petite bourgeoisie, mais aussi à la légitimité des liens qu’exige la noblesse. Donner 
libre cours à ses passions le condamne à rompre rétrospectivement avec son passé familiale et 
prospectivement, une fois assouvi son désir , avec ses maîtresses. Confiné dans le présent 137
par ces ruptures temporelles, Turcaret doit maintenir un équilibre précaire entre ses véritables 
intentions et celles qu’il avoue socialement  pour ne pas échouer — sa situation finale dans 138
la pièce de Lesage venant à l’appui de cette interprétation. En réalité, la nature mensongère de 
son attachement aux autres entraîne la stérilité de ses efforts au-delà des limites de ses besoins 
immédiats, de telle sorte qu’il se trouve dans des limbes sociaux, à mi-chemin entre la 
bourgeoisie et la noblesse dans une société où les repères traditionnels de classe commencent 
à se perdre. En ce sens, Turcaret sert de modèle au portrait d’un homme sans liens et 
caractérisé par l’immodération de ses appétits sexuels et financiers, qui est, après tout, le 
portrait que l’opinion publique brosse des financiers.  
Les financiers ainsi dépeints tirent vanité, selon toute vraisemblance, de leurs 
conquêtes matérielles. La notable opulence pharaonique des hommes de finances serait l’une 
des raisons pour lesquelles ils se font souvent envier et haïr de tous. Leur goût pour le luxe 
ostentatoire est à la mesure de leur vulgarité dont témoigne, dans Turcaret, l’importance 
qu’accorde le traitant aux dimensions exactes du terrain choisi pour faire construire son 
imposant hôtel. La distinction sociale souhaitée par les financiers est entendue comme la 
matérialisation grandiose de leur réussite dans les affaires. Le fait que Turcaret règle ses pas 
selon les attentes de ses confrères permet de généraliser ce comportement :  
“M.TURCARET 
Oui, grâces au Ciel, et surtout en bâtiments. Vous verrez, vous verrez 
l'hôtel que je vais faire bâtir. 
LA BARONNE 
Quoi ! vous allez faire bâtir un hôtel. 
M. TURCARET 
J'ai déjà acheté la place, qui contient quatre arpents, six perches, neuf 
toises, trois pieds et onze pouces. N'est-ce pas là une belle étendue ? 
LA BARONNE 
Fort belle. 
 Rappelons également son infidélité à son protégé (Turcaret, acte III, scène 7).137




Le logis sera magnifique. Je ne veux pas qu'il y manque un zéro, je le 
ferais plutôt abattre deux ou trois fois. 
LA BARONNE 
Je n'en doute pas. 
M. TURCARET 
Malepeste ! je n'ai garde de faire quelque chose de commun ; je me 
ferais siffler de tous les gens d’affaires.” (Turcaret, acte III, scène 3) 
 Les hautes ambitions des financiers contrastent aussi avec leur basse extraction, à 
l’exemple de Trapolin dans Les Agioteurs de Dancourt. Madame Sara, que cet agioteur 
trompait par une fausse promesse de mariage, s’exprime de la sorte au parrain de celui-ci : 
“[…] mais faisons rendre compte à votre coquin de filleul, et qu'il rentre dans le néant, d'où 
nous l'avons tiré” (Les Agioteurs, acte III, scène 27). Turcaret, lui aussi, grossit le nombre des 
personnages qui renforce encore ce cliché de l’époque au sujet des financiers. Il revient au 
Marquis  d’être le premier à signaler les humbles débuts du traitant : 139
 “LE MARQUIS 
Non, madame, mon dessein n'est pas d'insulter : je suis trop serviteur de 
monsieur Turcaret, quoiqu'il me traite durement. Nous avons eu 
autrefois ensemble un petit commerce d'amitié : il était laquais de mon 
grand-père ; il me portait sur ses bras ; nous jouions tous les jours 
ensemble ; nous ne nous quittions presque point; le petit ingrat ne s'en 
souvient plus. 
M. TURCARET 
Je me souviens, je me souviens ; le passé est passé, je ne songe qu'au 
présent .” (Turcaret, acte III, scène 4) 140
 Les insultes échangées entre Mme Turcaret et sa belle-sœur au dernier acte de la pièce 
révèlent que Turcaret est effectivement un homme sans naissance , son père n’étant qu’un 141
simple maréchal-ferrant . En plus, le fait d’avoir une sœur revendeuse à la toilette, ce 142
qu’anticipe le Marquis , sert d’indice supplémentaire des origines familiales du financier. 143
Mais l’examen de son passé montre aussi que le protagoniste de Lesage s’élève d’une petite 
commission dans sa Normandie natale (en tant que “capitaine concierge de la porte de 
 Il est à remarquer que le Marquis, par opposition à un homme sans naissance comme Turcaret, peut faire 139
librement allusion à ses ancêtres nobles (“grand-père”) et à son enfance. À en juger d’après la présomption 
suivante de Marine à propos du portrait de la prétendue comtesse présenté par Frontin à la Baronne, le même 
paraît valoir pour le Chevalier : “C'est quelque vieux portrait de famille; que sait-on ? De sa grand-mère peut-
être” (Turcaret, acte I, scène 3).
 Cette nouvelle négation du passé par Turcaret s’insère, elle aussi, dans le contexte des ruptures sociales et 140
temporelles abordées plus haut.
 “MADAME TURCARET — Oh ! je n'en doute pas : la fille d'un maréchal de Domfront ne doit point 141
demeurer en reste de sottises” (Turcaret, acte V, scène 8).
 Artisan chargé de ferrer les chevaux.142
 “LE MARQUIS — […] il a des revendeuses à sa disposition, et, à ce qu'on dit même, dans sa 143
famille” (Turcaret, acte III, scène 4).
116
Guibray” à Falaise) à une position privilégiée à Paris. Flamand, un ancien valet lui-même, y 
fait allusion au cours de la visite qu’il rend à la Baronne pour la remercier d’avoir facilité son 
entrée dans le monde des finances : “Oh ! ce qu'il y a de meilleur, c'est que cet emploi-là porte 
bonheur à ceux qui l'ont ; car ils s'y enrichissent tous. Monsieur Turcaret a, dit-on, commencé 
par là” (Turcaret, acte V, scène 3). Il reste que l’ascension fulgurante de Turcaret par des 
moyens illicites fait bien partie de la manière stéréotypée  dont l’opinion publique voit les 144
financiers. Françoise Bayard résume en ces termes la mauvaise réputation que leur colle la 
littérature : “Ainsi, par l’entremise des gens de lettres s’érige le mythe du ‘laquais-financier’, 
homme de peu qui, par ses pilleries, obtient rapidement une incommensurable fortune dont il 
jouit d’une manière éhontée pour le plus grand malheur de son âme” (BAYARD, 1986, p. 10). 
Villain en trace un tableau semblable :  
“On répétait que nombre de trafiquants logés maintenant dans de 
splendides palais, à la tête de somptueux équipages et d'une armée de 
laquais, étaient eux-mêmes d'anciens laquais, de vagues commis ou des 
ouvriers manuels, gâtés par le hasard et disposés à l'aider sans respecter 
la stricte honnêteté.” (VILLAIN, 1988, p. 561) 
 Cette façon de percevoir la réalité de l’ascendant du monde des finances — et de 
l’ensemble de la bourgeoisie dans une certaine mesure — sur la société paraît prendre son 
origine plus dans le ressentiment d’une noblesse consciente de sa décadence que dans un 
véritable sentiment populaire de révolte contre le fisc. Le succès des financiers et les 
changements sociaux pendant le règne de Louis XIV ne plaisent sans doute pas aux nobles 
déclinants, surtout lorsque ces roturiers sans foi ni loi s’ornent des signes d’une somptuosité 
triomphante et cherchent souvent à s’emparer de prérogatives nobiliaires : 
“Ainsi, premiers de leur race, ils prenaient le nom du village où leurs 
ancêtres payaient la taille. Circonstance aggravante, leur ascension avait 
accompagné la ruine de valeureuses familles qui n'avaient jamais 
marchandé leur soutien à la Couronne. La rancœur de ces maisons 
ruinées s'explique contre les parvenus qui leur avaient ravi leur rang ”. 
(VILLAIN, 1988, p. 561) 
 Et justement, nous passons maintenant à l’analyse de la représentation dramatique des 
relations entre bourgeois et nobles dans Turcaret. Pour ce faire, nous avons choisi comme 
point de départ d’aborder non seulement la manière dont le thème du bourgeois ridicule est 
traité dans la pièce, mais aussi en quoi il diffère de ses manifestations plus conventionnelles. 
 Il vaut la peine de rappeler que “ce qui émerge à travers plusieurs études récentes est l’image des financiers 144
comme un groupe légitime et influent dans la société de leur temps; des hommes cultivés qui mènent un style de 
vie contribuant à l’économie culturelle. Leurs activités financières sont indispensables au système fiscal, et 
souvent très loin d’être limitées à celles vues par le public dans son ensemble” (LEON, 1999, p. 111).
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En même temps, nous nous efforçons de comprendre comment la représentation des nobles 
par Lesage influe sur la conception même de la bourgeoise dans le théâtre comique et sur 
celle de la société. En étudiant les situations de superposition et d’indifférenciation sociale 
concernant la noblesse et la bourgeoisie dans Turcaret, nous espérons pouvoir préciser les 
facteurs qui déterminent la signification qu’y prend la satire des mœurs. 
 2.3.4.2 Le bourgeois ridicule et la noblesse avilie 
 La mobilité sociale au début du XVIIIe siècle permet aux dramaturges de créer des 
personnages au statut équivoque. Le cas du marquis de Daudinet, personnage des Agioteurs 
de Dancourt, en est un exemple des plus éclairants. “Fils d’un riche financier”  qui “lui tient 145
la bride un peu trop serrée”, le jeune marquis se rend au bureau d’agiotage de Trapolin parce 
qu’il “a dessein de prendre le mors aux dents, pour galoper un peu sans contrainte dans les 
terres de la belle galanterie” (Les Agioteurs, acte III, scène 9). Les projets que ses parents 
d’origine bourgeoise ont pour son avenir illustrent des voies différentes empruntées par les 
anoblis pour s’intégrer à la noblesse : “[…] le père veut que je prenne une Charge à la Cour, 
parce qu’ils m’ont toujours fait appeler Monsieur le Marquis à la maison et au Collège, où j’ai 
bien payé ce peste de nom-là. Que de coups de poings il a fallu faire, aussi bien à 
l’Académie ! Car je n’ai jamais voulu me battre à l’épée” (Les Agioteurs, acte III, scène 9). 
Mais sa mère diffère sur ce point : “Et la mère, elle, veut que je sois de robe, parce que j’ai 
étudié : voilà une chienne de raison, j’ai étudié ; mais je n’ai rien appris, je serais un plaisant 
Juge” (Les Agioteurs, acte III, scène 9). L’inaptitude du marquis de Daudinet à embrasser 
l’épée ou la robe — malgré l’éducation nobiliaire que ses parents ont eu le soin de lui donner, 
un effort qui n’est pas sans rappeler ceux de M. Jourdain dans Le Bourgeois gentilhomme 
pour obtenir, sur le tard, une instruction compatible avec l’état auquel il aspire — ne paraît 
pas décourager ses parents, car ils compte s’appuyer sur leur fortune  pour pousser leur 146
rejeton dans les rangs de la noblesse. À côté de la naissance, la richesse apparaît en effet 
comme nouveau fondement ou appui de la condition noble, surtout par l’éclat de ses signes 
 Très probablement un bourgeois anobli.145
 “DAUDINET — Palsambleu, mon père et ma mère, il n’y a pas de meilleure hypothèque : ils ont des maisons 146
à Paris, de riches meubles, des rentes, des terres, des maisons à la campagne, et du papier aussi bien que vous. 
Allez, allez, si je pouvais mettre la main sur le portefeuille, je me passerais bien du secours du vôtre”. (Les 
Agioteurs, acte III, scène 9)
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extérieurs. Dans Turcaret, la servante Marine énonce sans détours à sa maîtresse cette vérité 
sociale : 
“MARINE 
Vous commencez à entendre raison. C'est là le bon parti. Il faut 
s'attacher à monsieur Turcaret, pour l'épouser ou pour le ruiner. Vous 
tirerez du moins des débris de sa fortune de quoi vous mettre en 
équipage, de quoi soutenir dans le monde une figure brillante, et quoi 
que l'on puisse dire, vous lasserez les caquets, vous fatiguerez la 
médisance, et l'on s'accoutumera insensiblement à vous confondre avec 
les femmes de qualité.” (Turcaret, acte I, scène 1) 
 M. Turcaret, nous l’avons vu, n’est pas ignorant des stratégies d’anoblissement basées 
sur les biens matériels et le mode de vie, témoin son projet de se faire bâtir un hôtel 
somptueux. Les aspects plus saillants de ce penchant du financier pour la vie nobiliaire se 
trouvent pourtant dans la cour qu’il fait à la Baronne. Ne sachant pas s’en abstenir non plus, le 
marquis de Daudinet, de son côté, déclare présomptueusement à Trapolin dans Les Agioteurs : 
“je vous mènerai dîner chez une belle Dame de mes amies, où vous verrez que je suis le 
maître, sans vanité” (Les Agioteurs, acte III, scène 9). Turcaret adopte une attitude pareille 
lorsque M. Rafle, venu le chercher chez la Baronne, lui demande s’il peut y parler librement : 
“Oui, vous le pouvez ; je suis le maître. Parlez” (Turcaret, acte III, scène 7). Le peu de cas 
qu’en font cependant les mâles de la noblesse dans la pièce suggère qu’ils ne voient dans la 
galanterie qu’une espèce de jeu : “Une affaire de cœur ne me [au Marquis] tient au cœur que 
très faiblement, comme tu [le Chevalier] sais. C'est une conquête [celle de la prétendue 
comtesse] que j'ai faite par hasard, que je conserve par amusement, et dont je me déferai par 
caprice, ou par raison, peut-être” (Turcaret, acte IV, scène 2). Ce “par hasard” revient bien 
peut-être au “sans y penser” utilisé par Frontin pour indiquer le caractère léger et 
circonstanciel des aventures amoureuses de son maître : 
“LA BARONNE 
II ne m'a point parlé de cette comtesse-là, Frontin. 
FRONTIN 
C'est une conquête, madame, que nous avons faite sans y penser. Nous 
rencontrâmes l'autre jour cette comtesse dans un lansquenet.” (Turcaret, 
acte I, scène 2) 
 Toute autre manière de s’y prendre dénoterait, par contre, un attitude “bourgeoise” 
selon l’avis du Marquis : “Marquer tant d'empressement, c'est courir après une femme ; cela 
est bien bourgeois” (Turcaret, acte IV, scène 2). Marine a son mot à dire là-dessus : “Un 
penchant tendre ! Ces faiblesses vous [à la Baronne] conviennent-elles ? Hé fi ! vous aimez 
comme une vieille bourgeoise” (Turcaret, acte I, scène 3). Turcaret, lui, aime bourgeoisement. 
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Averti par Marine des véritables intentions de la Baronne, il déclare à celle-ci : “Oh ! vous 
n'en serez pas quitte pour des reproches ! Ne croyez pas que je sois assez sot pour rompre 
avec vous sans bruit, pour me retirer sans éclat ; je veux laisser ici des marques de mon 
ressentiment” (Turcaret, acte II, scène 3). Et il ira jusqu’à ravager la chambre de la Baronne 
pour se défouler . 147
 En fait, M. Turcaret ne paraît pas vouloir, du moins clairement, usurper un titre de 
noblesse. Sa stratégie sociale n’est peut-être pas celle de M. Jourdain, qui cherche à effacer 
les traces de son activité professionnelle. S’il tient toujours à cacher sa basse naissance et ses 
débuts comme laquais, ce bourgeois de Lesage tente d’attribuer une certaine dignité à sa 
profession : “Je vais à une de nos assemblées, pour m’opposer à la réception d’un pied-plat, 
d’un homme de rien, qu’on veut faire entrer dans notre compagnie” (Turcaret, acte III, scène 
8). Dans un contexte où la perméabilité croissante des limites entre les ordres implique aussi 
des questions d’identité sociale qui ne se posaient pas avec autant d’insistance par le passé, les 
individus peuvent adopter des stratégies particulières pour se (con)fondre dans une noblesse 
fragmentée qui essaie de se distinguer de plus en plus au XVIIIe siècle par son aisance 
matérielle et son implantation urbaine. Dans l’impossibilité de se servir d’autres moyens 
d’intégration à l’ordre nobiliaire, Turcaret mise sur le poids de l’argent pour se détacher 
progressivement de sa condition. En faisant une cour onéreuse à la Baronne, ce riche traitant 
s’ouvre les portes d’une société qui, malgré sa gêne d’argent, ne s’est pas encore débarrassée 
de ses sédiments aristocratiques en matière de coutumes. L’essentiel du ridicule de Turcaret 
consiste, d’ailleurs, dans le manque de savoir-vivre que ce personnage démontre en présence 
de la Baronne et de son entourage. 
   N’étant pas taillé pour la courtoisie, Turcaret se perd en gestes qui témoignent de 
l’échec de ses tentatives d’assimilation à la noblesse galante. D’une part, il reconnaît la 
séparation entre les activités mercantiles et la galanterie : “De quoi est-il question, monsieur 
Rafle ? Pourquoi me venir chercher jusqu'ici ? Ne savez-vous pas bien que, quand on vient 
chez les dames, ce n'est pas pour y entendre parler d’affaires?” (Turcaret, acte III, scène 7). 
D’autre part, les cadeaux qu’ils offre à la Baronne portent la marque du financier. Le billet au 
porteur accompagné d’un poème qu’il fait parvenir à sa bien-aimée par l’intermédiaire de 
 “Me voilà à demi soulagé. J'ai déjà cassé la grande glace et les plus belles porcelaines” (Turcaret, acte II, 147
scène 3).
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Flamand en donne une bonne idée. Son inspiration poétique marquée par un sens pratique tout 
bourgeois ne saurait masquer sa véritable condition : 
“LA BARONNE 
Les voici ; écoute. (Elle lit.) 
Recevez ce billet, charmante Philis, 
Et soyez assurée que mon âme 
Conservera toujours une éternelle flamme, 
Comme il est certain que trois et trois font six.” (Turcaret, acte I, scène 
4) 
 Même sa manière de raisonner révèle son incapacité à se dépouiller des signes 
particuliers de son origine. À la Baronne qui lui reproche les dépenses inconsidérées qu’il doit 
faire à cause de son accès de colère, Turcaret répond selon sa logique professionnelle : 
“Bagatelle ! Tout ce que j'ai cassé ne valait pas plus de trois cents pistoles” (Turcaret, acte II, 
scène 3). Son raisonnement bourgeois et son tempérament colérique permettent de le 
rapprocher d’un autre personnage de Lesage. Voici, dans Crispin rival de son maître, ce que 
dit La Branche, le confrère de Crispin, à propos de la prétendue réaction de madame Oronte à 
la nouvelle de l’impossibilité du mariage de sa fille : “C’est ce que je lui ai répondu ; mais 
comment voulez-vous qu'une femme en colère entende raison ? C'est tout ce qu'elle peut faire 
de sens froid : elle a fait là-dessus des raisonnements bourgeois” (Crispin rival de son maître, 
scène 19).  
 Ces caractéristiques ne sont évidemment pas les seules partagées par les bourgeois 
dans le théâtre de l’époque. Leur crédulité commune les expose habituellement à devenir la 
dupe des plus malins ou mieux préparés pour fréquenter la société nobiliaire. La Baronne, par 
exemple, mène M. Turcaret par le bout du nez en le flattant : “Et vous avez trop l'air et les 
manières d'une personne de condition, pour pouvoir être soupçonné de ne l'être 
pas” (Turcaret, acte III, scène 5). Dans Crispin, La Branche, lui aussi, ne cesse d’exploiter la 
naïveté de monsieur Oronte pour faire réussir son stratagème : “Sans doute. Malepeste ! 
Monsieur, que vous êtes pénétrant ! Comment ! Rien ne vous échappe” (Crispin rival de son 
maître, scène 14). Il se conduit de la même façon à la scène suivante : “Oh diable! Monsieur 
Oronte est un des plus gros génies !” (Crispin rival de son maître, scène 15). Le désir du 
bourgeois de s’agréger à une société prestigieuse passe, bien entendu, par son acceptation par 
les membres de celle-ci, où, du reste, il se débrouille assez mal. La confusion de Turcaret 
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devant les salutations du Chevalier  fait sans doute penser à celle de M. Jourdain en 148
accueillant la marquise Dorimène dans Le Bourgeois gentilhomme : 
“LE CHEVALIER, embrassant M. TURCARET. 
Monsieur Turcaret veut bien permettre qu'on l'embrasse, et qu'on lui 
témoigne la vivacité du plaisir qu'on aura tantôt à se trouver avec lui le 
verre à la main ? 
M.TURCARET 
Le plaisir de cette vivacité-là... monsieur, sera... bien réciproque : 
l'honneur que je reçois d'une part, joint à... la satisfaction que... l'on 
trouve de l'autre... avec madame, fait en vérité, que... je vous assure... 
que... je suis fort aise de cette partie-là”. (Turcaret, acte IV, scène 5)
 Le peu d’esprit dont ces personnages bourgeois font preuve en présence de nobles 
produit non seulement une intégration imparfaite et comique des premiers à la société 
nobiliaire, mais explique surtout qu’ils y soient franchement bernés. Puisqu’il s’agit d’une 
réalité reconnue tant par ceux qui les trompent que par le public, l’effet qu’en tirent les 
dramaturges s’amplifie. Avant de vanter la perspicacité de monsieur Oronte, La Branche avait 
déclaré sans ambages à propos du caractère de celui-ci : “C'est un bourgeois fort simple, un 
petit génie” (Crispin rival de son maître, scène 3). L’écart entre, d’une part, ce que sait 
Turcaret et, d’autre part, ce que savent les autres personnages et le public rend possible la 
plupart des situations et des procédés comiques de la pièce. En rapportant les prétendus 
propos de Marine à l’égard de Turcaret, la Baronne finit par révéler indirectement les 
véritables caractéristiques de celui-ci aux yeux de la société : “‘Est-il rien de si ridicule, me 
disait-elle à tous moments, que de voir la veuve d'un colonel songer à épouser un monsieur 
Turcaret, un homme sans naissance, sans esprit, de la mine la plus basse…’” (Turcaret, acte 
II, scène 3). 
 Un autre type d’écart révélé dans la réplique de la Baronne détermine également le 
comique de la pièce. Même dans le flou des frontières sociales mouvantes du début du XVIIIe 
siècle, le ridicule des aspirations amoureuses de M. Turcaret saute aux yeux : tout roturier 
qu’il est, le traitant fait la cour à une femme appartenant à la noblesse. Une telle disproportion 
n’est pas étrangère à la comédie. Dans Le Légataire universel  de Regnard, un riche vieillard 149
au bord de la mort, M. Géronte, prétend se prévaloir de sa fortune pour épouser la jeune 
 En cherchant à justifier ses mensonges à la Baronne, Turcaret s’embrouille à nouveau : “J'ai cru, madame... 148
qu'en vous faisant accroire que... je croyais être veuf... Vous croiriez que... je n’aurais point de femme... (Bas.) 
J'ai l'esprit troublé, je ne sais ce que je dis” (Turcaret, acte V, scène 9).
 Cet exemple est d’autant plus opportun que Le Légataire de Regnard semble avoir gardé son importance pour 149
les générations ultérieures : “Des pièces de ce tout début du XVIIIe siècle, Turcaret est la seule à avoir été 
souvent remise à l’affiche. Ainsi que, à un moindre degré, Le Légataire universel de Regnard” (DIDIER, 2003, 
p. 32).
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femme aimée par son neveu. Harpagon, protagoniste de L’Avare de Molière (1668), devient, 
de son côté, le rival amoureux de son propre fils, tandis qu’il destine sa fille à un autre barbon. 
Si ces vieillards sont ridiculisés pour leurs prétentions considérées comme déplacées dans la 
mesure où elles révèlent une rupture avec l’idéal comique de l’amour jeune, M. Turcaret 
enfreint lui aussi un interdit social et dramatique en cherchant à établir une relation amoureuse 
exogamique (un bourgeois et une noble) avec la Baronne. Or, dans une milieu aussi cynique 
que celui de la pièce de Lesage, les relations fondées sur les sentiments sortent de l’ordinaire. 
Ce dialogue entre Frontin et la Baronne au sujet de la démission de Lisette de sa condition 
antérieure montre à quel point leur société corrompue s’adapte mal à des préceptes moraux 
jugés pourtant plus sains : 
“FRONTIN 
Non, elle est sortie de condition depuis quelques jours. 
LA BARONNE 
Et pour quel sujet ? 
FRONTIN 
Elle servait des personnes qui mènent une vie retirée, qui ne reçoivent 
que des visites sérieuses, un mari et une femme qui s'aiment, des gens 
extraordinaires ; enfin c'est une maison triste, ma pupille s'y est 
ennuyée.” (Turcaret, acte II, scène 1) 
 La règle générale des relations conjugales ou amoureuses dans Turcaret paraît 
comporter l’existence de disparités de tout genre (d’âge, de fortune, d’origine), ce qui dicte 
une conduite sociale marquée par le maintien d’un équilibre fragile entre ce que l’on est 
vraiment et ce que l’on montre. Le cas des Turcaret est illustratif. Dans un premier moment, 
les deux époux adoptent une stratégie matrimoniale cohérente avec leur état : le fils du 
maréchal-ferrant de Domfront prend en mariage la fille de M. Briochais, pâtissier à Falaise . 150
La réussite professionnelle du financier fait cependant qu’il s’installe à Paris où ses relations 
sociales sont placées dans un nouveau contexte : au gré des intérêts personnels, bourgeois et 
nobles s’y fréquentent. Lieu de confluence, la capitale approfondit la confusion spatiale entre 
la noblesse et la bourgeoisie, le salon de la Baronne illustre toutes les caractéristiques 
parisiennes en la matière. Pour Turcaret, la meilleure manière d’assurer sa promotion sociale 
dans ce contexte imprécis est donc de cacher son passé, de rester dans le flou à la faveur de 
cette tendance à la fusion (relative) des classes. Voilà pourquoi le traitant tient à cacher sa 
femme . L’arrivée de Mme Turcaret représente le dernier élément de la découverte graduelle 151
 Domfront et Falaise sont des villes normandes.150
 Abstraction faite, bien sûr, de sa luxure.151
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des origines de M. Turcaret. Dans ce monde des apparences, elle expose également au grand 
jour ce que tous feignaient d’ignorer au départ sous peine de perdre leur “vache à lait” . En 152
effet, surprise par son mari chez la Baronne, Mme Turcaret riposte : “J’ai des yeux, Dieu 
merci, j'ai des yeux ; je vois bien tout ce qui se passe en cette maison, mon mari est la plus 
grande dupe…” (Turcaret, acte V, scène 9). 
 Il n’y a pourtant pas que M. Turcaret qui songe à se débarrasser de sa femme dans les 
comédies du temps de Louis XIV : monsieur Jourdain déclare aussi son intention de donner sa 
“femme à qui la voudra” (Le Bourgeois gentilhomme, acte V, scène dernière) — quoiqu’il 
s’agisse clairement d’une plaisanterie . Même si les deux femmes contrarient les projets de 153
leurs maris, Mme Turcaret seule ambitionne d’imiter le sien en quelque sorte. Alors que 
madame Jourdain se montre raisonnable et contente de sa condition, la femme du traitant va 
jusqu’à usurper le titre de comtesse. Elle réalise en fait, ainsi que son mari, un déplacement 
géographique et social dans le seul but de renier ses origines. Le statut de Mme Turcaret dans 
sa nouvelle société n’en est pourtant pas moins équivoque : son comportement ambigu lui 
vaut effectivement des épithètes dépréciatives, tels que “comtesse de lansquenet”, 
“connaissance de bal”, “colosse de provinciale”, “notre vieille folle de comtesse”, “comtesse 
de province”. Ayant érigé la dissimulation en mode de vie, la fausse comtesse se déclare très 
logiquement amatrice naturelle des bals masqués : “Les dames de Valognes sont les premières 
dames du monde pour savoir l'art de se bien masquer” (Turcaret, acte V, scène 6). C’est par là 
donc que notre fausse noble s’insinue dans sa nouvelle société. 
 Son portrait en comtesse, qu’elle offre à tout gentilhomme qui la croise, est également 
un symbole de son identité forgée. Mais il révèle aussi que son inclination prononcée pour les 
aventures amoureuses — elle se déguise habituellement en Vénus — contraste avec ses 
attributs physiques. Et Frontin, malgré l’euphémisme, ne cache pas à la Baronne ce qui est 
évident dans le portrait de Mme Turcaret : “ce n'est pas, comme vous voyez, une beauté 
régulière” (Turcaret, acte I, scène 2). Le comique lié au personnage de la bourgeoise coquette 
qui n’est pas “dans la première jeunesse”  prend sa source justement dans cet écart, même si 154
 Turcaret dit à la Baronne que, d’après Marine, elle et le Chevalier le verraient comme leur “vache à 152
lait” (Turcaret, acte II, scène 3).
 En outre, M. Jourdain ne néglige pas la position sociale de sa fille. Malgré son côté ridicule, M. Jourdain se 153
distingue moralement de Turcaret.
 Turcaret, acte III, scène 2. 154
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Mme Turcaret, selon les principes de sa nouvelle société, parvient — tant bien que mal — à le 
dissimuler :  
“LA BARONNE, regardant toujours le portrait.  
Quel âge a-t-elle, Frontin ? 
FRONTIN 
C'est ce que je ne sais pas trop bien ; car elle a le teint si beau que je 
pourrais m'y tromper d'une bonne vingtaine d’années. 
MARINE 
C'est-à-dire qu'elle a pour le moins cinquante ans.” (Turcaret, acte I, 
scène 2) 
 Madame Oronte, la bourgeoise vaniteuse créée par Lesage dans Crispin, est, elle aussi, 
“une femme de cinquante-cinq à soixante ans”  qui ose se piquer d’être courtisée par son 155
futur gendre. De la même façon, les aventures amoureuses de Mme Turcaret sont marquées 
par une nette disproportion d’âge et de beauté. Pour ce qui est du Marquis, la Baronne révèle 
qu’il “est un jeune seigneur fort agréable de sa personne” (Turcaret, acte II, scène 3) . Le 156
Chevalier, au dire de Lisette, ne serait pas en reste : “Je ne l'avais pas encore vu. Ah ! qu'il est 
bien fait, Frontin !” (Turcaret, acte II, scène 7). Il n’est pas difficile de se rendre compte que, 
par ses aspirations galantes, la femme de Turcaret finit par s’attirer le même type de ridicule 
que son mari, ce qui est un nouvel indice de son incapacité à s’intégrer à la société nobiliaire 
parisienne — d’où la nécessité constante de cacher sa véritable identité.  
 Cette disparité d’âge se double chez Mme Turcaret d’une disparité géographique : 
dans un mouvement qui n’est pas étranger aux efforts absolutistes de centralisation, la vieille 
bourgeoise quitte Valognes pour Paris. Ce déplacement produit certes un déracinement social 
et culturel. N’appartenant pas à la société des nobles parisiens, la fille de M. Briochais voit 
dans un bal masqué l’occasion parfaite pour s’y intégrer. Marine rappelle cependant à la 
Baronne que la comtesse du portrait apporté par Frontin est la provinciale de l’autre jour “qui 
se fit tant prier pour ôter son masque, et que personne ne connut quand elle fut 
démasquée” (Turcaret, acte I, scène 3). Bien que Mme Turcaret cherche à dissimuler sa 
position sociale, elle se trouve être, à la lumière, une inconnue sans liens avec la noblesse de 
la capitale. Obligée de vivre à Paris dans un “hôtel garni” , elle singe le mode d’habitation 157
des vrais nobles titrés de province qui possèdent leurs propres hôtels pour séjourner dans la 
 Crispin rival de son maître, scène  3.155
 M. Rafle corrobore la déclaration de la Baronne concernant la jeunesse du Marquis : “Je la rencontrai [Mme 156
Turcaret] hier dans un fiacre avec une manière de jeune seigneur [le Marquis] dont le visage ne m'est pas tout à 
fait inconnu, et que je viens de trouver dans cette rue-ci en arrivant” (Turcaret, acte III, scène 7).
 Meublé pour être loué.157
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capitale. Marine, qui connaît bien les milieux fréquentés par le Chevalier, flaire le secret de la 
fausse noble : “Je vais parier que cette comtesse-là est quelque dame normande. Toute sa 
famille bourgeoise se cotise pour lui faire tenir à Paris une petite pension, que les caprices du 
jeu augmentent ou diminuent” (Turcaret, acte I, scène 2). Au bout du compte, pour se farder 
socialement après s’être montrée sous son vrai jour, elle noue de nouvelles relations qui lui 
seront finalement néfastes : le besoin continuel de chercher l’équilibre entre ses origines et ses 
prétentions sociales aura raison d’elle. 
 La distance qu’il y a entre la noblesse provinciale avec ses seigneuries et une noblesse 
parisienne jalouse du raffinement urbain qui la distingue est encore plus marquée au siècle des 
Lumières. Le comique en tire logiquement profit. Madame Turcaret, elle, fait de son mieux 
pour combler le retard de la province dans le domaine de l’urbanité : “Oh ! je ne vis pas 
comme une dame de campagne, au moins. Je ne me tiens point enfermée dans un château, je 
suis trop faite pour la société ; je demeure en ville, et j'ose dire que ma maison est une école 
de politesse et de galanterie pour les jeunes gens” (Turcaret, acte V, scène 6). Le modèle 
qu’elle choisit pour sa cour de Valognes n’est pas un secret : “J'en ai fait un petit Paris par la 
belle jeunesse que j'y attire” (Turcaret, acte V, scène 6). Ce Paris caricatural — s’il obéit à la 
tendance centralisatrice de l’époque — met surtout en évidence le ridicule de l’engouement 
des provinciaux pour le mode de vie recherché de la noblesse urbaine. Dans la tradition 
comique, le comportement de Mme Turcaret évoque celui de la comtesse d’Escarbagnas, 
personnage de la petite pièce éponyme de Molière (1671). Voyons ce que dit Julie, une femme 
de qualité, à propos des extravagances de la comtesse moliéresque : “Le petit voyage qu'elle a 
fait à Paris l'a ramenée dans Angoulême plus achevée qu'elle n'était. L'approche de l'air de la 
Cour a donné à son ridicule de nouveaux agréments, et sa sottise tous les jours ne fait que 
croître et embellir” (La Comtesse d’Escarbagnas, scène 1) . 158
 Du point du vue de la galanterie, le personnage de Molière n’a rien à envier à la 
bourgeoise de Lesage : 
“Vous pouvez bien croire, Madame [Julie], que tout ce qui s'appelle les 
galants de la cour n'a pas manqué de venir à ma porte, et de m'en 
conter ; et je garde dans ma cassette de leurs billets, qui peuvent faire 
voir quelles propositions j'ai refusées ; il n'est pas nécessaire de vous 
dire leurs noms : on sait ce qu'on veut dire par les galants de la 
Cour.” (La Comtesse d’Escarbagnas, scène 2) 
 Le déracinement mental qui s’opère chez la comtesse d’Escarbagnas est telle que, piquée d’une remarque de 158
Julie, elle exprime son mécontentement en ces termes : “Me prenez-vous pour une provinciale, Madame ?” (La 
Comtesse d’Escarbagnas, scène 2).
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 Toutefois les conquêtes qu’elle fait dans sa petite cour provinciale ne lui permettent 
pas d’être aussi fière. L’un de ses amants est un receveur des tailles au nom suggestif, 
Monsieur Harpin, qui, n’ayant pas respiré les airs de Paris, n’a pas la prodigalité d’un M. 
Turcaret : “je ne suis point d'humeur à payer les violons pour faire danser les autres” (La 
Comtesse d’Escarbagnas, scène 8).  
 Au fur et à mesure que les aspects sociaux et culturels de la distinction géographique 
entre la province et Paris se creusent, le caractère mouvant de la société urbaine devient plus 
évident. Dans certains milieux, le principal signe matériel de la noblesse, le domaine, se 
dépouille de sa fonction référentielle. Voici ce que, confrontée à la nouvelle identité de sa 
belle-sœur, Mme Jacob rétorque au Marquis qui lui enjoint de respecter la qualité de la 
première : “Eh ! dans quel lieu, s'il vous plaît, est sa  comté ? Ah ! vraiment, j'aime assez ces 159
gros airs-là !” (Turcaret, acte V, scène 8). Ce sont désormais des éléments moins tangibles — 
comme les manières (ou les “gros airs”) — qui remplacent les signes nobiliaires vidés de leur 
ancienne matérialité (châteaux, tours, domaines). Dans une société où se multiplient les points 
de contact et les échanges financiers entre les ordres, la mobilité sociale paraît suivre celle de 
l’argent qui alimente le mode de vie somptuaire des centres urbains. 
 Les Turcaret, en ce sens, doivent s’appuyer notamment sur l’argent pour se faire 
accepter au sein d’un petite noblesse urbaine qui ne peut plus financer son train de vie. Si les 
manières ridicules du traitant ne l’empêchent pas d’y être admis — la Baronne étant 
réellement encline à l’idée de l’épouser —, celles de Mme Turcaret n’assurent que 
partiellement son intégration au groupe de nobles désargentés de la pièce. Le Marquis, qui ne 
songe que réjouissances, vante bien sûr les manières extravagantes de la bourgeoise 
normande , mais le Chevalier, son compagnon de débauche, paraît plus réticent à accueillir 160
une “vieille folle de comtesse, qui n'a pas le sou” . Il ne se sert pas moins de sa conquête 161
fortuite comme un atout auprès de la Baronne — et Marine ne manque pas d’attirer l’attention 
de sa maîtresse sur ce fait : “Mais si la comtesse était femme d'affaires, on ne vous la 
sacrifierait pas, sur ma parole” (Turcaret, acte I, scène 2). Une fois pourtant que le secret du 
 Comme l’explique Nathalie Rizzoni dans une note de bas de page de notre édition de Turcaret (LESAGE, 159
1999, p. 182), “le mot ‘comté’ a longtemps été féminin (cf. Franche-Comté)”.
 “Tu en seras charmé, toi. Les jolies manières ! Tu verras une femme vive, pétulante, distraite, étourdie, 160
dissipée, et toujours barbouillée de tabac ! On ne la prendrait pas pour une femme de province” (Turcaret, acte 
IV, scène 2).
 Selon l’avis de Frontin (Turcaret, acte I, scène 9).161
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couple bourgeois est dévoilé (et les possibilités de gains de la Baronne et du Chevalier 
anéanties), ses liens avec cette société se rompent, non sans que la dimension spatiale des 
rapports sociaux dans la pièce occupe le devant de la scène. 
 Lorsque M. Turcaret, qui s’attendait à une soirée typiquement nobiliaire chez son 
amante, y voit ses propres liens familiaux refaire surface, le Marquis emploie une métaphore 
géographique qui n’est pas anodine en ce sens : “Vous voilà en pays de connaissance, 
monsieur Turcaret. Vous voyez une belle comtesse dont je porte les chaînes : vous voulez bien 
que je vous la présente, sans oublier madame Jacob !” (Turcaret, acte V, scène 9). Le 
rétrécissement de la distance géographique entre Paris et la province sur scène  représente 162
non seulement la perte de Turcaret, mais aussi le paroxysme de la critique du phénomène 
social de la fusion des ordres en fonction de l’argent. Tout comme Molière dénonce dans La 
Comtesse d’Escarbagnas le ridicule de l’aspiration de la noblesse provinciale au mode de vie 
parisien, un public respectueux des distinctions d’ordre n’est pas prêt à ignorer l’irruption 
d’un type social comme Turcaret, devenu monsieur Turcaret par la seule force de l’argent. 
Dans un contexte où les frontières sociales sont en voie de perdre leur étanchéité, la réaction 
du conservatisme aux audaces bourgeoises est d’autant plus forte. 
 La superposition des espaces sociaux provoquée par l’arrivée de Mme Turcaret et de 
Mme Jacob sur scène efface l’image de Turcaret comme un financier implacable et met 
l’accent sur le ridicule de sa condition bourgeoise. La tendresse familiale — attribut bourgeois 
qui connaîtra comme thème dramatique un sort totalement différent au milieu du XVIIIe 
siècle — est la cible des remarques moqueuses du Marquis : “Embrassez ces deux objets 
chéris. Ah ! qu'il paraît ému ! J'admire la force du sang et de l'amour conjugal” (Turcaret, acte 
V, scène 9). Ridiculiser les relations affectives bourgeoises est la manière de restituer Turcaret 
au domaine du franc comique où il peut égaler Monsieur Jourdain dans son impuissance à se 
débarrasser des signes de son origine sociale. En tournant en dérision le sentimentalisme dont 
s’empreignent les relations familiales des bourgeois, la sortie de scène des deux parentes de 
M. Turcaret révèle en effet l’enracinement irrévocable du traitant dans sa condition roturière. 
Mme Jacob paraît s’attendrir véritablement devant l’infortune d’un membre de sa famille : 
“Mon frère, entre les mains de ses créanciers ! Tout dénaturé qu'il est, je suis touchée de son 
 Mme Turcaret confirme que son mari entend renforcer cette distance par la voie de l’argent : “je ne viendrais 162
point à Paris troubler vos plaisirs, si vous étiez plus exact à payer la pension que vous me faites pour me tenir en 
province” (Turcaret, acte V, scène 9). 
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malheur : je vais employer pour lui tout mon crédit, je sens que je suis sa sœur” (Turcaret, 
acte V, scène 12). Mme Turcaret, par contre, reprend l’usage du verbe sentir justement pour 
dénoncer un sentimentalisme qui ignore la réalité des “tendres époux”  pris à contrecœur 163
dans une relation matrimoniale sans liens affectifs : “Et moi, je vais le chercher pour 
l'accabler d'injures ; je sens que je suis sa femme” (Turcaret, acte V, scène 12).  
 Lesage ne se limite néanmoins pas à donner la voix aux partisans de l’immobilité 
sociale, il fait de sa comédie une satire cinglante de l’argent. C’est pour cela qu’il n’épargne 
pas toute une noblesse vénale portée aux plaisirs mondains. La conjecture de Crispin sur la 
raison de la détresse de son maître au début de Crispin rival de son maître anticipe clairement 
l’un des aspects de l’intrigue de Turcaret : “Ah ! J'entends. Cette généreuse Marquise, qui alla 
elle-même payer votre tailleur qui vous avait fait assigner, a découvert que nous agissions de 
concert avec lui” (Crispin rival de son maître, scène 1). Vivre d’expédients, c’est désormais la 
seule manière que trouvent les nobles sans moyens de faire face aux dépenses nécessaires 
pour conserver la dignité de leur rang ou tout simplement de satisfaire leur vices.  
 Tandis que Turcaret compte sur son argent pour faire réussir ses aventures 
amoureuses, le Chevalier fait de la galanterie son gagne-pain. Contrairement à Turcaret, ce 
noble possède — nous l’avons vu — le physique du rôle, ce que son valet lui reconnaît 
volontiers : “Il ne faut pas être mal bâti pour donner de l'amour à une coquette” (Turcaret, acte 
II, scène 7). Mais son avilissement moral s’exprime par contraste avec l’idéal aristocratique 
dans cette allusion de Marine aux campagnes des chevaliers de Malte : “C’est un chevalier de 
Paris, il fait ses caravanes dans les lansquenets” (Turcaret, acte I, scène 1). La servante de la 
Baronne fait savoir à Frontin qu’elle n’ignore pas la vraie finalité des gestes amoureux du 
joueur invétéré : “vous n'êtes pas gens à faire sottement des sacrifices. Vous en connaissez 
bien le prix” (Turcaret, acte I, scène 2). Ce portrait du galant calculateur est beaucoup moins 
flatteur, par exemple, que celui de Dorante, gentilhomme qui trompe M. Jourdain mais qui est 
résolu dès le départ à épouser la veuve Dorimène. Si le personnage du Marquis est 
franchement plus gai que celui du Chevalier, il n’en est pourtant pas plus vertueux. Ivrogne de 
mœurs nocturnes, il met en gages les bijoux de sa famille en attendant d’hériter d’une vieille 
tante aux yeux de laquelle il dissimule ses vices. Ses folies l’obligeant à entretenir commerce 
avec M. Rafle, il est pris aussi dans les rouages du monde financier.  
 Expression utilisée par le Marquis (Turcaret, acte V, scène 9) qui essaie ironiquement d’associer la tendresse 163
au ce couple bourgeois.
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 Dans cette société mouvante, la petite noblesse oisive a évidemment du mal à tenir son 
rang. La Baronne, dont la situation financière rappelle d’ailleurs celle de la nièce de M. 
Géronte — une baronne veuve sans douaire — dans Le Légataire universel, doit refouler ses 
penchants nobiliaires en matière d’amour pour sauver les apparences. C’est Marine qui avertit 
sa maîtresse des risques de l’endogamie sociale : “et si vous êtes réduite  à épouser le 164
chevalier, ce sera un fort mauvais mariage pour l'un et pour l’autre” (Turcaret, acte I, scène 1). 
En acceptant M. Turcaret comme source extérieure d’argent, la Baronne adopte des habitudes 
propres au monde des finances — et, au moins en principe, étranges à son milieu originel : 
“II [Turcaret] m’a fait présent d'un billet au porteur de dix mille écus : 
je veux changer cet effet-là de nature ; il en faut faire de l'argent : je ne 
connais personne pour cela ; chevalier, chargez-vous de ce soin ; je vais 
vous remettre le billet, retirez ma bague, je suis bien aise de l'avoir, et 
vous me tiendrez compte du surplus.” (Turcaret, acte I, scène 8) 
 Puisque le Chevalier, lui aussi, ne se fait pas scrupule de profiter de la faiblesse de la 
Baronne pour avoir accès à l’argent du financier, il serait une erreur de vouloir faire de 
Turcaret le seul représentant de la force corruptrice de l’argent dans la pièce. Il paraît plutôt 
que toute la société dépeinte par Lesage est moralement corrompue : “Donc, ce que nous 
avons ici n’est pas simplement l’histoire d’un financier qui reçoit ce qu’il mérite, mais une 
constellation de rapacité, un cercle de trahison, auquel nul personnage ne peut 
échapper” (LEON, 1999, p. 114). 
 La grande tolérance envers la malhonnêteté de M. Turcaret dont fait preuve la Baronne 
lorsque le Marquis lui apprend que Turcaret est un usurier et un ancien laquais de son grand-
père indique un relâchement moral frôlant le cynisme. Qui pis est, la Baronne tolère que le 
financier diffère indéfiniment la conclusion de leur mariage. Marine y voit une manœuvre 
assez lucrative : 
“Or, ce monsieur Turcaret, qui n'est pas un homme fort aimable, et 
qu'aussi vous n'aimez guère, quoique vous ayez dessein de l'épouser, 
comme il vous l'a promis, monsieur Turcaret, dis-je, ne se presse pas de 
vous tenir parole, et vous attendez patiemment qu'il accomplisse sa 
promesse, parce qu'il vous fait tous les jours quelque présent 
considérable.” (Turcaret, acte I, scène 1) 
 La Baronne finit elle-même par s’encanailler en accueillant M. Turcaret, car, ce 
faisant, elle ouvre aussi sa porte à des personnages douteux comme M. Rafle et M. Furet 
(complice de Frontin) — en plus d’attirer un opportuniste comme le Chevalier. En effet, elle 
 L’emploi du verbe réduire dénote clairement la dégradation sociale de la petite noblesse urbaine.164
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doit encore se montrer complaisante lorsque le Marquis la compare, bien qu’ironiquement, 
avec la femme même du traitant :“Je viens, ma charmante baronne, vous présenter une 
aimable dame, la plus spirituelle, la plus galante, la plus amusante personne... Tant de bonnes 
qualités, qui vous sont communes, doivent vous lier d'estime et d'amitié” (Turcaret, acte V, 
scène 6).  
 Au bout du compte, c’est toute la société qui semble s’avilir au contact de l’argent. 
Dans un tel contexte, le ridicule, s’il ne perd pas sa vitalité dramatique, doit partager la scène 
avec la satire mordante d’un milieu social dominé par les relations financières. La 
comparaison avec Le Bourgeois gentilhomme proposée par Jacques Truchet rend encore plus 
évident à quel point les questions sociales et morales liées à l’argent sont centrales pour 
comprendre la pièce de Lesage :  
“Ici encore une comparaison avec Molière donne la mesure de l’âpreté 
de la satire. Turcaret, c’est, si l’on veut, un second M. Jourdain, et les 
souvenirs du Bourgeois gentilhomme sont évidents : la cour ridicule 
qu’il fait à la baronne, ses prétentions artistiques, ses tentatives 
littéraires. Mais M. Jourdain ne faisait de mal à personne ; c’était un 
honnête commerçant enrichi par son travail, et nulle malversation — 
sauf celles dont il pouvait être la victime — n’entrait dans la trame de la 
pièce. Avec Turcaret, l’argent et les moyens de se le procurer 
deviennent les ressorts essentiels de la comédie.” (TRUCHET, 1972, p. 
1350) 
  
 2.3.4.3 Frontin, le valet bourgeois 
 Turcaret, nous l’avons déjà remarqué, n’est pas que la dupe de nobles malins. Outre 
qu’il se montre inexorable dans les affaires, il illusionne la Baronne sur leur mariage. Plutôt 
que de postuler une place dans la noblesse pour des raisons de respectabilité, le protagoniste 
de Lesage paraît chercher la satisfaction de désirs plus mondains en fréquentant une maison 
noble. S’il se détache de ses liens originels de classe, c’est pour mieux s’intégrer à une société 
qui lui permette de jouir individuellement des prérogatives sociales accordées par son succès 
financier. La désintégration graduelle du sentiment d’appartenance à un ordre — plus 
marquée dans la société urbaine — favorise l’épanouissement de l’individualisme bourgeois 
illustré par le financier. Contrairement à monsieur Jourdain, Turcaret ne se laisse pas guider 
par les anciens repères sociaux : il n’espère pas, par exemple, assurer l’avenir de sa 
descendance  — il n’en a même pas. Victime, au moins en partie, de son inclination aux 165
 Rappelons les projets de mariage que monsieur Jourdain nourrit pour sa fille.165
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plaisirs sensuels dans une société dont il ne maîtrise pas assez les rapports de forces, Turcaret 
a pourtant profité de ses habilités et de son ambition pour faire une ascension sociale 
vertigineuse. À vrai dire, l’histoire du laquais devenu financier n’est-elle pas en quelque sorte 
le développement de la situation de Crispin, valet aussi industrieux qu’individualiste entré 
dans le monde des finances par la main de M. Oronte ?  
 La débrouillardise est traditionnellement associée aux valets de comédie. Ce sont eux 
qui apportent presque invariablement la solution aux problèmes amoureux ou financiers de 
leur maîtres. Dans Le Bourgeois gentilhomme, c’est Covielle qui conçoit la ruse permettant à 
son maître d’épouser la fille de M. Jourdain : 
“CLÉONTE. 
De quoi ris-tu ? 
COVIELLE. 
D'une pensée qui me vient pour jouer notre homme ; et vous faire 
obtenir ce que vous souhaitez.” (Le Bourgeois gentilhomme, acte III, 
scène 13) 
 Dans Turcaret, cependant, le financier choisit un valet sans aucun esprit, ce qui 
constitue encore un trait de son individualisme : Flamand n’est pas seulement l’antithèse de 
son maître, mais aussi des domestiques des jeunes amants de comédie. N’étant pas capable de 
favoriser les aventures amoureuses de Turcaret, Flamand enfreint les lois dramatiques qui 
régissent les relations entre maître et valet. Si une telle infraction sert à renforcer 
l’assimilation du financier aux personnages ridicules destinés à être trompés, elle souligne 
aussi que Flamand n’est pas fait pour le rôle de valet. Ce dialogue entre la Baronne et Lisette 
met en lumière son incapacité à s’y adapter : 
“LA BARONNE 
Voilà le garçon le plus ingénu… 
LISETTE 
II y a pourtant longtemps qu'il est laquais, il devrait bien être 
déniaisé.” (Turcaret, acte V, scène 4) 
 Après tout, la situation de Flamand paraît démentir le proverbe du forgeron . Selon 166
la pièce de Lesage, ce sont les aptitudes personnelles qui compteraient le plus dans la réussite 
des domestiques, la même chose valant pour les emplois de finances : 
“LA BARONNE 
Faites avoir une commission pour l'amour de moi, à ce pauvre Flamand, 
votre laquais. C'est un garçon pour qui j'ai pris de l’amitié. 
M. TURCARET 
 C’est en forgeant qu’on devient forgeron.166
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Je l'aurais déjà poussé, si je lui avais trouvé quelque disposition ; mais il 
a l'esprit trop bonasse, cela ne vaut rien pour les affaires.” (Turcaret, 
acte II, scène 3) 
 Faute d’une vocation réelle pour les affaires, Flamand, inspiré par sa sottise, ne peut 
que porter extérieurement les signes sociaux de son ascension professionnelle : 
“LISETTE 
Eh ! c'est Flamand, madame ; Flamand sans livrée ! Flamand l'épée au 
côté ! Quelle métamorphose ! 
FLAMAND 
Doucement, mademoiselle, doucement ! On ne doit pas, s'il vous plaît, 
m'appeler Flamand tout court. Je ne suis plus laquais de monsieur 
Turcaret, non ; il vient de me faire donner un bon emploi, oui. Je suis 
présentement dans les affaires, da ! et, par ainsi il faut m'appeler 
monsieur Flamand, entendez-vous ?” (Turcaret, acte V, scène 3) 
 Même si ses débuts dans les finances sont comparables à ceux de Turcaret, Flamand 
préfère se fier au clientélisme qu’à ses propres habilités pour y réussir. En fait, ses instances 
inconvenantes auprès de la Baronne trahissent, par opposition à la perte des liens de solidarité 
et au goût de l’indépendance propres à l’individualisme bourgeois, une conception 
traditionnelle des relations sociales : 
“FLAMAND 
Je vous enverrai, madame, de petits présents de fois à autres.  
LA BARONNE 
Non, mon pauvre Flamand, je ne te  demande rien. 167
FLAMAND 
Oh ! que si fait ! Je sais bien comme les commis en usent avec les 
demoiselles qui les placent  ; mais tout ce que je crains, c'est d'être 168
révoqué, car dans les commissions on est grandement sujet à ça, voyez-
vous. 
LISETTE 
Cela est désagréable. 
FLAMAND 
Par exemple, le commis que l'on révoque aujourd'hui pour me mettre à 
sa place, a eu cet emploi- là par le moyen d'une certaine dame que 
monsieur Turcaret a aimée, et qu'il n'aime plus. Prenez bien garde, 
madame, de me faire révoquer aussi.” (Turcaret, acte V, scène 3) 
 Marine, de son côté, manifeste son allégeance à sa maîtresse sans faire preuve d’un 
esprit étroit. Prévoyante, elle envisage un “établissement solide”  pour une Baronne oscillant 169
entre son propre intérêt et son faible pour le Chevalier. Le dialogue entre les deux femmes qui 
ouvre la pièce donne une idée assez claire du caractère de la servante :  
“MARINE 
 Le fait que la Baronne tutoie Flamand après l’avoir vouvoyé peut indiquer non seulement un geste affectif, 167
mais surtout la fragilité et l’ambiguïté de la nouvelle condition sociale de l’ancien valet.
 Encore un indice de la libido exacerbée des financiers.168
 Turcaret, acte I, scène 1.169
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Encore hier deux cents pistoles ! 
LA BARONNE 
Cesse de me reprocher… 
MARINE 
Non, madame, je ne puis me taire, votre conduite est 
insupportable.” (Turcaret, acte I, scène 1) 
 L’impertinence de Marine n’est pas une invention de Lesage. L’attitude de la soubrette 
à l’égard de sa maîtresse rappelle en effet le franc-parler dont use Lisette dans Le Légataire 
pour s’adresser à M. Géronte : “Je ne sais point, monsieur, farder la vérité, / Et dis ce que je 
pense avecque liberté” (Le Légataire Universel, acte III, scène 4). Alors que la domestique du 
vieillard s’unit aux autres personnages de la pièce pour le rouler, Marine défend sincèrement 
les intérêts de sa maîtresse qui préfère cependant se laisser berner par le Chevalier :  
“LE CHEVALIER 
Voilà, je l'avoue, une créature impertinente : vous avez eu raison de la 
[Marine] chasser. 
FRONTIN 
Oui, madame, vous avez eu raison : comment donc ! mais c'est une 
espèce de mère que cette servante-là. 
LA BARONNE 
C'est un pédant éternel que j'avais aux oreilles.” (Turcaret, acte I, scène 
8) 
 Le départ de Marine est le signe d’un changement dans la relation entre maîtres et 
serviteurs dont les sorts confluent généralement dans la comédie. Dans Le Bourgeois 
gentilhomme, Nicole demande à madame Jourdain de lui permettre d’épouser le valet du futur 
mari de sa fille : “En vérité, Madame, je suis la plus ravie du monde de vous voir dans ces 
sentiments ; car, si le maître vous revient, le valet ne me revient pas moins, et je souhaiterais 
que notre mariage se pût faire à l'ombre du leur” (Le Bourgeois gentilhomme, acte III, scène 
7). Dans Turcaret, la rupture de la complicité entre les domestiques — révélée dans les propos 
suivants de Marine au sujet du Chevalier — est le premier indice de la désagrégation de la 
communauté formée par amants et domestiques : “je le crois un grand comédien, et ce qui me 
confirme dans mon opinion, c'est que Frontin, son bon valet Frontin, ne m'en a pas dit le 
moindre mal” (Turcaret, acte I, scène 1). L’absence d’une conscience de classe ou, au moins, 
d’une solidarité professionnelle entre Marine et Frontin s’inscrit, au même titre que la 
dissolution des fondements du rapport maître-valet, dans le cadre des transformations dues à 
l’intense mobilité sociale dans Turcaret. Les emplois subalternes y sont remplis suivant la 
logique des intérêts individuels, et non plus en fonction de liens de dépendance : Marine et 
Flamand sont écartés de leurs positions pour faire place à des domestiques (Lisette et Frontin) 
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voués à tromper leurs nouveaux maîtres respectifs dans le but d’obtenir des avantages pour 
eux-mêmes et, jusqu’à nouvel ordre, pour leur véritable maître. 
 Lisette se désolidarise complètement de sa maîtresse : elle est avant tout la créature de 
Frontin . C’est en cette qualité que la nouvelle soubrette suit cet ordre du nouveau valet de 170
M. Turcaret : “Flatte sans cesse l'entêtement que la baronne a pour le chevalier ; c'est là le 
point” (Turcaret, acte II, scène 7). Toutefois, bien qu’elle soit placée auprès de la Baronne 
pour faciliter les manœuvres de Frontin, Lisette ne se laisse pas éclipser par ce dernier. “Tu 
me fatigues de leçons inutiles” (Turcaret, acte II, scène 7), lui dit-elle pour revendiquer son 
indépendance. En fait, selon l’avis de la Baronne, sa nouvelle servante égale le valet du 
Chevalier en talent : “Je ne vous crois pas moins habile [que Frontin]” (Turcaret, acte III, 
scène 2). Dans un contexte dominé par l’argent , Lisette, forte de ses qualités personnelles, 171
cherche à satisfaire son ambition d’ascension sociale  en faisant de sa nouvelle position un 172
moyen d’atteindre ses propres objectifs. Quand Frontin se félicite d’avoir convaincu M. 
Turcaret d’acheter un carrosse pour la Baronne, la servante lui rappelle que leur intérêt ne 
coïncide pas forcément avec celui de sa maîtresse :  
“FRONTIN 
Cela ne commence pas mal. 
LISETTE 
Non pour madame la baronne ; mais pour nous ?” (Turcaret, acte III, 
scène 11) 
 Son esprit pratique l’empêche aussi de se livrer à des aventures sans lendemain. Elle 
sait bien, par exemple, esquiver les avances du Chevalier : “Trêve de douceurs, monsieur le 
chevalier. Je vais me présenter à ma maîtresse, qui ne m'a point encore vue ; vous pouvez 
venir, si vous voulez, continuer devant elle la conversation” (Turcaret, acte II, scène 8). Au 
reste, elle ne cache pas à Frontin la véritable nature de leur liaison : “Hâte-toi d'amasser du 
bien ; autrement, quelque engagement que nous ayons ensemble, le premier riche faquin qui 
viendra pour m’épouser...” (Turcaret, acte III, scène 11). En réalité, le valet n’a jamais négligé 
cet aspect central de leur relation. Pour lui, les soixante pistoles que Turcaret lui a avancées 
 Voir la réponse de Frontin à la Baronne lorsque celle-ci lui demande si elle peut faire confiance à Lisette : 170
“Comme à moi-même ; elle est sous ma tutelle ; j'ai l'administration de ses gages et de ses profits, et j'ai soin de 
lui fournir tous ses petits besoins” (Turcaret, acte II, scène 1).
 “Il faut que l'air qu'on respire dans une maison fréquentée par un financier soit contraire à la modestie ; car 171
depuis le peu de temps que j'y suis, il me vient des idées de grandeur que je n'ai jamais eues” (Turcaret, acte III, 
scène 11).
 “Je m'ennuie d'être soubrette” (Turcaret, acte III, scène 11).172
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pour l’achat du carrosse “sont les premiers fondements” de sa “communauté” avec Lisette 
(Turcaret, acte III, scène 11).  
 De ce point de vue, l’ascension sociale dépendrait plutôt de bonnes stratégies 
personnelles — ou d’une “communauté” constituée à cette fin — visant à l’accumulation de 
richesses que de l’intégration à un ordre déterminé. Déplacés ainsi vers la sphère individuelle, 
les faits sociaux paraissent indiquer désormais l’érosion graduelle des fondements de la vieille 
société d’ordres caractérisée par l’appartenance des individus à des entités collectives 
relativement stables. Dans le flou créé par la mobilité sociale, l’anoblissement viendrait 
couronner les efforts des individus les plus aptes à s’enrichir dans une société profondément 
marquée par le poids de l’argent, c’est du moins ce que révèle Lisette dans un monologue où 
elle se montre satisfaite de son partenariat avec Frontin : “Je ne saurais m'empêcher d'aimer 
ce Frontin, c'est mon chevalier à moi ; et au train que je lui vois prendre, j'ai un secret 
pressentiment qu'avec ce garçon-là je deviendrai quelque jour femme de qualité” (Turcaret, 
acte III, scène 12). 
 Dans les comédies jusqu’alors, l’habilité des valets constitue en général un véritable 
atout pour leurs maîtres. Frontin apparaît effectivement pour la Baronne comme le principal 
instrument de sa fortune :  
“Le laquais de monsieur Turcaret est un sot, un benêt, dont on ne peut 
tirer le moindre service, et je voudrais mettre à sa place quelque habile 
homme, quelqu'un de ces génies supérieurs qui sont faits pour 
gouverner les esprits médiocres et les tenir toujours dans la situation 
dont on a besoin.” (Turcaret, acte I, scène 8) 
  La Baronne s’imagine avoir damé le pion au financier en lui imposant Frontin comme 
serviteur, mais c’est plutôt celui-ci qui fait de la Baronne un moyen pour atteindre ses fins, à 
savoir s’insinuer dans la terre promise des finances : “Courage ! Frontin  ! courage, mon 173
ami, la fortune t'appelle. Te voilà chez un homme d'affaires par le canal d'une coquette. Quelle 
joie ! L'agréable perspective ! Je m'imagine que toutes les choses que je vais toucher vont se 
convertir en or…” (Turcaret, acte II, scène 6). L’individualisme de Frontin n’est pas une 
nouveauté : nous avons déjà vu la manière indépendante dont Crispin et La Branche se 
conduisent envers leurs maîtres. C’est justement le fait de se soucier avant tout de leurs 
propres intérêts qui vaut à ces deux domestiques d’être introduits dans les affaires par M. 
Oronte. En ce qui concerne Frontin, Turcaret promet à la Baronne “de le faire commis au 
 Il s’agit d’un monologue.173
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premier jour” (Turcaret, acte II, scène 3). Mais le nouveau valet du traitant se contentera-t-il 
du sort réservé à Flamand dans la pièce ? La distinction entre deux types de valets par la 
Baronne (Flamand et Frontin) révèle combien les aptitudes personnelles comptent pour la 
réussite dans une société capable d’engendrer des personnages comme M. Turcaret. Devant 
l’“agréable perspective” que lui offre le milieu professionnel de son nouveau maître, Frontin 
fera usage de son “génie supérieur” pour franchir les obstacles posés par la naissance de 
manière à ne pas rester confiné à sa condition initiale. Dès lors, remplacer Turcaret paraît le 
seul but à la hauteur de ses compétences. 
 Une remarque plaisante au sujet de Lisette adressée à Frontin par le Chevalier éclaire 
un peu plus la situation générale des personnages dans Turcaret, surtout celle du valet : “Je me 
plains de vous, vous dis-je ; vous savez toutes mes affaires, et vous me cachez les 
vôtres” (Turcaret, acte II, scène 8). L’indépendance des personnages subalternes, mise à la 
mode par Lesage dans Crispin, doit pourtant s’accommoder des règles imposées par la société 
d’ordres : c’est en tant que domestique que Frontin doit y évoluer. Dans Turcaret, le 
déguisement, expédient burlesque habituel des valets , fait place au masque social. Plutôt 174
que de cacher leur véritable identité , les personnages de cette pièce se signalent par leur 175
duplicité, celle de Frontin et Lisette comportant, elle-même, un double degré : ces deux 
domestiques ne trompent pas seulement M. Turcaret, mais également leurs propres maîtres. 
La situation du Chevalier est similaire, car, s’il s’unit à la Baronne pour berner le financier, il 
n’en réserve pas moins le même traitement à sa complice. Les deux victimes du Chevalier se 
trompent aussi mutuellement. Ce “ricochet de fourberies”, au dire de Frontin, diffère des 
machinations ourdies par les valets dans les comédies précédentes où un seul personnage est 
d’ordinaire la dupe des autres. 
 Il n’est pas exagéré de dire que Frontin porte un masque au moment de se présenter à 
son nouveau maître :  
“LA BARONNE 
Monsieur, voilà le garçon que je veux vous donner. 
M.TURCARET 
II paraît un peu innocent. 
LA BARONNE 
Que vous vous connaissez bien en physionomie !” (Turcaret, acte II, 
scène 4) 
 Voir à ce sujet le cas des Crispin du Légataire et de Crispin rival de son maître, ainsi que celui de Covielle 174
dans le Bourgeois gentilhomme. 
 À part, bien sûr, Mme Turcaret et M. Furet.175
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 Le comportement simulé du valet lors de son entretien d’embauche confirme la 
première impression de M. Turcaret sur lui : “Quelle ingénuité ! Ce garçon-là, madame, est 
bien niais”. La réponse de la Baronne au financier — “II se déniaisera dans vos 
bureaux” (Turcaret, acte II, scène 4) — cache aussi un enseignement qui aurait pu être utile à 
ce dernier : d’après la pièce de Lesage, les compétences personnelles viennent de la nature. 
Tout comme Flamand ne se “déniaise” pas en exerçant la profession de laquais, Frontin n’a 
pas besoin des leçons du traitant pour développer ses habilités. Il ne lui faut donc qu’un 
milieu propre où son esprit ne se heurte pas aux limites des structures sociales figées — et 
c’est son masque qui lui en ouvre les portes. Avec la relative mobilité de la société du début 
du XVIIIe siècle, les meilleures perspectives pour un valet ingénieux et individualiste se 
déplacent logiquement de la noblesse sans ressources vers la bourgeoisie financière. 
 La perspicacité de Marine — elle connaît très bien les intentions du Chevalier et de 
son valet — ne l’empêche pas d’aligner son sort sur celui de la Baronne. Dès que la relation 
maîtresse-servante typique des comédies s’avère infructueuse, Marine opte pour une rupture 
stérile. Le double jeu de Frontin, par contre, lui donne la pleine liberté de saisir toute occasion 
lucrative, même au détriment de son maître. Tandis que les nobles, attachés à un mode de vie 
déclinant, s’occupent surtout de leurs besoins immédiats, Frontin et Lisette, partant d’une 
condition inférieure, travaillent les yeux tournés vers l’avenir : “La bonne maison que celle-ci 
pour Frontin et pour moi ! Nous avons déjà soixante pistoles, et il nous en reviendra peut-être 
autant de l'acte solidaire. Courage ! Si nous gagnons souvent de ces petites sommes-là, nous 
en aurons à la fin une raisonnable” (Turcaret, acte V, scène 1). L’ascension sociale est, bien 
entendu, le fruit d’une activité soutenue. Mme Jacob, qui se donne beaucoup de mal pour 
entretenir sa famille, paraît cependant condamnée à demeurer la fille d’un maréchal-ferrant de 
Domfront. La stérilité de ses efforts s’oppose clairement à l’efficacité de ceux de Frontin. 
Sous ce prisme, il ne suffit pas de mener une vie de labeur pour assurer son futur. Dans une 
société où les plus aptes rivalisent d’ingéniosité et de ruse, la recette du succès financier 
consiste à s’insinuer dans les bons milieux sociaux et à en tirer le meilleur profit.  
 Le monde des finances est dépeint par Lesage comme celui d’une mobilité sociale 
intense , quoique fragile, car entrer dans les affaires, même pour les mieux doués, comporte 176
 “L’ascension sociale est représentée sous trois formes différentes dans la comédie de Lesage : ‘en action’, 176
avec la métamorphose du valet Flamand en ‘Monsieur Flamand’ ; rétrospectivement, à travers les récits par le 
Marquis et par Flamand des débuts de Turcaret ; par anticipation, dans la dernière réplique de 
Frontin” (RIZZONI, 1999, p. 21).
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bien des risques et des revers. Dans Les Agioteurs de Dancourt, l’ancien valet Dubois 
envisage un retour à la domesticité après la chute de son cousin Trapolin : “Tu voulais faire 
ma fortune, cousin, voilà la tienne bien dérangée : je m'en vais reprendre les livrées du 
Président” (Les Agioteurs, acte III, scène 27). Il avait pourtant fait des débuts prometteurs 
apparemment : “Je ne débute pas mal, à ce qu'il me semble. Monsieur Trapolin ne fait les 
affaires qu'à trente-neuf, et je les fais à cinquante, moi, et avec un gentilhomme de Normandie 
encore ; je prévois que j'irai loin. Cet excédent de profit ne devrait-il pas être pour le 
commis ?” (Les Agioteurs, acte III, scène 20).  
 Si la pièce de Dancourt ne présente qu’en passant le mythe  courant du laquais-177
financier, Turcaret en est l’expression la plus achevée. L’échec sur lequel se termine le 
parcours du financier de Lesage ouvre cependant à Frontin les portes du monde des finances : 
“Voilà le règne de monsieur Turcaret fini ; le mien va commencer” (Turcaret, acte V, scène 
14). Le fait que Frontin espère prendre la relève de son maître bourgeois — lui-même un 
ancien domestique — suggère que Lesage ne conçoit pas l’ascension sociale de son 
protagoniste comme un cas isolé ou extérieur au jeu des forces qui s’opposent au sein de la 
société. Les événements qui se déroulent chez la Baronne feraient partie d’une réalité plus 
vaste de ce début de XVIIIe siècle où la machine financière mise à point par la société 
corrompue du siècle antérieur produit sans cesse des vainqueurs et des vaincus. La 
dénonciation de la corruption d’une société dominée par l’argent est peut-être l’aspect le plus 
important de la pièce pour comprendre le traitement esthétique que Lesage donne à la figure 
du financier. En même temps qu’il semble adhérer au stéréotype du financier , l’auteur  de 178
Turcaret intègre son protagoniste à une société qui non seulement alimente sa richesse, mais 
qui vit également à ses dépens. Remarquons à ce sujet le caractère circulaire des échanges de 
la noblesse avec le financier dans notre pièce : le diamant que Turcaret avait arraché au 
Marquis est le même qu’il offre à la Baronne, qui le donnera, elle-même, au Chevalier avant 
de le retrouver. Selon Mechele Leon, Turcaret dévoile une réalité sociale qui dépasse la 
caricature du traitant malhonnête : 
 “[…] tandis que le personnage fictif de Turcaret reflète bien la conception populaire du financier, cette 177
conception elle-même est une fiction” (LEON, 1999, p. 108).
 “Il est bon de tous temps de laisser croire que l’ascension sociale est possible pour un homme seul et pauvre. 178
Il est bon de plus à cette époque et s’agissant d’argent, de finance, de laisser croire que la ‘canaille’ ne peut être 
tondue que par la ‘canaille’” (GUERY, 1986, p. 1071).
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“Mais tout en exploitant cette image [du financier], Lesage n’évite pas 
de nous donner un portrait de l’hypocrisie inhérente à cette fiction […] 
Turcaret est la mise en scène de l’avarice, de l’opportunisme, et de la 
dégénérescence morale qui ont étayé le système économique de l’ancien 
Régime. […] Si le but de la construction imaginaire du financier était 
d’obscurcir les mécanismes réels de la finance en créant un signifiant 
universel pour la corruption fiscale, la pièce de Lesage, tout en montrant 
ce financier fictif, révèle précisément les vérités que cette fiction veut 
obscurcir.” (LEON, 1999, p. 115) 
 La société formée autour de M. Turcaret se dissout à la fin de la pièce. Après la sortie 
de scène de M. Turcaret, la Baronne découvre le stratagème du Chevalier, qui finit par donner 
son congé à Frontin. Cette exhortation du Marquis au Chevalier suggère pourtant que le même 
jeu va recommencer : “Ah ! Ah ! ma foi, chevalier, tu me fais rire. Ta consternation me 
divertit. Allons souper chez le traiteur et passer la nuit à boire” (Turcaret, acte V, scène 14). 
Frontin et Lisette sont après tout les seuls à qui la connaissance du financier a réellement 
profité. Et leur ascension économique doit s’accompagner de la poursuite d’un nouveau statut 
social, ce que propose effectivement le valet à la soubrette : “Si ton ambition veut se borner à 
cette petite fortune, nous allons faire souche d'honnêtes gens” (Turcaret, acte V, scène 14). 
Impossible de ne pas se souvenir des paroles susmentionnées de M. Oronte à propos du destin 
des valets dans Crispin (“pour vous rendre honnêtes gens, je veux vous mettre tous deux dans 
les affaires” ), ou même de l’emploi avantageux du terme d’honnête homme par Cléonte 179
dans Le Bourgeois Gentilhomme.  
 En fait, l’usage — le plus souvent ironique — d’expressions avec le mot honnête 
référant à une dignité imprécise, voire douteuse, est assez répandu dans les comédies de 
l’époque. Selon Marmier : “L'honnêteté condense les aspirations d'une société polie, 
solidement tenue par le pouvoir royal, où le courtisan se dépouille de toute ambition politique 
comme de toute rudesse militaire, où le bourgeois affiné se satisfait d'égaler sur le plan 
mondain l’aristocrate” (MARMIER). Notre comédie s’approprie cet idéal social de conduite 
de manière caricaturale : pour Frontin et Lisette, l’assimilation à une société distinguée est le 
corollaire de l’accumulation de richesses, Turcaret en étant la preuve. De toute façon, le 
couple de domestiques songe à une ascension comprenant sa descendance (“faire souche”), ce 
qui s’oppose à la stérilité des relations familiales de Turcaret. Après tout, Frontin serait-il 
destiné à suivre les traces du financier ou à s’intégrer pour de bon à la classe des honnêtes 
gens ? La question demeure apparemment ouverte.  
 Crispin rival de son maître, scène 26.179
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 Toutefois, en matière de principes moraux, il reste aux domestiques de Turcaret un 
long chemin à faire. Lisette souscrit ouvertement au cynisme de la société qu’elle fréquente : 
“il vaut mieux sentir quelque jour des remords pour avoir ruiné un homme d'affaires, que le 
regret d'en avoir manqué l’occasion” (Turcaret, acte IV, scène 8). Frontin, qui se montre 
légèrement plus soucieux que sa partenaire des aspects éthiques de ses actions, parvient même 
à formuler une espèce de déontologie bourgeoise capable de le faire échapper au sort réservé à 
Turcaret  : “Cela s’appelle, ce me semble, une vie assez agissante ; mais patience, après 180
quelque temps de fatigue et de peine, je parviendrai enfin à un état d'aise : alors quelle 
satisfaction ! quelle tranquillité d'esprit ! je n'aurai plus que ma conscience à mettre au 
repos” (Turcaret, acte II, scène 10). La suspension de la morale revendiquée par Frontin 
jusqu’à un moment plus opportun démontre que l’indépendance que cherche le valet dans le 
théâtre de Lesage de la première décennie du XVIIIe siècle (Crispin et Turcaret) n’est pas 
vouée à l’opposer moralement à une noblesse dépeinte comme corrompue, même si Lesage 
reconnaît l’ascension financière par les talents comme une nouvelle réalité sociale. Plutôt que 
de proposer une nouvelle morale qui aille de pair avec l’ascension sociale d’un personnage 
d’extraction populaire, Lesage se préoccupe d’insérer le valet dans un milieu moralement 
homogène afin d’exploiter le comique des situations qui en découlent. Quelque liberté 
d’action qu’y trouve ce personnage qui était réduit naguère à l’immobilité sociale, il est, du 
point de vue moral, de plain-pied avec une société en déliquescence : 
“Turcaret n’est pas une pièce révolutionnaire. Ou du moins elle 
ne l’est qu’en tant que dénonciation de la corruption totale 
d’une société par l’argent ; il lui manque pour l’être pleinement, 
non seulement l’ébauche d’une lutte de classe, mais même la 
présence du peuple représenté comme l’élément sain de la 
société.” (TRUCHET, 1972, p. 1351) 
 Il faudra peut-être attendre le drame bourgeois pour que le théâtre aborde sous un jour 
plus favorable les aspects moraux de la fusion de la bourgeoisie enrichie et de la noblesse. De 
son côté, le personnage du valet, homme du peuple, ne se réhabilitera totalement dans la 
comédie que vers la fin du XVIIIe siècle, à peine quelques années avant la Révolution. Sur 
fond de remise en question des injustice sociales, il apparaîtra dans Le Mariage de Figaro de 
Beaumarchais (1784) comme le domestique habile et dévoué qui triomphe de son maître sur 
le plan moral. 
 Mais, une fois enrichi, ne se mêlerait-il pas, de même que son ancien maître, de frayer avec la noblesse ?180
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2.3.5 Un dernier mot sur Turcaret 
 La lecture de Turcaret éclaire indéniablement certains aspects de la réalité esthétique 
et sociale du début du XVIIIe siècle. Pour mieux comprendre comment cette pièce de Lesage 
dialogue avec le réel, il faut essayer de la lire sous le prisme des transformations politiques et 
sociales de la France au moment du processus de centralisation du pouvoir par l’absolutisme 
et de l’ascension de la bourgeoisie. Écrivant pour une société où la mobilité sociale s’accroît 
relativement, Lesage introduit dans Le Diable boiteux et Gil Blas, deux de ses romans, tant le 
thème de l’ascension sociale et financière que celui de la fusion des ordres — mais aussi ceux 
de l’attendrissement, du bonheur familial et de la vertu récompensée. Gil Blas fournit 
effectivement l’exemple d’une trajectoire ascendante : il passe de la condition de candidat à 
étudiant universitaire et, puis, de valet à celle de riche seigneur anobli qui se marie avec une 
jeune noble sans fortune. Au XVIIe siècle, Le Bourgeois gentilhomme de Molière s’insère 
déjà dans un contexte où les nouveaux venus sur la scène sociale côtoient constamment une 
noblesse soucieuse de ses prérogatives de classe que l’État français s’efforce de codifier  181
dans son effort de centralisation du pouvoir. 
 Il convient pourtant de rappeler que, tout au long du règne somptuaire et guerrier de 
Louis XIV, le gouvernement français peine à équilibrer son budget et à concilier les intérêts 
de ses élites sociale et économique. L’image d’un roi qui impose sa volonté à ses sujets est 
démentie par une réalité où certains groupes s’infiltrent dans les rouages de l’État pour 
s’enrichir à ses dépens. En exposant justement les coulisses du fonctionnement de la machine 
fiscale destinée à financer les activités de l’État, Turcaret dénonce les petits parasites qui 
pressurent le peuple et sapent les efforts de redressement économique du gouvernement. Si 
Lesage ne va pas jusqu’à montrer du doigt les grands bénéficiaires de ce système fiscal 
truqué, il n’épargne pas les membres d’une certaine société corrompue où les frontières 
sociales s’estompent au gré des intérêts financiers.   
 Turcaret n’apparaît alors pas, dans la fiction, comme une simple excroissance sociale 
condamné à être ridiculisée pour son manque de savoir-vivre ou pour sa basse naissance, mais 
surtout comme la conséquence inévitable de la nouvelle logique de son milieu social. Devant 
la stérilité d’une petite noblesse oisive qui, délaissée par le roi, cherche à se rapprocher du 
 Voir l’étiquette stricte observée à Versailles.181
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pouvoir politique en s’implantant dans les centres urbains, quelques individus des classes 
populaires, forts de leur naturel rusé et de leur indépendance mentale par rapport aux 
hiérarchies sociales, saisissent toute occasion pour se frayer un chemin vers la fortune. 
L’individualisme n’est pourtant pas l’apanage de ces arrivistes qui parviennent à rejoindre la 
bourgeoisie financière, il devient plutôt une tendance chez tous les membres d’une société 
consacrée à satisfaire leurs plaisirs sensuels sans se soucier de l’avenir. Toutefois, à la 
différence d’une petite noblesse qui se console de son impuissance présente en contemplant 
son passé et en donnant libre cours à sa débauche, l’individualiste sans naissance fait de son 
présent ascétique et laborieux un moyen d’assurer son bonheur futur.  
 Turcaret, lui, ayant atteint le succès financier, est contraint de cacher son passé pour 
essayer de s’intégrer à sa nouvelle société. Au lieu de jouir paisiblement de son aisance aux 
côtés de sa famille bourgeoise, il devient l’esclave des passions (les pouvoirs financier, social 
et amoureux) qui prédominent dans le milieu urbain parisien. En ce sens, Turcaret, espèce de 
roi bouffon , incarne le héros dionysiaque destiné à être immolé sur l’autel social  par une 182 183
petite noblesse qui tente d’oublier sa propre impuissance et sa marginalité en attaquant les 
symboles du système financier qui soutient le nouvel ordre socio-économique. Il se trouve 
que ce système puissant vient réclamer lui-même la victime expiatoire choisie par les nobles 
marginalisés de la pièce : un événement inattendu  frustre ces derniers de leur vengeance et 184
réaffirme leur impuissance.  
 Dorénavant, rien ne se soustrait à l’emprise des structures financières de l’Ancien 
Régime. Même les individus que ce système daigne distinguer sont condamnés par avance à 
tomber en disgrâce. En effet, les candidats à remplacer les héros déchus des finances ne font 
pas défaut : les Frontins et les Flamands se présentent volontiers pour succéder aux Turcarets. 
La fin de notre pièce révèle lequel des deux est le plus apte à y réussir. De toute façon, Frontin 
parviendra-t-il à conserver une fortune mal assurée qui est le fruit de pulsions malsaines et de 
manœuvres frauduleuses à l’exemple de celle de son prédécesseur ? Les laquais-financiers 
sont certes les porte-drapeau du système financier qui sévit dans le royaume, mais ceux qui en 
 “Voilà le règne de monsieur Turcaret fini ; le mien va commencer” (Turcaret, acte V, scène 14). 182
 La victime expiatoire étant choisie en dehors de la communauté qui prétend se purifier par le sacrifice, 183
comme dans Arlequin roi de Sérendib du même Lesage. À remarquer qu’Arlequin doit aussi être assimilé —
comme roi — à la communauté archaïque de Sérendib avant d’être immolé. Tout comme Turcaret, il est en proie 
à des passions, à savoir la gloutonnerie et la luxure. 
 Les associés de Turcaret s’emparent de lui. 184
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tirent les ficelles, au contraire des premiers, ne se trouvent pas à la portée du mécontentement 
populaire.  
 Frontin représente réellement l’individualiste ambitieux capable de travailler sans 
cesse et de planifier ses actions (illicites) afin d’atteindre son objectif de manière efficace. 
Quoi qu’il en soit, même si Frontin réussit à obtenir un succès financier et social durable, il 
est encore loin de promouvoir une image positive de la bourgeoisie et de ses qualités. La 
réalité est que le valet de Turcaret s’insère dans une société urbaine foncièrement 
improductive dont la richesse dépend, en grande partie, du travail d’une paysannerie 
provinciale exposée à de mauvaises conditions de vie et accablée par ses nombreuses 
obligations envers le pouvoir royal (impôts, corvée, conscription). Des points de vue 
politique, culturel et socio-économique, la centralisation du pouvoir par la monarchie et 
l’ascension de la bourgeoisie creusent le fossé entre les milieux rural et urbain, Paris devenant 
le symbole triomphant de la vie urbaine au XVIIIe siècle. La province devient alors, aux yeux 
l’individualiste, soit un lieu d’exile (Mme Turcaret et Flamand en quelque sorte) soit le point 
de départ d’un parcours ascendant vers les centres urbains (Turcaret et Flamand). Dans ce 
contexte, le bourgeois, tel qu’il apparaît dans Turcaret, ne peut pas encore incarner au théâtre 
la classe efficace et bienfaisante qui va mettre en œuvre, par son travail utile et par ses vertus, 
un nouveau système économique capable de produire des richesses et d’étendre le progrès 
social à tout le royaume.  
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3      LE FILS NATUREL DE DIDEROT 
3.1   AUTOUR DE DIDEROT 
3.1.1   La vie de Diderot  185
 Né à Langres en 1713, Denis Diderot est le premier des six enfants de Didier Diderot, 
maître coutelier, et d’Angélique Vigneron, fille d’un maître tanneur. Destiné par ses parents à 
l’état ecclésiastique — il sera tonsuré en 1726 —, il étudie chez les Jésuites de sa religieuse 
ville natale de 1723 à 1728. Ensuite, il part étudier à Paris, au collège d’Harcourt et au lycée 
Louis-le-Grand. Il obtient le titre de maître ès arts à l’université de Paris. Pendant les années 
suivantes, il est contraint de vivre de l’air du temps, ayant souvent recours à ses capacités 
intellectuelles : il donne des leçons ou traduit des ouvrages anglais pour subsister, dont 
l’Histoire de la Grèce de Stanyan et le Dictionnaire de médecine de James. En 1743, il 
épouse, malgré l’opposition de son père, la marchande de lingerie Antoinette Champion, dont 
il aura une fille en 1753, Marie-Angélique, future Mme de Vandeul.  
 La publication de sa trop matérialiste Lettre sur les aveugles à l’usage de ceux qui 
voient en 1749 lui vaut quelques mois (juillet-novembre) d’incarcération au château de 
Vincennes, d’où il sera relâché grâce à la pression exercée par les libraires ayant investi dans 
l’Encyclopédie, à laquelle il est lié depuis 1747. Si le libraire Lebreton ne l’avait engagé au 
départ que pour entreprendre la traduction de la Cyclopædia de Chambers (1728), la direction 
de l’Encyclopédie, partagée avec D’Alembert, s’avérera une tâche monumentale, qui 
accaparera Diderot durant un quart de siècle. Tout absorbé qu’il est par cet ouvrage collectif, 
notre intellectuel langrois ne renonce pas à son esprit polygraphe. Avant son arrestation, il 
avait déjà fait publier ses Pensées philosophiques (1746), condamnées par le Parlement, et un 
roman pseudo-oriental et libertin, Les Bijoux indiscrets (1748). Le premier tome de 
l’Encyclopédie paraît en juin 1751 , même année de sa Lettre sur les sourds et muets à 186
l’usage de ceux qui entendent et qui parlent, qui jouit d’une permission tacite.  
 Nous avons consulté les ouvrages suivants pour rédiger cette notice biographique sur Diderot : DELON, 2006 185
; DIDIER, 2003 ; GOLDZINK, 2005 I et II ; SÉGUIN, 2006.
 De 1751 à 1757 on en fera paraître un tome chaque année. Les dix derniers volumes paraissent en 1766.186
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 Déjà critiquée par les jésuites dans le Journal de Trévoux lors de la parution de son 
prospectus en 1750, l’Encyclopédie devra compter, en 1752, sur l’intervention de Mme de 
Pompadour et du comte d’Argenson pour voir révoquer tacitement l’annulation de son 
privilège. En 1754, il signe un nouveau contrat avec les libraires, ce qui améliore sa situation 
financière. L’année suivante marque le début de sa liaison avec Louise Henriette Volland, 
appelée Sophie Volland par le philosophe. Les deux entretiendront une brillante 
correspondance dont les lettres conservées, seulement celles de Diderot, vont de 1759 à 1774, 
tandis que leur liaison aurait duré effectivement de 1755 à la mort de Sophie en 1784.  
 En 1756, il collabore activement à la Correspondance littéraire, périodique manuscrit 
lu par une partie de la royauté européenne et dirigé par son ami allemand, Friedrich Melchior 
Grimm. Dès 1759, il en assure d’ailleurs, à la place de celui-ci, la rubrique Salons . La 187
publication du Fils naturel en 1757, complété par les Entretiens sur Le Fils naturel, va le 
brouiller avec Rousseau, qu’il fréquente depuis 1742 : dans ses Confessions, son ancien ami 
genevois avouera s’être senti visé par la phrase “il n’y a que le méchant qui soit seul”. Diderot 
poursuit son entreprise dramatique l’année suivante avec Le Père de famille, accompagné 
d’un Discours sur la poésie dramatique. Avec ces deux pièces et ces deux écrits théoriques, il 
jette les bases du drame bourgeois, dont il trouvera les principaux éléments - le réalisme et la 
sensibilité - aussi dans l’œuvre de peintres comme Chardin et Greuze.  
 En 1759, dans le sillage de l’attentat de Damiens contre Louis XV et du raidissement 
de la censure, la situation du projet encyclopédique n’est pas florissante. La condamnation de 
l’Encyclopédie par le Pape et la révocation du privilège royal ébranlent les encyclopédistes à 
tel point que d’Alembert et d’autres collaborateurs abandonnent le projet. Menacé 
d’arrestation, Diderot y travaille clandestinement. Tout n’est pourtant pas perdu grâce à 
l’obtention du privilège pour les planches . Le philosophe voyage à Langres en juin pour les 188
obsèques de son père. En 1760, il rédige un roman, La Religieuse , et, deux ans plus tard, 189
commence la rédaction du Neveu de Rameau, qui ne sera publié qu’au XIXe siècle . Le 190
premier volume des planches de l’Encyclopédie paraît en 1762, même année de la diffusion 
clandestine de la suite des volumes d’articles, toujours interdits. Em 1764, un an avant de 
 Les célèbres Salons de Diderot sont des comptes rendus des expositions qu’organise tous les deux ans au 187
Louvre L’Académie royale de peinture et de sculpture. Il en écrit neuf : de 1759 à 1771, puis en 1775 et en 1781. 
 Dont le premier volume paraît en 1762. 188
 Ce roman paraîtra vingt ans plus tard dans la Correspondance littéraire.189
 Une traduction de Goethe en allemand paraît en 1805.190
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s’acquitter définitivement de sa mission encyclopédique, Diderot connaît un nouveau revers : 
il découvre que Lebreton a censuré quelques articles des derniers volumes.  
 L’achat de sa bibliothèque par Catherine II en 1765 lui permet de doter sa fille, 
laquelle se mariera en 1772. Diderot est nommé membre de l’Académie impériale des arts de 
Saint Pétersbourg en 1767. En raison du départ en voyage de Grimm en 1769, sa maîtresse, 
Louise d’Épinay , et le philosophe langrois prennent la tête de la Correspondance littéraire, 191
où paraît cette année-là Garrick ou les acteurs anglais, compte rendu qui donne origine à son 
célèbre écrit sur le métier d’acteur, Le Paradoxe sur le comédien (1773). Le Supplément au 
voyage de Bougainville, véritable réquisitoire contre le despotisme à tous les niveaux, est 
rédigé en 1772 . L’année suivante, il part pour un séjour de cinq mois à Saint-Pétersbourg 192
auprès de sa protectrice. Son Entretien d’un philosophe avec la Maréchale de *** , paru en 
1776, est un ouvrage carrément matérialiste. Jacques le fataliste et son maître, roman 
novateur rédigé entre 1765 et 1773, commence à paraître en 1778 dans la Correspondance 
littéraire. Dès 1775, il travaille à Est-il bon? est-il méchant?, comédie dont le première 
version portait le titre de La pièce et le prologue. Des autorités assez complaisantes le 
persécutent à nouveau lors de la parution en 1782 de son Essai sur les règnes de Claude et 
Néron, nouvelle version de l’Essai sur Sénèque de 1778. Quelques mois après la mort de 
Sophie Volland, il succombe à une attaque d’apoplexie en 1784. 
3.1.2   L’œuvre de Diderot 
 L’œuvre de Diderot est tellement variée que l’on peut éprouver des difficultés à la 
saisir dans son intégralité. Un tel souci demanderait un effort incompatible avec l’objectif de 
cette étude. Nous ne renonçons pourtant pas à donner une idée cohérente de cette variété dont 
font preuve les ouvrages diderotiens. À cet effet, sa Lettre sur les aveugles à l’usage de ceux 
qui voient (1749) semble constituer un point de départ approprié en ce sens qu’elle est non 
seulement marquée par la présence du matérialisme qui caractérise son œuvre, mais aussi par 
la multiplicité des procédés narratifs et expérimentaux .  193
 Mme d’Épinay tenait salon à plusieurs intellectuels de la seconde moitié du XVIIIe siècle. 191
 Édition posthume en 1796.192
 Diderot approfondira ce matérialisme dans son Rêve de d’Alembert (1769), texte aussi formellement varié où 193
il défendra une sensibilité essentielle de la matière.
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 Trompé dans son espoir d’assister à une opération de cataracte faite par M. de 
Réaumur sur un aveugle-né, Diderot va se rejeter sur sa propre expérimentation philosophique 
à propos des sens :  
“[…] forcé de me passer d’une expérience où je ne voyais guère à 
gagner pour mon instruction ni pour la vôtre , mais dont M. de 194
Réaumur tirera sans doute un bien meilleur parti, je me suis mis à 
philosopher avec mes amis sur la matière importante qu’elle a pour 
objet. Que je serais heureux, si le récit d’un de nos entretiens pouvait 
me tenir lieu, auprès de vous, du spectacle que je vous avais trop 
légèrement promis !” (Lettre sur les aveugles…, 1875 I, pp. 279-280) 
 Sa démarche expérimentale comprend soit l’entretien avec un aveugle de naissance du 
Puiseaux, soit le rapport du dialogue de Saunderson, géomètre aveugle sur le point de mourir, 
avec le révérend Holmes ou encore la discussion d’un célèbre problème hypothétique proposé 
par Molyneux. En même temps, il joue avec les idées théoriques de figures comme Condillac, 
Newton ou Locke pour faire avancer son raisonnement empreint de sensualisme et de 
matérialisme. La thèse générale de Diderot dans cet essai est que, comme l’aveugle explore le 
monde à travers les sens dont il dispose, sa manière de comprendre ce monde ne saurait être la 
même que celle des voyants, ce qui a pour corollaire l’émergence d’une métaphysique et 
d’une morale toutes neuves. Autrement dit, celles-ci varient suivant le rapport des sens au réel 
: 
“Comme je n’ai jamais douté que l’état de nos organes et de nos sens 
n’ait beaucoup d’influence sur notre métaphysique et sur notre morale, 
et que nos idées les plus purement intellectuelles, si je puis parler ainsi, 
ne tiennent de fort près à la conformation de notre corps, je me mis à 
questionner notre aveugle sur les vices et sur les vertus”. (Lettre sur les 
aveugles…, 1875 I, p. 288) 
 En bon philosophe des Lumières, Diderot appelle ses lecteurs à contester les 
conventions à propos de l’usage des sens. Selon Katia Genel, “La sensation est au principe de 
la constitution du monde ; la perspective de l’aveugle permet donc de mettre en évidence 
l’étrangeté du monde ordinaire, d’exhiber son fonctionnement” (GENEL, 2003, p. 87). En 
effet, Diderot dépayse ses lecteurs en leur faisant connaître une sensibilité différente, un 
nouveau mode d’accès au réel. Ce faisant, il propose qu’il appartient au penseur de remettre 
en cause les certitudes fondées sur des évidences émanant de préjugés. Mais l’esprit ne relève 
pas que des sensations : “ce n’est pas assez que les objets nous frappent, qu’il faut encore que 
nous soyons attentifs à leurs impressions” (Lettre sur les aveugles…, 1875 I, p. 320). Ainsi, on 
 La Lettre sur les aveugles est adressée à Madeleine de Puisieux, maîtresse de l’auteur de 1746 à 1755.194
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peut apprendre à mieux sentir au moyen de l’application intellectuelle, sans que cela implique 
la vérité de l’expérience. L’aveugle du Puiseaux, fils d’un philosophe, “c’est un homme qui ne 
manque pas de bon sens ; […] qui sait un peu de chimie, et qui a suivi, avec quelques succès, 
les cours de botanique au Jardin du Roi” (Lettre sur les aveugles…, 1875 I, p. 280). Ses 
explications des phénomènes perçus par la seule vue, malgré leur inexactitude, ne sont pas 
sans susciter l’admiration de Diderot : “Combien de philosophes renommés ont employé 
moins de subtilité, pour arriver à des notions aussi fausses !” (Lettre sur les aveugles…, 1875 
I, p. 282).  
 En réalité, l’aveugle se méprend, par exemple, sur le fonctionnement du miroir à cause 
des analogies inexactes qu’il fait entre le toucher et la vue, ce qui démentirait, d’ailleurs, la 
méthode cartésienne fondée sur l’innéisme et la autosuffisance de la raison. Pour Diderot, il 
faut plutôt baser les jugements rationnels sur les donnés extérieures fournies par les sens. Si 
les idées changent suivant que l’on se sert d’un sens ou de l’autre, les vérités seront sujettes 
aussi à des variations. La critique que fait Diderot du rationalisme adepte de principes 
universels ne tarde pas à déboucher sur l’impiété. D’abord, cet homme ayant naguère 
l’apanage de la raison se voit désormais de plain-pied avec les autres animaux sensibles : 
“Nous avons un si violent penchant à surfaire nos qualités et à diminuer nos défauts, qu’il 
semblerait presque que c’est à l’homme à faire le traité de la force, et à l’animal celui de la 
raison” (Lettre sur les aveugles…, 1875 I, p. 285). Puis, des vertus chrétiennes comme la 
compassion  ou la fidélité  de la femme envers son mari sont relativisées. Enfin, le 195 196
dialogue imaginé entre Saunderson et le révérend Holmes met à nu le matérialisme de l’essai. 
La beauté et la perfection du monde, qui prouveraient l’existence d’un être créateur et 
ordonnateur, ne sauraient être vérifiées par un aveugle, de telle sorte que cette preuve perdrait 
sa validité universelle. La cécité même de Saunderson, en tant que défaut, démentirait 
également la perfection du monde ordonné par un être suprême imperfectible : “Voyez-moi 
bien, monsieur Holmes, je n’ai point d’yeux. Qu’avions-nous fait à Dieu, vous et moi, un pour 
avoir cet organe, l’autre pour en être privé ?” (Lettre sur les aveugles…, 1875 I, p. 310). En 
 “Comme de toutes les démonstrations extérieures qui réveillent en nous la commisération et les idées de la 195
douleur, les aveugles ne sont affectés que par la plainte, je les soupçonne, en général, d’inhumanité”. (Lettre sur 
les aveugles…, 1875 I, p. 289)
 “Il y a cependant bien de l’apparence que les femmes seraient communes, chez un peuple d’aveugles, ou que 196
leurs lois contre l’adultère seraient bien rigoureuses. Il serait si facile aux femmes de tromper leurs maris, en 
convenant d’un signe avec leurs amants !” (Lettre sur les aveugles…, 1875 I, pp. 286-287)
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même temps, Diderot se sert de l’interrogatoire de Saunderson pour exposer une conception 
évolutionniste  de la matière : 197
“Je puis vous soutenir que […] les monstres se sont anéantis 
successivement ; que toutes les combinaisons vicieuses de la matière 
ont disparu, et qu’il n’est resté que celles où le mécanisme n’impliquait 
aucune contradiction importante, et qui pouvaient subsister par elles-
mêmes et se perpétuer”. (Lettre sur les aveugles…, 1875 I, p. 309) 
 Diderot va encore plus loin dans son irréligion par le truchement de Saunderson pour 
lequel, si certaines conditions matérielles ne s’étaient pas confirmées, “cet être orgueilleux qui 
s’appelle homme, dissous et dispersé entre les molécules de la matière, serait resté, peut-être 
pour toujours, au nombre des possibles” (Lettre sur les aveugles…, 1875 I, p. 310). Voilà une 
atteinte irréversible portée à l’idée de la création divine.  
 La tentative diderotienne de donner une résolution au problème dit de Molyneux — 
qui consiste à savoir si un aveugle-né à qui il serait donné de voir pour la première fois 
parviendrait à reconnaître par la vue un cube et une sphère, formes qu’il pouvait distinguer 
par le toucher — conclut encore une fois à la nécessité de combiner raisonnement et 
expérience à partir de l’éducation des sens considérés dans leur complexité. Plutôt que de 
concourir à la découverte d’une vérité matérielle, les sens, selon Genel, déterminent chacun 
un mode différent de percevoir un monde “toujours plus riche que ce qu’en saisit la sensation” 
(GENEL, 2003, p. 112). L’éducation peut les faire travailler en commun de manière 
fructueuse, mais la possibilité de contradiction n’est pas exclue . À la fin, Genel prétend que 198
“Diderot refuse d’absolutiser le résultat de l’expérience. Il serait illégitime de l’étendre, 
puisqu’il dépend du type d’objet, de la qualité de l’organe et de l’éducation de 
l’aveugle” (GENEL, 2003, p. 111). 
 Somme toute, le rapport que Diderot voit entre la compassion et la vue ne saurait être 
sans importance pour la compréhension d’un genre ayant de grandes aspirations morales 
comme le drame bourgeois. Ce n’est pas par hasard que Diderot souligne, dans ses écrits sur 
le drame, les potentialités de la pantomime pour l’obtention d’effets pathétiques au théâtre. 
 Cette conception sera reprise et développée dans l’Entretien entre d’Alembert et Diderot (1769) : “Si la 197
question de la priorité de l’œuf sur la poule ou de la poule sur l’œuf vous embarrasse, c’est que vous supposez 
que les animaux ont été originairement ce qu’ils sont à présent. Quelle folie ! On ne sait non plus ce qu’ils ont 
été qu’on ne sait ce qu’ils deviendront” (Entretien entre d’Alembert et Diderot, 1875 II, p. 110).
 “Il n’y a que l’expérience qui puisse apprendre s’il y a conformité de relation entre la vue et le toucher : ces 198
deux sens pourraient être en contradiction dans leurs rapports, sans que j’en susse rien”. (Lettre sur les 
aveugles…, 1875 I, p. 316)
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Visuellement et moralement orientée est aussi sa proposition de l’usage dramatique du 
tableau, terme qu’Anne Ubersfeld définit ainsi : 
L’idée du tableau est celle d’une action faite pour produire des constructions 
scéniques orientées vers le visuel. Le mot, dont l’emploi dans le domaine du 
théâtre remonte à Diderot, renvoie aussi à la présence de figurations 
scéniques propres à concurrencer la peinture” (UBERSFELD, 1996, p. 93). 
 Cet attraction que le visuel exerce sur Diderot s’accorde avec son activité comme 
critique de peinture. Ses Salons (entre 1759 et 1781), comptes rendus des expositions 
bisannuelles que l’Académie royale de peinture et de sculpture organise au Louvre, révèlent 
son goût pour les œuvres capables d’éveiller les sens. En 1759, dans la série de tableaux de 
Vernet intitulée Marines, Diderot célèbre justement la manière consciente dont le peintre crée 
des effets sensoriels et cinétiques : “Les mers se soulèvent et se tranquillisent à son gré ; le 
ciel s’obscurcit, l’éclair s’allume, le tonnerre gronde, la tempête s’élève, les vaisseaux 
s’embrasent ; on entend le bruit des flots, les cris de ceux qui périssent; on voit…, on voit tout 
ce qui lui plaît” (Salon de 1759, 1876, p. 99). En réalité, la conception artistique consciente ne 
saurait se passer d’un labeur incessant : “Avant que de prendre son pinceau, il faut avoir 
frissonné vingt fois de son sujet, avoir perdu le sommeil, s’être levé pendant la nuit, et avoir 
couru en chemise et pieds nus jeter sur le papier ses esquisses à la lueur d’une lampe de 
nuit” (Salon de 1761, 1876, p. 145). En même temps, l’idée d’inspiration n’est pas écartée par 
Diderot : “ils ne savent pas que le premier point, le point important, c’est de trouver une 
grande idée ; qu’il faut se promener, méditer, laisser là les pinceaux, et demeurer en repos 
jusqu’à ce que la grande idée soit trouvée” (Salon de 1759, 1876, p. 96). 
 La liberté que lui procurent l’éloignement de son public et le nombre limité d’abonnés 
de la Correspondance littéraire lui permettent de traiter méchamment les peintres dont 
l’œuvre ne lui plaît pas. Il dit, par exemple, à propos d’un tableau de Nattier : “Le Portrait de 
feu Madame Infante en habit de chasse est détestable. Cet homme-là n’a donc point d’ami qui 
lui dise la vérité ?” (Salon de 1761, 1876, p. 117). Il n’en reste pas là : “De par Apollon, dieu 
de la peinture, nous condamnons le sieur Parrocel, auteur de cette maussade composition, à 
lécher sa toile jusqu’à ce qu’il n’y reste rien, et lui défendons de choisir à l’avenir des sujets 
qui demandent du génie” (Salon de 1759, 1876, p. 101). Ses premiers Salons, dominés 
d’ailleurs par ce ton trop sévère, révèlent un critique à la plume encore hésitante. Outre que le 
nombre de pages destinées à la rubrique ira en s’accroissant au fil des années, Diderot 
perfectionne aussi son propre jugement à chaque Salon.  
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 Initialement, il se permet, malgré son devoir tacite de décrire les tableaux à son 
lectorat, d’ignorer les pièces qui lui semblent de moindre importance, comme dans ce court 
passage de son compte rendu de 1759 qu’il consacre à Challe : “Vous savez avec quelle 
dédaigneuse inadvertance on passe sur les compositions médiocres” (Salon de 1759, 1876, p. 
97). Deux ans plus tard pourtant, le jugement qu’il portera sur le Socrate sur le point de boire 
la ciguë du même Challe, beaucoup plus favorable et moins concis, alternera description et 
appréciation. L’un de ses procédés critiques, celui qui consiste à imaginer les choix que 
l’auteur aurait pu faire pour que son ouvrage produise son effet propre, est appliqué à 
Cléopâtre expirante, toile de Challe exposée cette même année :  
“C’est que le choix du moment est vicieux. Il fallait prendre celui où 
cette femme altière, déterminée à tromper l’orgueil romain qui la 
destinait à orner un triomphe, se découvre la gorge, sourit au serpent, 
mais de ce souris dédaigneux qui retombe sur le vainqueur auquel elle 
va échapper et se fait mordre le sein. Peut-être l’expression eût-elle été 
plus terrible et plus forte si elle eût souri au serpent attaché à son sein. 
Celle de la douleur serait misérable, celle du désespoir commune. Le 
choix du moment où elle expire ne donne pas une Cléopâtre, il ne donne 
qu’une femme expirante par la morsure d’un serpent. Ce n’est plus 
l’histoire de la reine d’Alexandrie, c’est un accident de la vie”. (Salon 
de 1761, 1876, p. 129) 
 Faisant passer la finalité — l’effet sur le public — avant, par exemple, les questions 
techniques, cette méthode témoigne d’une conception téléologique de l’art. Tout comme 
Challe aurait dû s’ingénier à rendre par son art la terreur qui conviendrait à la grandeur 
tragique de son sujet antique, Greuze doit chercher à dégager le pathétique de situations 
domestiques. Dans la rédaction de son premier Salon (1759), Diderot adopte le même ton 
dédaigneux et le style laconique qui marquent ce coup d’essai critique pour parler d’un 
peintre qui l’avait cependant ravi en 1755 avec son très sentimental Père de famille lisant la 
Bible à ses enfants : “Les Greuze ne sont pas merveilleux cette année. Le faire en est raide et 
la couleur fade et blanchâtre. J’en étais tenté autrefois; je ne m’en soucie plus” (Salon de 
1759, 1876, p. 101). En 1761, pourtant, notre critique, plus expérimenté, accorde plus de 
lignes aux œuvres exposées de ce peintre, parmi lesquelles on compte quelques portraits, 
l’esquisse de La Pitié filiale (ou Le Paralytique) et le tableau qui semble avoir atteint le mieux 
le but moral recherché :  
“C’est un beau dessin que celui du Fermier incendié. Une mère sur le 
visage de laquelle la douleur et la misère se montrent ; des filles aussi 
affligées et aussi misérables, couchées à terre autour d’elle ; des enfants 
affamés qui se disputent un morceau de pain sur ses genoux ; un autre 
qui mange à la dérobée dans un coin ; le père de cette famille qui 
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s’adresse à la commisération des passants ; tout est pathétique et vrai”. 
(Salon de 1761, 1876, p. 143) 
 Au même Salon, Diderot donne, en appendice, une longue — et élogieuse — 
description de L’Accordée de village, arrivé au Louvre en retard . C’est au Salon de 1763 199
que l’enthousiasme du philosophe pour Greuze est à son comble. Le version définitive de La 
Pitié familiale lui arrachera des propos tel que “C’est vraiment là mon homme que ce Greuze” 
(Salon de 1763, 1876, p. 207) ou “Quoi qu’on en dise, Greuze est mon peintre” (Salon de 
1763, 1876, p. 212). Le détachement avec lequel il examine les portraits peints par cet auteur, 
que ce soient ceux de 1763 ou des autres éditions, paraît confirmer sa préférence pour la 
figuration dramatique d’événements familiaux. Bien que statiques, ces peintures donnent 
l’illusion d’une scène qui se déroule sous les yeux des spectateurs. C’est comme si l’intérieur 
des maisons bourgeoises s’animait par la force des gestes ou de la physionomie des 
personnages sur la toile. Au Salon de 1765, Diderot examine deux esquisses de Greuze qui 
illustrent bien ce type de composition. L’analyse du Fils ingrat débute par une manière de 
didascalie, dont le drame diderotien est prodigue, invitant ses lecteurs à participer à 
l’aménagement de la scène :  
“Imaginez une chambre où le jour n'entre guère que par la porte, quand 
elle est ouverte, ou que par une ouverture carrée pratiquée au-dessus 
de la porte, quand elle est fermée. Tournez les yeux autour de cette 
chambre triste, et vous n'y verrez qu'indigence. Il y a pourtant sur la 
droite, dans un coin, un lit qui ne paraît pas trop mauvais ; il est 
couvert avec soin. Sur le devant, du même côté, un grand confessionnal 
de cuir noir où l'on peut être commodément assis : asseyez-y le père du 
fils ingrat. Attenant à la porte, placez un bas d'armoire, et tout près du 
vieillard caduc, une petite table, sur laquelle on vient de servir un 
potage”. (Salon de 1765, 1876, pp. 354-355) 
 Diderot dirige le regard des lecteurs en utilisant un code visuel qui leur est familier. 
L’adhésion morale des lecteurs à l’univers sentimental de Greuze est scellée par les adjectifs 
qui qualifient l’espace pictural ou ses éléments : une “cette chambre triste” ou “un lit qui ne 
paraît pas trop mauvais”. L’usage du passé récent (“on vient de servir un potage”) installe, dès 
la description de la salle, cette idée de mouvement et de continuité que recherche Diderot. Le 
moment figé dans le dessin est envisagé dans son déroulement par notre critique :  
“Malgré le secours dont le fils aîné de la maison peut être à son vieux 
père, à sa mère et à ses frères, il s'est enrôlé ; mais il ne s'en ira point 
sans avoir mis à contribution ces malheureux. Il vient avec un vieux 
soldat ; il a fait sa demande. Son père en est indigné ; il n'épargne pas 
 “Enfin je l’ai vu, ce tableau de notre ami Greuze ; mais ce n’a pas été sans peine ; il continue d’attirer la 199
foule. C’est Un Père qui vient de payer la dot de sa fille. Le sujet est pathétique, et l’on se sent gagner d’une 
émotion douce en le regardant”. (Salon de 1761, 1876, p. 151)
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les mots durs à cet enfant dénaturé qui ne connaît plus ni père, ni mère, 
ni devoirs, et qui lui rend injures pour reproches”. (Salon de 1765, 1876, 
p. 355) 
 La description de la gestuelle de ce fils dénaturé — et des autres personnages — vient 
à l’appui du contexte que s’imagine Diderot pour rendre tout le dynamisme dramatique de 
l’œuvre : “il a l'air violent, insolent et fougueux ; il a le bras droit élevé du côté de son père, 
au-dessus de la tête d'une de ses sœurs ; il se dresse sur ses pieds ; il menace de la main ; il a 
le chapeau sur la tête ; et son geste et son visage sont également insolents” (Salon de 1765, 
1876, p. 355). Le Mauvais Fils puni, esquisse que l’auteur des Salons préfère au travail 
antérieur de Greuze, confirme son penchant pour ce type d’ouvrage. Après la description des 
circonstances et du décor, Diderot y introduit le mouvement :  
“Voilà le spectacle qui attend le fils ingrat. Il s'avance. Le voilà sur le 
pas de la porte. […] Il entre. C'est sa mère qui le reçoit. Elle se tait ; 
mais ses bras tendus vers le cadavre lui disent : ‘Tiens, vois, regarde ; 
voilà l'état où tu l'as mis.’ Le fils ingrat paraît consterné ; la tête lui 
tombe en devant, il se frappe le front avec le poing”. (Salon de 1765, 
1876, p. 356) 
 Et notre critique de conclure : “Quelle leçon pour les pères et les enfants !” (Salon de 
1765, 1876, p. 356). Ces scènes bourgeoises et domestiques créées par Greuze, qu’elles soient 
édifiantes (L’Accordée du village) ou abominables (Le Fils ingrat), méritent toutes de la part 
de Diderot le qualificatif de pathétique, effet que celui-ci avait tant recherché dans ses 
drames.  
 L’autre aspect central de la conception dramatique de Diderot est son réalisme 
d’inspiration matérialiste et sensualiste qui trouve chez Chardin une juste expression 
picturale. Les vertus de l’esthétique visuelle de ce peintre sont encore une fois liées à sa 
conscience artistique : “c’est toujours la nature et la vérité. Vous prendriez les bouteilles par le 
goulot si vous aviez soif ; les pêches et les raisins éveillent l’appétit et appellent la main. M. 
Chardin est homme d’esprit, il entend la théorie de son art” (Salon de 1759, 1876, p. 98). La 
tangibilité que remarque Diderot dans les tableaux de Chardin ne suggère-t-elle pas, au reste, 
cette convergence des sens que seule l’expérience raisonnée saurait mener à bien selon 
l’auteur même de la Lettre sur les aveugles ? N’est-ce pas là que la conception esthétique 
rencontre la théorie des sens ? L’artiste n’arrangerait-il pas consciemment les éléments de son 
œuvre en vue de tirer le meilleur parti de la combinaison des sens ? Réel et sensations se 
confondent dans la critique que Diderot fait de l’œuvre de Chardin : 
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“S’il est vrai, comme le disent les philosophes, qu’il n’y a de réel que 
nos sensations ; que ni le vide de l’espace, ni la solidité même des corps 
n’est peut-être rien en elle-même de ce que nous éprouvons, qu’ils 
m’apprennent ces philosophes quelle différence il y a pour eux, à quatre 
pieds de tes tableaux, entre le Créateur et toi ?” (Salon de 1765, 1876, p. 
299) 
 Tout ouvrage artistique ainsi conçu proposerait une manière particulière d’appréhender 
le monde par les sens et, de ce fait, une morale. Le réalisme diderotien serait peut-être une 
manière de saisir la société française de la deuxième moitié du XVIIIe siècle et de lui fournir 
une morale propre. Si, en 1761, Diderot considère la nature fidèlement imitée par Chardin 
comme “basse, commune et domestique” , il se reprendra dès le Salon suivant, où, mettant 200
ce peintre parmi ses favoris, il voit ses natures mortes et scènes d’intérieur sous le jour plus 
favorable de la simplicité et de la vérité . Impossible de mieux condenser dans un jugement 201
favorable toutes une série d’attributs bourgeois dignes désormais de représentation picturale. 
La bourgeoisie ayant besoin de la réalité matérielle immédiate pour exercer sa sensibilité 
esthétique, Diderot proscrira les formes artistiques trop intellectualisées au profit de celles 
appréhendées plus directement par les sens - et tenues pour plus vraies : “Vous savez que je 
n’ai jamais approuvé le mélange des êtres réels et des êtres allégoriques […] Les êtres réels 
perdent de leur vérité à côté des êtres allégoriques, et ceux-ci jettent toujours quelque 
obscurité dans la composition”  (Salon de 1761, 1876, p. 108). Cette conception esthétique 202
imprégnée de matérialisme et de sensualisme produit un art réaliste qui s’accorde avec 
l’ascension bourgeoise sur le plan social. Avant le triomphalisme révolutionnaire, règne ce 
sentimentalisme dont l’expression artistique, à en croire la réception critique du théâtre 
bourgeois de Diderot , aurait vite pris un coup de vieux. 203
 Les sens et la morale sont à nouveau abordés dans Le Neveu de Rameau, roman en 
forme de dialogue que Diderot aurait rédigé et remanié au long de plus de vingt ans à partir de 
1761. L’auteur y met en œuvre un procédé commun à d’autres ouvrages comme Le Rêve de 
 Salon de 1761, 1876, p. 129.200
 “Pour décrire un Salon à mon gré et au vôtre, savez-vous, mon ami, ce qu’il faudrait avoir ? Toutes les sortes 201
de goût, un cœur sensible à tous les charmes, une âme susceptible d’une infinité d’enthousiasmes différents, une 
variété de style qui répondît à la variété des pinceaux ; pouvoir être grand ou voluptueux avec Deshays, simple et 
vrai avec Chardin, délicat avec Vien, pathétique avec Greuze, produire toutes les illusions possibles avec 
Vernet ; et dites-moi où est ce Vertumne-là ? Il faudrait aller jusque sur le bord du lac Léman pour le trouver 
peut-être”. (Salon de 1763, 1876, p. 160)
 Commentaire à propos de la Publication de la Paix en 1749 de Dumont le Romain dans le Salon de 1761.202
 “Mais rien de plus vieilli que Le Fils naturel, Le Père de famille, rien qui semble moins naturel aujourd'hui 203
que cette chasse au naturel à coups de points de suspension, d'exclamation – ô ciel ! hélas ! – et de prêchi-prêcha 
philosophique”. (BELAVAL, Yvon)
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d’Alembert ou même la Lettre sur les aveugles, à savoir la fictionnalisation de personnages 
réels. Le personnage éponyme de ce roman dialogué est Jean-François Rameau (neveu 
bohème du célèbre compositeur français Jean-Philippe Rameau) qui rencontre par hasard un 
philosophe (Diderot ?), personnage et narrateur de l’ouvrage, au café de la Régence, siège 
parisien des joueurs d’échecs. Les deux habitués on ne peut plus dissemblables de 
l’établissement, désignés dans des didascalies nominatives comme Lui et Moi, entament une 
conversation insolite roulant, parmi d’autres sujets, sur l’influence de l’indigence sur la 
morale. Le portrait d’un Rameau avili permet également à Diderot de régler ses comptes avec 
des anti-philosophes comme Palissot — auteur des Philosophes (1760), comédie satirique qui 
vise Diderot et ses compagnons :  
“Jamais on ne vit ensemble tant de bêtes tristes, acariâtres, malfaisantes et 
courroucées. On n’entend que les noms de Buffon, de Duclos, de 
Montesquieu, de Rousseau, de De Voltaire, de d’Alembert, de Diderot, et 
Dieu sait de quelles épithètes ils sont accompagnés. Nul n’aura de l’esprit, 
s’il n’est aussi sot que nous. C’est là que le plan des Philosophes a été 
conçu”. (Le Neveu de Rameau, 2006, p. 100) 
 Il y est question aussi de la controverse connue sous le nom de querelle des Bouffons, 
qui opposa les défenseurs de la musique française, représentés par Jean-Philippe Rameau, aux 
partisans d’un renouvellement de celle-ci sous l’influence italienne, parmi lesquels on 
comptait notamment Rousseau. L’univers musical y est d’ailleurs évoqué en raison de la 
situation même d’un protagoniste qui, issu d’une famille de musiciens, joue du clavecin ou du 
violon, compose médiocrement et donne des leçons comme moyen de subsistance. Toutefois 
l’aspect le plus important du roman est la discussion morale que seule l’originalité du neveu 
de Rameau saurait soutenir. Si c’est au café de la Régence “qu’on voit les coups les plus 
surprenants et qu’on entend les plus mauvais propos” parce que l’on “peut être aussi un grand 
joueurs d’échecs et un sot” (Le Neveu de Rameau, 2006, pp. 45-46), Lui est un personnage 
qui, tout en n’excellant pas dans son art, parvient à y tenir une conversation intéressante avec 
un philosophe “discrètement caricaturé dans ce moraliste un peu pontifiant qu’est 
‘Moi’” (PEROL, 1995, p. 45). Un être devenu symbole de l’inconstance tel le neveu aura pour 
vis-à-vis ce philosophe qui, au dire de Michel Delon, “sait que chacun est déterminé par le 
milieu où il vit, que chacun est mû par ses intérêts, mais il persiste à croire à un jugement 
moral ou esthétique qui dépasse ces influences et ces besoins immédiats” (DELON, 2006, p. 
8).  
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 Ernst Robert Curtius a déjà souligné l’intérêt que Diderot porte à l’œuvre d’Horace , 204
à qui il emprunte, pour le Neveu, non seulement le titre de satire , mais aussi la citation en 205
exergue  et la forme du dialogue. Le philologue allemand voit un parallèle entre le roman de 206
Diderot et le portrait que l’esclave Davus dresse des hommes inconstants — parmi lesquels il 
compte son propre maître — dans la satire horacienne d’où notre auteur tire son épigraphe : 
“[…] le thème fondamental - opposition entre le fou rendu esclave par 
sa misère, ses besoins, ses erreurs, ses passions, et le sage dénué de 
besoins, et par là seul homme libre - est le même dans les deux 
ouvrages. À l’homme esclave de ses désirs correspond chez Diderot le 
thème : ‘L’homme nécessiteux … passe sa vie à prendre et à exécuter 
des positions.’ Et à la comparaison que fait Horace avec les 
marionnettes correspond le thème de la pantomime, qui finit ainsi ‘Il y a 
pourtant un être dispensé de la pantomime, c’est le philosophe qui n’a 
rien et ne demande rien”. (CURTIUS, 1991, p. 943) 
 Il n’en demeure pas moins que cette opposition entre le fou et le sage prend un 
nouveau tour dans Le Neveu de Rameau. Au lieu de la prédominance remarquée chez Horace 
des réprimandes que l’esclave Davus adresse, pendant les Saturnales , aux hommes en proie 207
à l’inégalité d’esprit, on trouve chez Diderot un équilibre entre la défense de la liberté issue du 
renoncement et l’apologie de l’inconstance. Séguin y voit, du reste, une contradiction 
intérieure que l’auteur expose dans une forme appropriée : “Le dialogue pourrait ainsi 
représenter l’expression de deux tendances contradictoires de l’auteur : ‘Lui’ a sa vitalité, son 
côté bavard, brouillon, et surtout son expérience de la comédie sociale; ‘Moi’, c’est le 
philosophe circonspect, vertueux et moralisateur” (SÉGUIN, 2006, p. 96). Aucune de ces 
deux forces n’arrivent pourtant pas à faire pencher la balance de son côté : “Et ce 
dédoublement [en Lui et Moi] permet à Diderot de donner de sa pensée une expression 
nuancée, aucun des deux personnages ne l’emportant nettement sur l’autre” (SÉGUIN, 2006, 
p. 96). Au nom d’une compréhension réellement dialogique des questions morales, il est 
tentant de conclure à l’impossibilité de choisir un camp dans l’opposition d’idées qui a lieu 
tout au long de ce texte diderotien. En effet, ce même Diderot, auteur de drames moralistes, 
 “Nous constatons donc que Diderot aime rattacher ses œuvres aux idées d’Horace, son poète préféré, 204
puisqu’il met ses vers en exergue”. (CURTIUS, 1991, p. 932) 
 Satire seconde étant d’ailleurs le seul titre apposé de la main de Diderot sur le manuscrit autographe du 205
Neveu. Voir DELON, 2006, p. 189.
 Vertumnis, quotquot sunt, natus iniquis (Horace, libre II, satire 7). Michel Delon en donne la traduction 206
suivante : “Né sous l’influence de tous les Vertumnes réunis” (DELON, 2006, p. 189). Vertumne était le dieu 
romain des jardins et des vergers qui présidait à la succession des saisons et qui, par conséquent, pouvait adopter 
plusieurs formes.
 “Horatius. — Allons, use de la liberté de Décembre, ainsi que nos pères l’ont voulu. Parle”. (HORACE, s.d., 207
p. 139)
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avait lui aussi vécu en bohème avant que son talent littéraire ne lui assurât une aisance relative 
: “Diderot a bien connu ce milieu [la bohème littéraire] dans sa jeunesse ; il rêve à travers le 
Neveu ce qu’il aurait pu être si sa vie avait été autre” (DIDIER, 2003, p. 301). Dans ce 
clivage du moi, Lui jouerait le rôle d’un alter ego faisant resurgir un passé que Moi préférerait 
refouler : 
“LUI : […] Là, monsieur le philosophe, la main sur la conscience ; 
parlez net. Il y eut un temps où vous n’étiez pas cossu comme 
aujourd’hui. 
MOI : Je ne le suis pas encore trop. 
LUI : Mais vous n’iriez plus au Luxembourg, en été,  vous vous en 
souvenez. 
MOI : Laissons cela ; oui, je m’en souviens. 
LUI : En redingote de pluche grise. 
MOI : Oui, oui. 
LUI : Éreinté par un des côtés ; avec la manchette déchirée, et les bas de 
laine, noirs et recousus par-derrière avec du fil blanc. 
MOI : Et oui, oui ; tout comme il vous plaira”. (Le Neveu de Rameau, 
2006, p. 71). 
 Un peu plus détendu, Moi, malgré sa prédilection pour les actions vertueuses, avoue 
avec complaisance : “Je ne méprise pas les plaisirs des sens […] Quelquefois avec mes amis, 
une partie de débauche, même un peu tumultueuse, ne me déplaît pas” (Le Neveu de Rameau, 
2006, p. 84). De toute façon, le rapport entre Moi et Lui semble relever d’un renversement, 
comme le suggère le choix d’une exergue tirée de la satire d’Horace qui porte justement sur 
l’inversion provisoire de l’ordre hiérarchique opérée lors des Saturnales. Pour Stephen 
Werner, “The text [la satire d’Horace en question] is generally referred to as the Saturnalian or 
‘carnival’ satire. It is the spirit of Carnival, or a world turned upside down wich — at first 
glance at least — provides the structure of Diderot’s story” (WERNER, 1987, p. 8). Que l’on 
envisage cette dualité comme l’expression d’une réalité psychologique ou sociale, il paraît 
indéniable que la voix du neveu de Rameau dispose, dans le roman de Diderot, d’une liberté 
exceptionnelle — pareille à celle qu’accordent les Saturnales — dans la mesure où Moi lui 
reconnaît la capacité à faire entendre une vérité originale par des moyens peu conventionnels : 
“Ô fou, archifou, m’écriai-je, comment se fait-il que dans ta mauvaise tête, il se trouve des 
idées si justes, pêle-mêle, avec tant d’extravagances ?” (Le Neveu de Rameau, 2006, p. 74).  
 Il se trouve, pourtant, que les vérités débitées par Lui sont autant d’attaques au 
moralisme que professe Moi, mais elles ne contredisent pas du tout la logique avancée par 
Diderot dans la Lettre sur les aveugles, la supposition d’un lien entre les sens et la morale 
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persistant dans son roman dialogué. La question que Moi pose à Lui vers la fin de leur 
conversation est probante : “Comment se fait-il qu’avec un tact aussi fin, une si grande 
sensibilité pour les beautés de l’art musical, vous soyez aussi aveugle en morale, aussi 
insensible aux charmes de la vertu ?”(Le Neveu de Rameau, 2006, p. 132). La nouveauté, 
c’est peut-être que l’on puisse aimer le beau sans être porté à faire le bien. Cette dissociation 
rend possible une analyse morale de ces caractères originaux qui “rompent avec cette 
fastidieuse uniformité que notre éducation, nos conventions de société, nos bienséances 
d’usage ont introduites” (Le Neveu de Rameau, 2006, p. 47). La subtilité des nouveaux 
rapports entre sensibilité et morale se manifeste, par exemple, en Lui, qui, plutôt que de 
trouver du plaisir dans la vertu, semble s’en procurer dans le vice . Vivant “au jour la 208
journée” , le neveu de Rameau acquiert une sensibilité autre, dont on peut essayer de sonder 209
la genèse. 
 Moi paraît admettre que l’homme de génie, par son utilité pour la société, est le seul 
être qui puisse se soustraire aux règles morales générales. Lui, de son côté, est d’un avis 
différent : “Ils ne sont bons qu’à une chose. […] Ils ne savent ce que c’est d’être citoyens, 
pères, mères, frères, parents, amis” (Le Neveu de Rameau, 2006, pp. 50-51). Lorsque Moi 
demande s’il aurait mieux valu à Racine d’être un commerçant dévoué à sa famille ou un 
méchant auteur de succès, son interlocuteur choisit la première option, mais pour des raisons 
étrangères à la morale du philosophe : “C’est que toutes ces belles choses-là qu’il a faites ne 
lui ont pas rendu vingt mille francs” (Le Neveu de Rameau, 2006, p. 54). À supposer qu’il eût 
été un “bon marchand”, “il n’y aurait eu sorte de plaisirs dont il n’eût joui” (Le Neveu de 
Rameau, 2006, p. 54). Et Lui de conclure : “Et à quoi diable, voulez-vous donc qu’on emploie 
son argent, si ce n’est à avoir bonne table, bonne compagnie, bons vins, belles femmes, 
plaisirs de toutes les couleurs, amusements de toutes les espèces” (Le Neveu de Rameau, 
2006, p. 55). Pour Lui, d’ailleurs, la seule importance de l’argent réside dans le fait qu’il 
donne accès à des plaisirs : “J’aimerais autant être gueux que de posséder une grande fortune, 
sans aucune de ces jouissances” (Le Neveu de Rameau, 2006, p. 55).  
 “Quand je dis vicieux , c’est pour parler votre langue ; car si nous venions à nous expliquer, il pourrait arriver 208
que vous appelassiez vice ce que j’appelle vertu, et vertu ce que j’appelle vice” (Le Neveu de Rameau, 2006, p. 
104).
 Le Neveu de Rameau, 2006, p. 47.209
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 L’hédonisme s’érige donc en morale chez le neveu, qui assimile volontiers son corps à 
une machine : “Ces dix doigts, c’étaient autant de bâtons fichés dans un métacarpe de bois ; et 
ces tendons, c’étaient de vieilles cordes à boyau plus sèches, plus roides ; plus inflexibles que 
celles qui ont servi à la roue d’un tourneur” (Le Neveu de Rameau, 2006, p. 68). Cette 
machine corporelle est sensible et aura par conséquent des besoins  tant que la logique 210
matérialiste ultime ne s’imposera : “Pourrir sous du marbre, pourrir sous de la terre, c’est 
toujours pourrir” (Le Neveu de Rameau, 2006, p. 68). En ne faisant pas abstraction de son 
corps, Lui inscrit ses actions dans la temporalité assez restreinte de l’urgence journalière, 
diamétralement opposée à celle à laquelle aspire le philosophe : “regardons la chose du côté 
vraiment intéressant ; oublions pour un moment le point que nous occupons dans l’espace et 
dans la durée ; et étendons notre vue sur les peuples à naître. Songeons au bien de notre 
espèce” (Le Neveu de Rameau, 2006, p. 56). Si ce philosophe, vivant en bon bourgeois, 
propose un peu hypocritement à son indigent interlocuteur d’adopter la vie austère de 
Diogène  afin de retrouver sa liberté dans une société vénale, ce dernier lui rappelle ses 211
besoins immédiats: “Mais il me faut un bon lit, une bonne table, un vêtement chaud en hiver ; 
un vêtement frais, en été ; du repos, de l’argent, et beaucoup d’autres choses, que je préfère 
devoir à la bienveillance, plutôt que de les acquérir par le travail” (Le Neveu de Rameau, 
2006, pp. 150-151). Son dégoût peu bourgeois du travail le réduit au parasitisme social, 
attendu qu’il ne saurait mettre ses talents  à profit pour réussir sans effort. À l’instar de tout 212
solliciteur, il ne lui reste que d’“exécuter des positions” , c’est-à-dire de jouer des rôles pour 213
obtenir des faveurs. Après tout, sous le prisme d’une doctrine fondée sur les sens et sur la 
matière, il importe d’être en vie, de prolonger l’existence de sa machine corporelle — et la 
réplique du neveu de Rameau qui clôt le dialogue évoque bien cette nécessité : “Que j’aie ce 
malheur-là  [ vivre ] encore seulement une quarantaine d’années — rira bien qui rira le dernier 
!” (Le Neveu de Rameau, 2006, p. 153). 
 “La voix de la conscience et de l’honneur est bien faible lorsque les boyaux crient”. (Le Neveu de Rameau, 210
2006, p. 81)
 Dans la satire d’Horace, lorsque Davus, après avoir énuméré les excès de son maître et de quelques citoyens 211
romains, doit dire qui est l’homme vraiment libre, son jugement semble coïncider avec celui du philosophe 
diderotien : “[…]le sage, qui se commande à lui-même, que n’épouvantent ni les chaînes, ni la pauvreté, ni la 
mort, qui est assez fort pour refréner ses désirs et mépriser les honneurs, qui est tout en soi, qui, poli et rond, 
n’offre de prise à rien d’extérieur, et contre qui la Fortune se rue toujours impuissante” (HORACE, s.d., p. 145).
 “[…] je connais le mépris de soi-même, ou ce tourment de la conscience qui naît de l’inutilité des dons que le 212
ciel nous a départis”. (Le Neveu de Rameau, 2006, p. 66)
 “L’homme nécessiteux ne marche pas comme un autre ; il saute, il rampe, il se tortille, il se traîne ; il passe sa 213
vie à prendre et à exécuter des positions” (Le Neveu de Rameau, 2006, p. 147)
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 Impossible de ne pas voir l’immoralisme d’une conception du monde reconnaissant 
que “Tout ce qui vit […] cherche son bien-être au dépens de qui il appartiendra” (p. 138). Le 
Neveu s’insère par là d’une façon hétérodoxe dans le développement de la pensée 
diderotienne sur la morale. Cette problématique, qui se présente aussi dans Le Fils naturel, 
prend une tournure sinueuse dans le dialogue entre Moi et Lui, sans pour autant démentir 
l’importance des sens pour la définition de la morale. Ce constat ouvre une voie 
d’interprétation du drame de Diderot à partir d’un sensibilité bourgeoise dont les limites sont 
signalées par l’auteur lui-même dans son Neveu de Rameau. 
3.2   UNE ANALYSE DRAMATOLOGIQUE DU FILS NATUREL 
 Pour produire notre analyse dramatologique du Fils naturel, nous adoptons la même 
démarche utilisée pour analyser Turcaret.  
3.2.1 L’action 
 Avec la guerre de Sept Ans  (1756-1763) en toile de fond, Dorval, riche homme 214
d’affaires d’origine obscure, est partagé entre les devoirs de l’amitié envers Clairville et 
l’amour — réciproque — qu’il ressent pour la fiancée de ce dernier, Rosalie. Sur le point de 
quitter la maison de son ami à Saint-Germain-en-Laye sous le faux prétexte d’aller régler 
quelques affaires à Paris, il est appelé à porter secours à son ami lors d’un démêlé. À peine 
rentrés chez Clairville, les deux amis apprennent, dans une scène on ne peut plus pathétique, 
que le père de Rosalie — qui vit aux Antilles — a dû essuyer de cruels revers pendant la 
traversée de l’Atlantique qu’il a entreprise afin d’assister au mariage de sa fille et s’installer 
définitivement auprès d’elle. Au moment où son navire s’approchait de la France, il avait été 
fait prisonnier par les Anglais qui lui ont infligé de terribles sévices. Libéré grâce à la 
compassion d’une connaissance anglaise, il gagne Paris pour s’y reposer un instant avant de 
rejoindre sa fille. Dorval, déterminé dès lors à rester vertueux, dépêche un émissaire chez son 
banquier pour faire restituer au vieillard, sous couvert d’indemnisation, la fortune qu’il avait 
 Dans ce conflit à l’échelle mondiale, l’Angleterre et la Prusse s’opposent à la France, l’Autriche, l’Espagne, 214
la Suède et la Russie sur le continent, alors que les Anglais et les Français s’affrontent sur mer et dans leurs 
colonies en Amérique du Nord, en Inde et en Afrique pour l’hégémonie maritime et coloniale.
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perdue, de telle sorte que Rosalie puisse toucher la dot lui permettant d’épouser un Clairville à 
la fortune assez mince. Dorval, inspiré par la supériorité morale de Constance — sœur de son 
ami —, parvient à décider Rosalie au mariage. L’arrivée du père de celle-ci, de son vrai nom 
Lysimond, révèle qu’elle est la demi-sœur de Dorval  et qu’il avait conservé sa fortune. 215
Après le soulagement général, Lysimond bénit l’union de Rosalie et Clairville, d’un côté, et 
de Dorval et Constance, de l’autre.  
 La scène initiale de la pièce montre l’agitation de Dorval , qui, seul sur les planches, 216
est partagé entre le besoin moral de partir et le désir de rester auprès de la femme aimée . 217
Lorsqu’il est décidé à partir, Constance descend dans le salon, elle aussi inquiète d’après la 
didascalie : “Constance arrive en robe de matin, tourmentée de son côté par une passion qui 
lui a ôté le repos” (I, 3, p. 48). Elle va déclarer à Dorval qu’elle l’aime. Clairville vient, pour 
sa part, lui demander d’intervenir auprès de Rosalie qui ne semble plus disposée au mariage : 
“À mesure que les obstacles qui s'opposaient à mon bonheur ont disparu, elle est devenue 
réservée, froide, indifférente” (I, 6, p. 53). Ces premières scènes composent plus qu’une 
simple exposition des caractères et des relations des personnages, elle plongent ceux-ci 
aussitôt dans une complication. Dorval ne pouvant avouer à Clairville son amour pour 
Rosalie, sa gêne s’étend jusqu’au dénouement de la pièce. En même temps, c’est sa présence 
à Saint-Germain-en-Laye la cause du dérangement actuel de Constance, naguère si placide : 
“Vous m'avez trouvée ici il y a six mois, tranquille et heureuse” (I, 4, p. 53). L’inconstance de 
Rosalie, dont Clairville pâtit dès son entrée en scène, est également le fait de Dorval — nous 
l’apprenons à la deuxième scène du second acte. Quand bien même Constance remémore son 
passé conjugal malheureux et Clairville rappelle les aléas de sa liaison avec Rosalie, il reste 
que celle-là finit par découvrir le bonheur dans une certaine ataraxie, tandis que celui-ci peut 
compter finalement épouser sa bien-aimée . Cet équilibre sera pourtant troublé, à un 218
moment donné, par l’arrivée de Dorval, ce qui met l’intrigue en mouvement. Étant 
 Dorval est le fils naturel de Lysimond. Un enfant naturel est celui qui n’est pas né en légitime mariage.215
 La didascalie indique son état d’âme: “Il est en habit de campagne, en cheveux négligés, assis dans un 216
fauteuil, à côté d'une table sur laquelle il y a des brochures. Il paraît agité. Après quelques mouvements violents, 
il s'appuie sur un des bras de son fauteuil, comme pour dormir. Il quitte bientôt cette situation” (I, 1, p. 46).
 “Il faut sortir d'ici... Sortir d'ici ! Et j'y suis enchaîné ! J’aime…”. (I, 1, p.46)217
 “Mon bonheur n'était plus traversé que par la volonté d'une mère inquiète qui redemandait sa fille. Je me 218
préparais à passer dans les climats éloignés où Rosalie a pris naissance : mais sa mère meurt ; et son père, malgré 
sa vieillesse, prend le parti de revenir parmi nous. Je l'attendais, ce père, pour achever mon bonheur ; il arrive, et 
il me trouvera désolé”. (I, 6, p. 53)
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responsable de la destinée de ses hôtes, le protagoniste doit s’ingénier à trouver une solution 
lui permettant de garder sa vertu. 
 Le départ était la solution apparente au dilemme de Dorval entre l’amitié et l’amour. 
Dès lors qu’il convient de rester pour aider son ami tout en lui taisant ses sentiments envers 
Rosalie, il se voit contraint d’agir hors de son cadre moral habituel : “Moi, paraître devant 
Rosalie ; et je voudrais me cacher à moi-même... Que deviens-je, si Rosalie me devine ? Et 
comment en imposerai-je à mes yeux, à ma voix, à mon coeur ?... Qui me répondra de moi ?... 
La vertu ?... M'en reste-t-il encore ?”  (I, 7, p. 55). Clairville, quant à lui, fait fond justement 219
sur la vertu chancelante de son ami :  
“Vous pouvez tout ; et vous ne me refuserez point. Rosalie vous révère : 
votre présence la saisit de respect ; c'est elle qui l'a dit. Elle n'osera jamais 
être injuste, inconstante, ingrate à vos yeux. Tel est l'auguste privilège de 
la vertu ; elle en impose à tout ce qui l'approche. Dorval, paraissez devant 
Rosalie ; et bientôt elle redeviendra pour moi ce qu'elle doit être, ce 
qu'elle était”. (I, 6, p. 54-55) 
 Ne pouvant se dérober à cette épreuve , Dorval rencontre Rosalie (II, 2, p. 57) qui lui 220
confirme ce que Clairville appréhendait dès le départ et qu’elle avait déjà fait connaître à sa 
femme de chambre à la première scène du second acte : elle aime un autre que son fiancé. 
Encore une fois, Dorval se voit attribuer la responsabilité de l’infortune de ses cohabitants : 
“J'aimais Clairville ; je n'imaginais pas que je pusse en aimer un autre, lorsque je rencontrai 
l'écueil de ma constance et de notre bonheur…” (II, 2, p. 58). L’aveu réciproque que se font 
alors Dorval et Rosalie ne fait qu’accroître la gêne de ce premier, réduit, en conséquence, à 
justifier l’indifférence de cette dernière par des prétextes lors de son entretien avec Clairville à 
la scène suivante. Étant donné que sa première tentative de résolution de la complication 
initiale se révèle infructueuse, Dorval est forcé de constater, dans le monologue qui suit, tout 
le mal qu’il cause à son entourage : 
“Je viens ici, j'y porte une âme pure... Oui, car elle l'est encore... J'y trouve 
trois êtres favorisés du ciel, une femme vertueuse et tranquille, un amant 
passionné et payé de retour, une jeune amante raisonnable et sensible... La 
femme vertueuse a perdu sa tranquillité. Elle nourrit dans son coeur une 
passion qui la tourmente. L'amant est désespéré. Sa maîtresse devient 
inconstante, et n'en est que plus malheureuse... Quel plus grand mal eût fait 
un scélérat ?…” (II, 5, p. 62) 
 À ce stade, l’intrigue a peu évolué. Dorval, s’étant acquitté de son devoir envers 
Clairville, est libre de partir — comme il entendait le faire à l’ouverture de la pièce. Les 
 Monologue de Dorval.219
 À remarquer que le titre alternatif de la pièce est Les Épreuves de la vertu.220
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enjeux moraux de la situation, dont il a une très bonne compréhension, pèsent sur cette 
décision. En tout état de cause, son départ ne ferait pas évoluer l’intrigue dans la mesure où il 
ne lui permettrait que de conserver sa vertu, et ce, aux dépens des liens d’amitié et d’amour. 
Comme il faut absolument qu’il reste pour mettre un terme à la complication, un changement 
dans l’intrigue s’amorce quand Clairville le prévient que Constance s’est rendue chez une 
amie pour s’enquérir des rumeurs selon lesquelles la fortune de Rosalie serait en danger et 
qu’elle le sommait d’attendre son retour. Entre temps, Dorval reçoit une lettre où Rosalie lui 
communique ses préoccupations morales et lui demande une solution pour leur impasse. 
Obstiné à partir, il se met à écrire une réponse lorsque son valet vient lui demander 
d’empêcher que Clairville, parti rejoindre Constance, ne soit assassiné par deux hommes qui 
lui avaient fait des insinuations malveillantes à l’égard de Dorval. Une fois de retour chez elle, 
Constance trouve sur une table la lettre inachevée de Dorval et se méprend quant à sa 
destinataire : “Ciel ! Quel est mon bonheur !... Il m'aime... Dorval, vous m’aimez…” (II, 9, p. 
65). Et ce quiproquo la conforte dans sa passion  de telle sorte qu’elle prend une résolution 221
capable d’influer sur l’intrigue : “Non, vous [Dorval] ne partirez point... Vos craintes sont 
frivoles... Votre délicatesse est vaine…” (II, 9, p. 65). En retenant Dorval à Saint-Germain-en-
Laye, Constance le confronte, à son insu, aux complications qu’il cherchait à fuir. En 
présentant la lettre trouvée à Clairville comme preuve de l’amour de Dorval — et comme la 
raison de son trouble —, elle empêche celui-ci de partir pour le moment. Le frère de 
Constance voit déjà le mariage comme la suite logique de cette déclaration écrite : “Qu'ai-je 
lu ? Mon ami, mon libérateur va devenir mon frère ! Quel surcroît de bonheur et de 
reconnaissance !” (III, 2, p. 68). Ce nouvel élément de tension relance la complication et 
oriente l’intrigue vers son nœud.   
 Il est nécessaire de faire une digression pour examiner l’impact qu’aurait sur l’intrigue 
la mort éventuelle de Clairville à la suite d’un duel. Même s’il est tentant de croire que la 
disparition de ce personnage favoriserait l’union entre Rosalie et Dorval , il faut prendre en 222
considération que la seule question morale qui se poserait aux amants finirait par les éloigner. 
 Constance se montrait plutôt résignée jusque-là : “Et tandis que tant de femmes détesteront l'instant où l'objet 221
d'une criminelle tendresse arracha de leur coeur un premier soupir, Constance ne se rappellera Dorval que pour 
s'applaudir de l'avoir connu. Ou s'il se mêle quelque amertume à son souvenir, il lui restera toujours une 
consolation douce et solide dans les sentiments mêmes que vous lui aurez inspirés” (I, 4, p. 52).
 “DORVAL 222
   Et vous périssiez, si je n'étais accouru ?... 
   CLAIRVILLE 
   Il est certain que je vous dois la vie”. (III, 1, p. 67)
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Le principal effet de cet épisode est, en effet, de mettre en valeur le caractère vertueux de 
Dorval, lequel semble n’obéir qu’à des impératifs moraux. Nous pourrions prétendre de même 
que la crainte au sujet de Clairville  aurait pu vaincre l’indifférence de Rosalie et, ce faisant, 223
produire de nouvelles complications dans l’intrigue, il s’agit pourtant d’une virtualité qui ne 
se confirme pas. Il est vrai néanmoins que Rosalie sera frustrée par l’annonce que lui fait 
Clairville de la prétendue déclaration d’amour de Dorval à Constance dans la lettre trouvée. 
La commotion que lui cause cette annonce et son départ soudain signalent que la perspective 
d’un double mariage  ne la séduit pas à ce stade de l’intrigue.  224
 En désespérant d’épouser Dorval, Rosalie se heurte à un obstacle infranchissable. 
Clairville, de son côté, interroge Dorval sur le parti qu’il doit prendre vis-à-vis de sa fiancée : 
“Dorval, vous êtes mon ami. Faut-il se détacher d'elle... et mourir ? Parlez. Décidez de mon 
sort” (III, 5, p. 71). La terrible perte financière que le père de Rosalie a prétendument subie ne 
laisse cependant aucune alternative à Clairville :  
“Vous voyez toute l'étendue de mon malheur : j'ai perdu le cœur de Rosalie. 
Hélas ! C'est le seul bien que je regrette. Je n'ose soupçonner que la 
médiocrité de ma fortune soit la raison secrète de son inconstance ; mais si 
cela est, à quelle distance n'est-elle pas de moi, à présent qu'elle est réduite 
elle-même à une fortune assez bornée ! S'exposera-t-elle, pour un homme 
qu'elle n'aime plus, à toutes les suites d'un état presque indigent ? Moi-
même, irai-je l'en solliciter ? Le puis-je ? Le dois-je ? Son père va devenir 
pour elle un surcroît onéreux. Il est incertain qu'il veuille m'accorder sa fille. 
Il est presque évident qu'en l'acceptant, j'achèverais de la ruiner. Voyez et 
décidez”. (III, 8, 78) 
 L’arrivée d’André, valet de Mérian/Lysimond, et son récit de leurs infortunes amène 
l’intrigue à son nœud, ce moment où la situation s’est tellement compliquée qu’une solution 
semble impossible. Seule l’initiative d’un protagoniste pourvu de tous les moyens matériels et 
moraux nécessaires peut faire aboutir tout projet en mesure d’orienter l’intrigue vers un 
dénouement . Dorval paraît balancer un temps entre la tentation et le renoncement : 225
“Le mensonge, la dissimulation me sont en horreur ; et dans un instant, j'en 
impose à mon ami, à sa soeur, à Rosalie... Que doit-elle penser de moi ?... 
Que déciderai-je de son amant ?... Quel parti prendre avec Constance ?... 
Dorval, cesseras-tu, continueras-tu d'être homme de bien ?... Un événement 
 “CONSTANCE 223
Dorval... mon frère... dans quelles inquiétudes vous nous jetez !... Vous m'en voyez encore toute tremblante ; et 
Rosalie en est à moitié morte”. (III, 2, p. 67)
 “CLAIRVILLE 224
Rosalie, dites un mot, et nous allons tous être unis d'un lien éternel, Dorval à Constance, Clairville à Rosalie ; un 
mot ! Et le ciel reverra ce séjour avec complaisance”. (III, 4, p. 70)
 “CLAIRVILLE 225
Songez, Dorval, que le sort de Clairville est entre vos mains”. (III, 8, p. 78)
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imprévu a ruiné Rosalie ; elle est indigente. Je suis riche, je l'aime, j'en suis 
aimé. Clairville ne peut l’obtenir…" (III, 9, p. 78) 
 Il ne peut pourtant que suivre son penchant pour l’exercice de la vertu : 
“Sortez de mon esprit, éloignez-vous de mon coeur, illusions honteuses ! Je 
peux être le plus malheureux des hommes, mais je ne me rendrai pas le plus 
vil... Vertu ! Douce et cruelle idée ! Chers et barbares devoirs !... Amitié qui 
m'enchaîne et me déchire, vous serez obéie ! Ô vertu ! Qu'es-tu, si tu 
n'exiges aucun sacrifice ? Amitié, tu n'es qu'un vain nom, si tu n'imposes 
aucune loi... Clairville épousera donc Rosalie”. (III, 9, p. 78-79) 
 Afin de lever les obstacles au mariage de son ami , Dorval envoie une lettre à son 226
banquier pour lui demander de prendre toutes les dispositions nécessaires pour faire croire que 
le navire transportant le père de Rosalie en France était assuré. En se défaisant de la moitié de 
sa fortune, Dorval espère pouvoir rasséréner son entourage. Il lui faut pourtant s’entendre 
avec Constance sur leur sort commun. Le protagoniste oppose des arguments à leur union — 
son caractère sombre, la médiocrité actuelle de sa fortune et sa naissance obscure  — qu’elle 227
s’empresse de réfuter un à un. Subjugué par les qualités de Constance, Dorval s’emploie 
désormais à compléter le bonheur général en réconciliant Rosalie et Clairville. C’est auprès de 
celui-ci — prêt à commercer pour se doter de la fortune nécessaire pour épouser sa bien-
aimée — qu’il fait ses premières démarches :  
“Vous pensez juste ; je vois que l'amour est sans préjugé ; mais ne songez 
qu'à fléchir Rosalie, et vous n'aurez point à changer d’état. Si le vaisseau 
qui portait sa fortune est tombé entre les mains des ennemis, il était 
assuré ; et la perte n'est rien. La nouvelle en est dans les papiers publics ; 
et je vous conseille de l'annoncer à Rosalie”. (IV, 5, p. 91) 
 Il reconnaît cependant que ce mouvement est voué à l’échec , puisque les 228
motivations de Rosalie se trouvent au-delà des préoccupations matérielles. La seule issue qu’il 
envisage alors est de lui en imposer par la vertu : “Voyons-la ; parlons-lui ; et espérons tout de 
la vérité de son caractère, et du sentiment qui m’anime”  (IV, 7, p. 93). L’approche du 229
dénouement fait arriver la tension à son point culminant. Clairville fait un dernier effort pour 
attendrir Rosalie. Il s’agit, pour lui, de la “fléchir ou mourir” (V, 2, p. 95). Il revient pourtant à 
 “Mais Clairville n'a point de fortune ; Rosalie n'en a plus... Il faut écarter ces obstacles”. (III, 9, p. 79)226
 Voir ces passages IV, 3, p.  : “Non, un homme de ce caractère n'est point l'époux qui convient à 227
Constance” (IV, 3, p. 84). “Constance, une famille demande une grande fortune ; et je ne vous cacherai pas que 
la mienne vient d'être réduite à la moitié” (IV, 3, p. 89).  “[…] ma naissance est abjecte aux yeux des hommes, et 
ma fortune a disparu” (IV, 3, p. 89).
 “DORVAL, se promène. 228
Il ne la fléchira point... non... mais pourquoi, si je veux ?... Un exemple d'honnêteté, de courage, un dernier effort 
sur soi-même... sur elle…”. (IV, 6, p. 92)
 En fait, Charles s’était déjà chargé de faire porter la bonne nouvelle à Rosalie (IV, 6, p. 92).229
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Dorval de montrer à la jeune femme que persister dans leur passion interdite revient à 
s’exposer à l’ignominie. À force d’arguments d’ordre moral et pratique, il finit par venir à 
bout de Rosalie. Ce faisant, il apporte le dénouement de l’intrigue. Bien qu’il n’y ait aucun 
rapport logique entre celui-ci et la reconnaissance qui suit, celle-ci est stratégiquement placée 
après la résolution des complications pour souligner que les bons (naturels) choix sont ceux 
fondés sur la seule vertu. Lorsque le père de Rosalie arrive chez Clairville et reconnaît en 
Dorval son fils naturel, la crainte de ce qu’il aurait pu se passer si l’intrigue s’était dénouée 
autrement fait bientôt place à un soulagement général. En brandissant le danger de l’inceste, 
la pièce met en évidence la virtualité tragique de la situation représentée. Le fait que la 
reconnaissance ne s’accompagne pas d’une péripétie tragique en dit long sur la manière dont 
le bourgeois est envisagé dans la pièce. Afin de préciser justement les rapports entre les choix 
des personnages, leurs états et leurs motivations, nous nous penchons plus bas sur l’étude de 
cette catégorie dramatique. 
 Avant de finir la description de l’action de la pièce, il faut juste rappeler que la 
reconnaissance qui couronne les efforts de Dorval à la fin du drame  ne se produit pas de 230
façon inattendue. Elle est préparée notamment dans la relation qu’André fait des malheurs 
survenus à lui et à son maître. En éclaircissant l’allusion de Lysimond à ses “enfants”, le valet 
fait la révélation suivante : “Il m'avait dit, pendant la traversée, qu'il était né Français ; qu'il ne 
s'appelait point Mérian ; qu'en s'éloignant de sa patrie, il avait quitté son nom de famille, pour 
des raisons que je saurais un jour” (III, 7, p. 75-76). Un peu plus loin, il ajoute :  
“J'ai laissé mon maître à Paris pour y prendre un peu de repos. Il s'était 
fait une grande joie d'y retrouver un ami. 
Ici Dorval se retourne du côté d'André, et lui donne attention. 
Mais cet ami est absent depuis plusieurs mois ; et mon maître comptait 
me suivre de près”. (III, 7, p. 77) 
 À la scène suivante, Dorval, en dialogue avec Clairville, lui témoigne ses 
préoccupations: “Cet André a jeté le trouble dans mon âme. Si vous saviez les idées qui me 
sont venues pendant son récit... Ce vieillard... ses discours... son caractère... ce changement de 
nom… Mais laissez-moi dissiper un soupçon qui m'obsède et penser à votre affaire” (III, 8, p. 
78). Ces indices dont le récit d’André est semé exercent sans doute de l’influence sur les 
actions consécutives de Dorval. Plutôt que de déterminer le protagoniste au sacrifice 
 À remarquer que, contrairement à ce que l’on croyait, Lysimond n’a perdu qu’une petite partie de sa fortune : 230
“La perte que j'ai faite est peu de chose ; vous la supporterez en commun” (V, 5, p. 102).
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nécessaire pour la résolution de l’intrigue, elles atténuent l’effet de la reconnaissance en 
préparant le public pour la révélation de la véritable nature des liens qui unissent Rosalie et 
Dorval. En même temps, ces indices servent à intéresser ce dernier dans toutes les actions qui 
forment l’intrigue. 
3.2.2  L’espace 
 La conception spatiale (et temporelle) du Fils naturel suit les règles classiques : la 
scène figure un salon de la maison de Clairville à Saint-Germain-en-Laye et l’action 
dramatique ne dépasse pas les limites d’une seule révolution solaire, comme le voulait 
Aristote. La didascalie qui ouvre l’acte premier décrit minutieusement le mobilier du lieu 
unique de la pièce : “On y voit un clavecin, des chaises, des tables de jeu ; sur une de ces 
tables un trictrac ; sur une autre quelques brochures ; d’un côté un métier à tapisserie, etc. 
Dans le fond un canapé, etc.” (I, 1, p. 46). Tout semble suggérer un espace destiné aux soirées 
en famille, sauf que la pièce débute de bon matin par le monologue d’un Dorval décidé à 
partir sans se faire remarquer. Ce sont les mots de celui-ci qui éclairent d’abord le lecteur/
spectateur sur le moment initial de l’action dramatique : “À peine est-il six heures” (I, 1, p. 
46). L’aménagement du salon visant à la cohabitation contraste avec la solitude matinale du 
protagoniste après une nuit blanche lorsque “tout dort encore”  (I, 2, p. 47) dans la maison. 231
Indice de dérangement confirmée par le projet de partir sur-le-champ que Dorval  a formé. 232
Départ d’autant plus surprenant que l’on est à la veille du mariage de Clairville et que le père 
de sa fiancée va arriver en France après “un voyage de plus de mille lieues”  (I, 2, p. 48), 233
déplacement extraordinaire marquant le summum de l’esprit de communion. Évitant tout 
signe de réjouissance, Dorval veut se réfugier à Paris, lieu impersonnel voué aux affaires. 
“Une affaire pressée m’appelle à Paris” (I, 4, p. 49), c’est le prétexte que le protagoniste 
présente à Constance, venue “si matin” (I, 4, p. 49) le surprendre au salon, elle aussi en proie 
à “une passion qui lui a ôté le repos”  (I, 3, p. 48). Le lieu domestique et Paris s’opposent 234
 Réplique de Charles, valet de Dorval, à son maître. 231
 “CHARLES 232
Quoi ! nous partons ? 
DORVAL 
À l’instant”. (I, 2, p. 47)
 Réplique de Charles. 233
 Didascalie.234
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désormais, les chevaux de poste et le courrier servant de relais entre eux. “Vous [Dorval] 
m’avez trouvée ici il y a six mois, tranquille et heureuse” (I, 4, p. 50), révèle Constance. C’est 
le lieu où elle se retrouve “dans la sécurité d’une vie retirée” (I, 4, p. 50). Cependant, leur 
situation initiale se dégrade et Dorval veut partir : l’alternance des personnages dans le salon 
— tantôt occupé par le seul protagoniste (trois monologues de Dorval sur les sept scènes du 
premier acte), tantôt partagé avec d’autres personnages — donnant place à l’expression des 
inquiétudes individuelles du pauvre ami de Clairville. 
 La maison de la tante de Rosalie à Saint-Germain-en-Laye servait également de 
retraite à celle-ci. La mort de sa parente menaçait son idylle avec Clairville, puisque sa mère 
insistait pour qu’elle retourne aux Antilles, sa terre natale. C’est, pour l’amoureux, la 
possibilité d’un déplacement prouvant la constance de son amour : “Je me préparais à passer 
dans les climats éloignés où Rosalie a pris naissance” (I, 6, p. 53). Même si l’espace de 
l’aventure se déploie devant Clairville, la mort de la mère de sa fiancée est un nouveau 
revirement : “son père, malgré sa vieillesse, prend le parti de revenir parmi nous” (I, 6, p. 53). 
Le lieu domestique représenté par la maison de Clairville s’érige en espace de convergence. 
L’Amérique a été un lieu d’exil pour le père de Rosalie et Dorval il y a plus de trente ans . 235
Obligé de s’y réfugier par les puissants parents de la mère de ce dernier, Lysimond,  selon son 
fils, apprend la mort de sa bien-aimée “au moment où il pouvait se flatter de devenir son 
époux” (IV, 3, p. 89). Son succès financier, autrefois tardif, lui permet maintenant de renouer 
avec son passé en assurant l’aisance matérielle de ses enfants. Les connotations négatives 
associées aux possessions françaises d’outre-mer s’effacent devant la vie productive que 
Lysimond y mène et dont même Rosalie est le fruit. Sur le point de fouler le sol natal, le vieil 
homme tombe prisonnier dans les mains des Anglais dans le cadre de la guerre de Sept ans. 
Arrivés dans un port ennemi, lui et son valet, André, sont emprisonnés et subissent de rudes 
épreuves avant d’être délivrés grâce à l’intercession d’un “ancien correspondant” dont “la 
famille rougissait en secret de la cruauté et de l’injustice de la nation”  (III, 7, p. 76). Même 236
si nous considérons l’opposition entre la France, terre natale de Lysimond, et l’Angleterre, 
lieu de son incarcération, la force civilisatrice de la famille est en mesure de créer des 
 À la scène 3 de l’acte IV, Dorval dit à Constance qu’il avait trente ans lorsqu’il a fait la connaissance de 235
Clairville.
 Répliques d’André. 236
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contrastes au sein même de cette nation ennemie. Un autre exemple en est la conduite 
dissemblable de deux groupes d’Anglais envers les prisonniers français : 
“On me [André] couvrit de lambeaux déchirés, et l’on me conduisit avec 
quelques-uns de mes malheureux compagnons dans la ville, à travers des 
rues pleines d’une populace effrénée qui nous accablait d’imprécations et 
d’injures, tandis qu’un monde tout à fait différent, que le tumulte a attiré 
aux fenêtres, faisait pleuvoir sur nous l’argent et le secours”. (III, 7, p. 74) 
 Il en ressort l’influence de l’espace sur la condition morale des Anglais. Au sol, 
s’agglutinent des personnes en une foule bestiale et moralement indistincte ; en haut, des 
individus d’une toute autre trempe se réunissent en familles. Le statut social des prisonniers 
ressortissants d’un pays ennemi semble aussi spatialement marqué dans la mesure où André, 
le valet de Lysimond, doit descendre dans un cachot obscur pour délivrer celui-ci. Le père de 
Rosalie ne retrouvera sa dignité, en effet, qu’en se remettant de plain-pied avec son ancien 
correspondant anglais, lequel se charge de l’élargissement et de l’hébergement du maître et du 
valet.  
 Le cachot anglais s’opposant catégoriquement à la maison du correspondant, il est 
licite de s’interroger sur le rôle de l’ambiance familiale dans la détermination morale des 
individus bourgeois. L’organisation des espaces dans le drame semble placer le lieu 
domestique au plus haut de l’échelle morale. Il est non seulement source de vertu, mais 
surtout espace privilégié pour l’épanouissement des vertus bourgeoises. Hors de chez soi, on 
est exposé à toute sorte de dangers, à l’exemple de ceux auxquels Lysimond fut confronté 
dans sa traversée de l’Atlantique. S’il y a, d’une part, des oppositions évidentes entre 
métropole et colonie, entre France et Angleterre, entre Saint-Germain-en-Laye et Paris, nous 
pourrions, d’autre part, ramener l’opposition capitale à celle entre le sanctuaire familial et une 
société où guettent les dangers. Cette petite ville près de Paris n’est pas non plus un espace 
social à l’abri des dangers, tant il est vrai que Clairville a failli périr dans un duel contre deux 
voisins malveillants. Dans sa tirade finale à Rosalie, Dorval lui demande où ils pourraient 
bien aller s’il fallait s’éloigner de Constance et de Clairville : “Être méchant, c’est se 
condamner à vivre, à se plaire avec les méchants ; c’est vouloir demeurer confondu dans une 
foule d’êtres sans principes, sans mœurs et sans caractère” (V, 3, p. 97). Force est d’y 
constater le contraste entre cette société des méchants et l’espace social cultivé par l’industrie 
et la vertu du bourgeois. De même que Lysimond a fait sa fortune et créé de nouveaux liens 
familiaux dans un coin éloigné du monde, Dorval s’est forgé une place centrale chez 
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Clairville. Lysimond, resté à Paris pour rendre visite à Dorval, n’a pas pu le faire parce que 
son espace familial s’est réarrangé ou, mieux dit, unifié. Rappelons que Rosalie ne s’est 
installée chez Clairville qu’après la mort de sa tante. 
 Au moment où tout semble perdu, Dorval rétablit l’équilibre domestique par un acte 
d’abnégation digne de sa vertu extraordinaire et par lequel il échappe au danger de l’inceste 
que tous ignoreront jusqu’à la dernière scène de la pièce. Les dangers qui guettaient les autres 
personnages de la pièce offrent à Dorval l’occasion qui lui manquait pour prouver son 
élévation morale par un combat intérieur aboutissant à un sacrifice sans égal. Peu à peu 
convaincu de son devoir, le protagoniste expose sa vie et sacrifie sa fortune, sa passion et sa 
liberté pour ses proches. Le Fils naturel, paraît-il, met devant les yeux des spectateurs 
l’histoire de la construction d’une harmonie domestique et personnelle fondée sur la vertu. 
Pour l’instant, il importe de remarquer que Dorval, “abandonné presque en naissant entre le 
désert et la société” (IV, 3, p. 84), n’a jamais connu de liens familiaux. Son statut légal paraît 
justement représenté par cette métaphore du désert, laquelle, enrichie par celle de la culture, 
rend possible la mise en valeur des vertus du bourgeois, capable de mettre son argent et ses 
talents à profit pour bonifier les terres stériles. Dorval est, selon Constance , un homme à tel 237
point bienfaisant que son éloignement de la société reviendrait à un crime. Il s’agit d’un 
individu qui, par sa présence, a réussi à aménager un microcosme familial au sein de la 
société. Ces différents niveaux (personnel, familial et social) font partie d’un parcours de 
perfectionnement pour l’homme de bien, lui permettant, en même temps, de faire ses preuves 
de noblesse (ou de bourgeoisie). 
  
3.2.3 Le temps 
 L’action montrée sur les planches se déroule en un jour, mais le parcours personnel de 
Dorval tel qu’il est envisagé dans la pièce remonte à plus de trente ans. Puisque le départ 
forcé de son père pour les Antilles lui a imposé le statut de fils naturel, cet événement 
ponctuel, avec la mort de sa mère, constituerait la première temporalité et de la pièce et du 
parcours ascensionnel du protagoniste (sa préhistoire pour ainsi dire). La deuxième 
temporalité comprend la période de la vie de Dorval allant de son enfance jusqu’au moment 
 Voir IV, 3.237
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où il fait la connaissance de Clairville. Pendant ce temps-là, son père, qui “n’oublia point 
l’enfant qu’il avait eu d’une femme chérie”, “a fait plusieurs voyages en France”  (IV, 3, p. 238
89). La troisième temporalité débute avec l’arrivée de Dorval à Saint-Germain-en-Laye six 
mois avant son entrée en scène. Au cours de ces quelques mois, il s’intègre à la réalité de la 
maison de Clairville. L’angoisse de Dorval à la scène initiale de la pièce est symptomatique 
d’une complication située déjà au niveau de l’intrigue. C’est justement cette complication, 
due à la présence du protagoniste, qui engendre la dernière temporalité de la pièce. Elle 
intervient peu de temps avant le lever de rideau et s’étend jusqu’à la résolution de l’intrigue et 
au sacre consécutif de Dorval. Nous pouvons le constater dans cette réplique de Justine, 
suivante de Rosalie : “Depuis un temps, je n’entends rien à votre âme” (II, 1, p. 56). Ce 
moment d’instabilité générale est d’autant plus proche du moment d’énonciation (auquel il se 
rattache par le déictique “depuis”) que, dans la même réplique, la domestique met le 
comportement inhabituel de sa maîtresse en rapport direct avec des événements présents : 
“Perdez-vous l’esprit, mademoiselle ? au moment de l’arrivée d’un père ! à la veille d’un 
mariage !” (II, 1, p. 56). 
 Ce temps de l’intrigue connaît un grand dynamisme en ce qui touche les 
déplacements. À part l’excursion successive de Constance, de Clairville et de Dorval à une 
maison voisine, il y a les déplacements de domestiques au relais de poste, pour chercher une 
chaise destinée au voyage non réalisé de Dorval à Paris, et chez le banquier de celui-ci à 
Paris, pour mettre au point la fausse assurance du navire de Lysimond. Celui-ci et André 
arrivent de Paris après avoir traversé la Manche et, d’abord, l’Atlantique. Même si l’on sait 
que leur départ des îles vers la France a eu lieu le 6 juillet et que le voyage a dû durer quinze 
jours , il est impossible de préciser la durée de leur séjour en Angleterre, ce qui permettrait 239
d’établir de façon approximative le jour de leur arrivée et, par ce fait même, celui du 
déroulement de la pièce. S’il s’avère impossible d’assurer que ces événements se produisent 
parallèlement à la complication domestique à Saint-Germain-en-Laye, il paraît, pour autant, 
indéniable que les rapports temporels et spatiaux propres à la guerre de Sept ans et à la 
question coloniale enrichissent ce monde extérieur au lieu domestique, en même temps qu’ils 
 Répliques de Dorval.238
 Discours rapporté par le valet : “André, encore quinze jours, et je verrai mes enfants…” (III, 7, p. 73).239
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mettent en évidence le caractère bourgeois d’un présent profondément marqué par la réalité 
politico-économique. 
   
3.2.4 Les personnages 
 Pour procéder à l’analyse des personnages, nous schématisons le rapport des forces 
qui motivent les actions individuelles dans la pièce en utilisant le modèle actantiel. Ce faisant, 
nous optons pour une approche dynamique des personnages dramatiques dans la mesure où ce 
dispositif analytique permet de préciser de quelle manière les apports que chaque sujet fait à 
l’action centrale s’avèrent constitutifs de son propre caractère. Si, d’une part, l’approche 
choisie donne de l’unité et de la cohérence à l’étude des personnages par leur intégration à 
l’action, d’autre part, elle ne saurait éliminer les perspectives morale ou psychologique, 
puisque nous faisons toute structure actantielle découler de l’analyse du discours même des 
personnages. Or, les entités abstraites qui remplissent nombre de fonctions actantielles — à 
part celle de sujet — font souvent partie de l’univers moral de la pièce. Une approche moins 
formelle sera pourtant adoptée dans la partie suivante de ce chapitre, qui abordera la pièce de 
Diderot non seulement d’un point de vue moins limité de la construction des personnages, 
mais aussi sous le prisme pluridimensionnel de son contexte de production (histoire, société, 
culture). 
 Il est possible de commencer cet examen par Clairville, qui s’inscrit sans appel dans le 
schéma de l’amoureux. En tant que sujet, il a pour objet l’amour de Rosalie et, en dernier 
ressort, le mariage. Il passe d’un schéma classique d’amour, où la case de l’opposant est 
remplie par les parents, à un schéma où le père de sa bien-aimée favorise sa quête . Quand la 240
pièce démarre, Clairville n’est plus aimé de Rosalie, bien que le père de celle-ci se soit mis en 
route pour assister à leur mariage et pour leur apporter son consentement et sa fortune. Si le 
concours de Lysimond ne suffit pas à garantir la conclusion du mariage — puisque 
l’opposition vient maintenant de la part de Rosalie elle-même —, il faut rompre l’équilibre de 
ce jeu de forces à travers l’intercession du protagoniste du Fils naturel : “Mon ami, vous ne 
 “CLAIRVILLE 240
Rosalie devint sa [de Constance] compagne, sa pupille, son élève ; et moi, je fus le plus heureux des hommes. 
Constance voyait ma passion, Rosalie en paraissait touchée. Mon bonheur n'était plus traversé que par la volonté 
d'une mère inquiète qui redemandait sa fille. Je me préparais à passer dans les climats éloignés où Rosalie a pris 
naissance : mais sa mère meurt ; et son père, malgré sa vieillesse, prend le parti de revenir parmi nous. Je 
l'attendais, ce père, pour achever mon bonheur”. (I, 6, p. 53)
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partirez point sans m'accorder un moment d'entretien. Je n'ai jamais eu un si grand besoin de 
votre secours” (I, 6, p. 52). Tel qu’il est décrit ci-dessus, le schéma actantiel ayant Clairville 
pour sujet adopte la forme suivante :  
 L’Amour                                Le sujet lui-même 
Clairville 
Mariage  
Dorval, la fortune et le consentement de Lysimond                        L’amour de Rosalie   
               pour Dorval 
 La dynamique du schéma actantiel de ce personnage se concentre sur la case des 
adjuvants, ce qui a des répercussions sur celle des opposants. Même si Clairville ne se 
détourne jamais de son but, l’indécision de Dorval  — en quelque degré — et la perte 241
supposée de la fortune du père de Rosalie viennent diminuer la force émanant de la case des 
adjuvants. Pour contrebalancer ce désavantage, Clairville peut compter sur la vertu de son ami 
et, indirectement, sur celle de sa propre sœur . De son côté, ce jeune gentilhomme sans 242
fortune ne dispose pas de qualités auxquelles il puisse avoir recours dans cette situation. La 
constance de son amour se traduit en instances vaines auprès de Rosalie. Les risques que sa 
vivacité d’esprit lui fait courir lors d’un duel n’ont pas un effet positif sur sa fiancée . Dans 243
son obstination, il se montre même disposé à commercer, quitte à être frappé de dérogeance, 
pour remédier à la médiocrité de sa fortune. De toute façon, la diligence de Dorval le dispense 
de joindre l’acte à la parole. La virtualité et la stérilité des démarches de Clairville ne servent, 
dans le fond, qu’à marquer son impuissance, son inefficacité face à l’efficacité du 
protagoniste. Du point de vue inductif, il est tentant de ramener cette opposition à celle entre 
la noblesse et la bourgeoisie. La poursuite de l’étude des personnages peut seule confirmer 
telle hypothèse.  
 Dorval n’avait pas besoin de Constance pour lui inspirer la défense de la moralité qu’il fait à Rosalie afin de 241
la persuader à épouser Clairville. 
 Les efforts de Constance pour faire revenir Rosalie à son ancienne disposition d’esprit se révélant inutiles, 242
elle pourra influencer Dorval.
 “ROSALIE 243
Arrêtez, monsieur. Je sens toute l'obligation que nous avons à Dorval. Mais je n'ignore pas que, de quelque 
manière que se terminent ces événements pour un homme, les suites en sont toujours fâcheuses pour une 
femme”. (III, 4, p. 70)
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 Le schéma actantiel s’applique de manière aussi productive au personnage de Rosalie. 
En revendiquant, sur l’axe du désir , la liberté d’aimer Dorval, la jeune femme risque de se 244
heurter non seulement aux obstacles imposés par la société, mais aussi à ceux érigés par sa 
propre morale . Bien que son amour interdit soit payé de retour, sa quête amoureuse doit 245
subir l’antagonisme des scrupules découlant de ses liens avec Clairville. Vers le nœud de 
l’intrigue, le fait que l’on croyait Rosalie destituée de sa fortune la dégageait de ces liens, 
toutefois cette force déserte vite la case des adjuvants grâce au détachement et au zèle de 
Dorval. Ne pouvant plus s’appuyer sur aucun prétexte financier, Rosalie doit finalement 
affronter les questions morales qui rendent illicite son amour pour le protagoniste en dernière 
analyse. Il reste que la révélation des sentiments que celui-ci nourrirait pour Constance 
représente également un obstacle accessoire à l’objectif de Rosalie.  
                                           L’Amour                                                     Le sujet lui-même 
Rosalie 
Aimer Dorval librement   
         La réciprocité de cet amour                                  Son engagement envers Clairville et  
                 (La perte de sa fortune)                               la vertu des amants 
                                                                                        (L’amour de Constance pour Dorval) 
 L’apparente passivité de Rosalie en ce qui concerne le développement de l’intrigue 
cache une personnalité active et résolue. Nous ne devons pas perdre de vue que c’est elle qui 
se déclare à Dorval et qui doit résister plus d’une fois à Clairville. Son dépit amoureux la 
conduit même à préparer son départ de la maison de celui-ci sans se soucier de l’aspect 
matériel  et à dire tout le mal qu’elle pense de Dorval  lorsqu’elle se croit trompée pas lui. 246 247
 Celui qui relie le sujet à objet.244
 “DORVAL 245
Rosalie... si par malheur il était arrivé... que votre cœur surpris... fût entraîné par un penchant... dont votre raison 
vous fît un crime... j'ai connu cet état cruel !... que je vous plaindrais ! 
ROSALIE 
Plaignez-moi donc”. (II, 2, p. 58) 
 Lorsqu’elle se croyait sans fortune. Voir son dialogue avec Constance à la scène 2 de l’acte IV : “Je ne peux 246
m'éloigner trop tôt d'un séjour où ma douleur est importune” (p. 81). Même après avoir appris que la fortune de 
son père était assurée, elle persiste dans l’idée de partir. Voir la première scène de l’acte V : “Ma volonté... Non, 
mon père n'entrera point dans cette maison fatale ! Je ne serai point le témoin de leur joie... J'échapperai du 
moins à des amitiés qui me tuent” (p. 93).
 “ROSALIE 247
Un étranger !... Un inconnu !... Un homme qui n'a paru qu'un moment parmi nous !... Dont on n'a jamais nommé 
les parents !... Dont la vertu peut être feinte !... Madame, pardonnez... J'oubliais... Vous le connaissez bien, sans 
doute ?…” (IV, 2, p. 82)
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Rosalie, en réalité, est contrainte de faire preuve d’une certaine réserve pour ne pas dépasser 
les limites sociales imposées à une femme non mariée. Cependant, à l’opposé de Dorval, elle 
ne balance pas entre deux partis. Sûre de ce qu’elle veut, Rosalie fera face, jusqu’au 
dénouement de la pièce, à toutes les conséquences personnelles de son amour interdit. Bien 
que sa contrariété transparaisse dès le départ , elle ne manifeste aucune crainte devant 248
l’infortune : “Que puis-je contre le sort ? Mon père survit. Si la perte de sa fortune n'a pas 
altéré sa santé, le reste n'est rien” (IV, 1, p. 80). L’austérité de son caractère ne la rend 
pourtant pas inconsciente de l’impact de ses actes sur les autres. Dans son billet adressé à 
Dorval, elle exprime de la sorte ses préoccupations morales :  
“‘La honte et le remords me poursuivent... Dorval, vous connaissez les lois 
de l'innocence... Suis-je criminelle ?... Sauvez-moi !... Hélas ! En est-il temps 
encore ?... Que je plains mon père !... Mon père !... Et Clairville, je donnerais 
ma vie pour lui... Adieu, Dorval : je donnerais pour vous mille vies... 
Adieu !... Vous vous éloignez, et je vais mourir de douleur”. (II, 7, p. 63) 
 Si le noble Clairville se caractérise par son dévouement chevaleresque à l’amour , 249
Rosalie partage avec Dorval une aspiration à des sentiments élevés. L’amour qu’elle ressent 
pour lui prend justement sa source dans cette compatibilité morale :  
“[…] Je le [l’objet de sa passion] vis ; je crus y reconnaître la vérité de toutes 
ces chimères de perfection que je m'étais faites […] Ce qu'il disait, je le 
pensais toujours. Il ne manquait jamais de blâmer ce qui devait me déplaire ; 
je louais quelquefois d'avance ce qu'il allait approuver. S'il exprimait un 
sentiment, je croyais qu'il avait deviné le mien... que vous dirai-je enfin ? Je 
me voyais à peine dans les autres”. (II, 2, p. 58-59) 
 L’attraction involontaire que Dorval exerce sur Rosalie, et qu’elle ne manque pas 
d’exercer sur lui à son tour, constitue la principale force agissant sur l’intrigue. La recherche 
de la vertu est le lot commun de ces deux personnages liés par le sang et s’acheminant vers 
une fin tragique à leur insu. C’est l’inspiration de Constance qui leur présente l’occasion de se 
montrer dignes de leur naissance en cédant à leur penchant naturel pour la vertu.   
 Constance, de son côté, en faisant peser sa détermination sur le jeu de forces de 
l’intrigue, met en valeur les traits de son caractère. Nous pouvons faire appel utilement au 
schéma actantiel pour rendre compte de l’opposition des forces engagées spécifiquement dans 
 Voir cette description faite par Clairville : “elle est devenue réservée, froide, indifférente. Ces sentiments 248
tendres qui sortaient de sa bouche avec une naïveté qui me ravissait, ont fait place à une politesse qui me tue. 
Tout lui est insipide ; rien ne l'occupe ; rien ne l’amuse” (I, 6, p. 53). Selon lui, elle nourrirait même un “goût 
sombre pour la solitude” (I, 6, p. 54), ce qui la rapproche de son frère.
 Selon lui-même : “Devant les autres, l'amour est ma première vertu” (I, 6). 249
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la quête du bonheur conjugal par Constance. En invoquant la morosité de son caractère  afin 250
de justifier ses réserves à une union avec celle-ci, Dorval en dissimule la véritable cause. En 
fait, le principal obstacle au désir de Constance est l’amour que son bien-aimé nourrit pour 
Rosalie. Étant donné que les complications de l’intrigue cessent grâce à une prise de décision 
d’ordre moral, la case des adjuvants est remplie surtout par des éléments relevant de la nature 
même des personnages.  
L’Amour                                Le sujet lui-même 
Constance 
L’amour de Dorval    
     Son ascendance morale                             L’amour de Dorval pour Rosalie                                          
                            La vertu de Dorval                                          
        L’engagement entre Rosalie et Clairville  
                
 La veuve Constance, ayant — selon elle-même — “éprouvé tous les malheurs des 
nœuds mal assortis” (I, 4, p. 50), se réclame de son expérience pour réconforter et conseiller 
la jeune Rosalie: “je ne demande que la liberté de m'affliger avec vous. J'ai longtemps 
éprouvé l'incertitude des choses de la vie ; et vous savez si je vous aime” (IV, 2, p. 81). 
L’infortune l’a rendue non seulement compatissante, mais aussi sage. Au moment où le sort 
des personnages n’est pas encore scellé, elle se permet de transmettre à Dorval cet 
enseignement de portée générale : “Le ciel s'obscurcit quelquefois ; et si nous sommes sous le 
nuage, un instant l'a formé, ce nuage ; un instant le dissipera. Mais quoi qu'il en arrive, 
l'homme sage reste à sa place et y attend la fin de ses peines” (IV, 3, p. 86). À en juger d’après 
cette citation, le nom de Constance est celui qui se prête le mieux à une analyse onomastique. 
Quoique le nœud de l’intrigue se résolve, en dernier ressort, grâce à l’ascendant moral que 
Constance manifeste lors de son dialogue final avec Dorval, il faut considérer qu’elle tire sa 
force également d’un amour qu’elle croit partagé. L’épisode de la lettre dans laquelle Dorval 
lui aurait révélé ses sentiments fait que Constance, s’estimant aimée et ignorant les vrais 
obstacles à sa quête, saisit l’occasion de mener à bien son projet initial : “Dorval, je connus 
tout l'empire que la vertu avait sur vous ; et il me parut que je l'en aimais encore davantage. Je 
me proposai d'entrer dans votre âme avec elle ; et je crus n'avoir jamais formé de dessein qui 
 “Non, un homme de ce caractère n'est point l'époux qui convient à Constance”. (IV, 3, p. 84)250
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fût si bien selon mon coeur” (I, 4, p. 51). Il est vrai aussi que le fait qu’elle avait déjà pris 
l’initiative de se déclarer à Dorval constitue une indice de son activité. Ses qualités morales et 
sa maturité d’esprit se traduisent en action, voire en inspiration. Peut-être que l’efficacité de 
ses actions est à opposer à l’impulsivité stérile de son frère si nous tenons à dresser le portrait 
de la noblesse dans la pièce. 
 L’union entre Constance et Dorval conclut une alliance entre classes où le bourgeois 
semble avoir le rôle prépondérant. Quoi qu’il en soit, cette première gagne en importance 
dans la mesure où elle se pose en garant de l’observation des obligations sociales : “Pour être 
tranquille, il faut avoir l'approbation de son cœur, et peut-être celle des hommes.  […] Vous 
avez reçu les talents les plus rares ; et vous en devez compte à la société” (IV, 3, p. 85). La 
misanthropie de Dorval est la marque d’une “âme tendre, mais aigrie par de longues 
disgrâces” (IV, 3, p. 84). Cela ne peut pourtant l’empêcher de mettre ses talents bourgeois à 
profit. Incarnation de la vertu, le protagoniste de Diderot sait quel est le meilleur parti à 
prendre lorsqu’il se voit partagé entre deux sentiments : “Non... L'amour et l'amitié 
n'imposent point ici les mêmes devoirs ; surtout un amour insensé qu'on ignore et qu'il faut 
étouffer…” (I, 3, p. 48). Bien que sa boussole morale pointe vers la bonne direction, exécuter 
sa décision devient un véritable tour de force : “[…] La vertu ?... M'en reste-t-il encore ?” (I, 
7, p. 55). Se livrer à ses sentiments envers Rosalie reviendrait pour Dorval à renier l’amitié de 
Clairville et à manquer à ses propres principes. Un schéma actantiel mettant l’amour de 
Rosalie comme objet de la quête de Dorval adopterait, à peu de choses près, la configuration 
suivante : 
L’Amour                                Le sujet lui-même 
Dorval 
L’amour de Rosalie    
 La réciprocité de l’amour                               L’engagement entre Rosalie et Clairville                                 
(La perte de la fortune de Rosalie)                                              Sa vertu 
 Mais Dorval semble voué à des objectifs plus élevés à en juger par l’ensemble de 
l’intrigue. En prenant le parti de quitter la maison de Clairville, il signale sa décision de 
renoncer à ses sentiments pour Rosalie au profit de son amitié pour Clairville et de sa propre 
dignité. Même s’il hésite un instant à suivre sa première inclination lorsque l’on imagine 
Rosalie sans fortune, il se raffermit aussitôt dans sa résolution initiale : “Non, je n'enlèverai 
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point à mon ami sa maîtresse ; je ne me dégraderai point jusque-là, mon cœur m'en répond. 
Malheur à celui qui n'écoute point la voix de son cœur !…” (III, 9, p. 79). Dès le début de la 
pièce, Dorval est déterminé à ramener la tranquillité chez son ami , même s’il a besoin de 251
l’appui de Constance pour lui indiquer la meilleure issue. Nous pouvons donc proposer un 
nouveau schéma actantiel pour le protagoniste :  
Sa Dignité                                Le sujet lui-même 
Dorval 
La paix d’esprit    
                       L’amitié de Clairville                                      Son amour réciproque pour Rosalie                                                  
                                 Sa vertu 
                      L’amour de Constance 
 En combattant son amour pour Rosalie afin de faire triompher la vertu, ce par quoi il 
se distingue, Dorval se fraie une route vers les récompenses. Le danger de l’inceste qui pesait 
sur lui est écarté grâce à sa foi en la vertu. La possibilité de former une famille avec 
Constance l’assure contre la stérilité d’une praxis centrée sur le seul sujet. En effet, Constance 
lui rappelle “qu'il n’y a que le méchant qui soit seul” (IV, 3, p. 85). La mélancolie et la 
solitude qui caractérisaient Dorval  font place à l’affirmation de sa communion avec 252
d’autres personnes. La pièce ne se limite pourtant pas à prôner l’emploi productif que le 
bourgeois peut faire de sa vertu agissante. Dorval, homme rompu aux activités bourgeoises, 
est l’ami sur lequel Clairville pourrait s’appuyer au cas où il serait contraint de commercer 
pour acquérir la fortune nécessaire à son mariage. Tout préjugé envers le commerce doit céder 
à l’effet positif qu’a l’action du protagoniste bourgeois sur la vie sociale, de même que 
l’amour-propre dont il fait preuve vis à vis de son origine remet en cause les privilèges de la 
naissance. Quand Clairville suggère que ses réserves quant à son mariage avec Constance se 
devraient à la crainte qu’elle ne découvre son origine, Dorval se montre hautain : “Clairville, 
vous m'offensez. Je porte une âme trop haute pour concevoir de pareilles craintes. Si 
 Cette détermination est réitérée au nœud de l’intrigue : “... en rendant le calme à tout ce qui m'environne, je 251
trouverai sans doute un repos qui me fuit ?…” (III, 9, p. 79).
 “Combien je suis malheureux, et qu'il y a de temps ! Abandonné presque en naissant, entre le désert et la 252
société, quand j'ouvris les yeux afin de reconnaître les liens qui pouvaient m'attacher aux hommes, à peine en 
trouvai-je des débris. Il y avait trente ans, madame, que j'errais parmi eux, isolé, inconnu, négligé, sans avoir 
éprouvé la tendresse de personne ni rencontré personne qui recherchât la mienne, lorsque votre frère vint à moi. 
[…] et je n'imaginai pas qu'il pût y avoir dans ma vie un moment plus doux que celui où je me délivrai du long 
ennui d'exister seul…”. (IV, 3, p. 84-85)
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Constance était capable de ce préjugé, j'ose le dire, elle ne serait pas digne de moi” (III, 3, p. 
69). Il semble, enfin, que le caractère de Dorval conjugue les qualités pouvant l’ériger en 
modèle du bourgeois protagoniste de pièces non comiques. 
 Tout au long de cette étude, nous avons cherché à démontrer, à partir de l’analyse de 
quelques composantes dramatologiques du Fils naturel, que Diderot met le bourgeois et les 
questions qui lui sont propres au centre de son projet dramatique. L’examen de l’action de la 
pièce a révélé non seulement comment une intrigue traditionnelle est capable de véhiculer de 
nouvelles significations par l’adoption de sujets bourgeois, mais aussi à quel point la 
résolution des conflits dramatiques dépend désormais de la volonté individuelle du bourgeois 
telle qu’elle est déterminée par une espèce de symbiose entre sa diligence face au hasard et 
ses valeurs morales. L’espace dramatique de la pièce, nous l’avons vu aussi, se concentre sur 
l’intérieur domestique où se déroulent les drames familiaux tout en s’étendant, par moments, 
bien au-delà des frontières nationales pour rendre compte des relations économiques et 
solidaires d’une bourgeoisie marchande triomphante. Temporellement, nous avons constaté, à 
côté du dynamisme de l’intrigue sous cet aspect, l’inscription de la vie de Dorval — 
bourgeois sans naissance — dans une historicité propre à lui créer des liens d’appartenance. Il 
ressort, finalement, de notre analyse des personnages par l’application du schéma actantiel 
que ceux-ci se définissent surtout par la manière dont leurs valeurs morales réagissent aux 
circonstances. Chez Dorval, la vertu prend une connotation pratique — pour ne pas dire 
utilitariste — par opposition aux prétendues qualités innées des nobles, ce qui crée une façon 
particulière d’envisager les rapports intriqués entre bourgeoisie et noblesse. De manière 
générale, notre lecture dramatologique du Fils naturel révèle plus qu’une structure plus ou 
moins commune à d’autres ouvrages dramatiques, voire narratifs. Ses possibles ressemblances 
avec des comédies ou des tragédies sur le plan formel ne sauraient cacher les nuances que 
l’introduction de la thématique bourgeoise chère à Diderot confère à l’intrigue. Qu’il s’agisse 
d’un genre hybride ou non, le drame bourgeois ne paraît pas se définir exclusivement par ses 
innovations formelles. Il faut, bien au contraire, que les thèmes qu’il traite éclairent et 
revitalisent sa forme. En ce sens, la question du fils naturel s’avère indispensable pour la 
compréhension de la pièce : c’est l’histoire du bourgeois Dorval qui engendre les nouvelles 
relations familiales et sociales qui permettent de voir les conventions dramatiques sous un 
jour différent. 
180
3.3   LES ASPECTS SOCIAUX ET ESTHÉTIQUES DU PERSONNAGE DE DORVAL 
3.3.1 La bourgeoisie du négoce
Au milieu du XVIIIe siècle, la bourgeoisie française n’a peut-être pas encore la 
cohésion  dont jouit cette classe en Angleterre ou aux Provinces-Unies. De toute façon, les 253
bourgeois français se trouvent à même de revendiquer à cette époque-là une représentation 
sociale plus favorable que celle dont ils ont fait l’objet au moins jusqu’à la fin du règne de 
Louis XIV. En effet, Jean-Joseph Laborde, l’un des principaux négociants français du XVIIIe 
siècle, fait dans ses mémoires un panégyrique peu modeste de sa propre catégorie : “Un 
négociant qui travaille dans le grand fait mouvoir tous les différents ordres de l'État, en leur 
faisant recueillir le fruit de son travail. L'agriculture, les manufactures, les artisans, les 
ouvriers en tous genres, tout se ressent des opérations d'un négociant” (Apud DURAND, 
1980, p. 96). 
 Il reste que même les financiers, tant décriés au début du siècle des Lumières, ont 
désormais droit à une réhabilitation morale au théâtre. Comme le rappelle Durand, leur 
honorabilité sera louée à côté de celle des négociants dans Les Deux Amis ou le négociant de 
Lyon (1770), drame de Beaumarchais : 
“À l'inverse du siècle précédent, le rôle des financiers dans la société 
était présenté sous des couleurs beaucoup plus favorables à la 
profession. Financiers et négociants faisaient assaut de générosité et l'on 
cherchait à démontrer qu'il existait autant d'honneur chez les gens 
d'affaires confondus dans un même groupe que chez les gentilshommes 
d’épée.” (DURAND, 1980, p. 100) 
 Cependant, dans la réalité, cette convergence fictionnelle entre financiers et négociants 
doit se heurter souvent, entre autres , aux conflits découlant de la perception des taxes 254
douanières sur les marchandises de ces derniers. Si, d’un côté, les fermiers croient que les 
négociants sont naturellement enclins à la fraude fiscale, ceux-ci, de l’autre, critiquent l’excès 
de zèle des premiers dans l’exercice de leur devoir. Dans le fond, les querelles fiscales entre 
 “En face de la noblesse y a-t-il une bourgeoisie relativement unie et qui se manifeste comme un groupe 253
conscient de lui-même ? Il semble bien que pour le XVIIIe siècle jusqu'aux années 1760, on puisse répondre par 
la négative à ces deux questions. Toutefois peu à peu des nouveautés apparaissent qui vont dans le sens de la 
constitution de la bourgeoisie comme classe en soi et même plus tardivement comme classe pour 
soi” (LEMARCHAND, 2000, p. 113).
 Parmi ces désaccords, figure aussi la demande par les négociants de “la diminution du taux d’intérêt, lié à 254
l’impératif de réorienter le capital vers les activités productives au détriment de la finance et des 
rentiers” (SKORNICKI, 2006, p. 17).
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ces deux groupes témoignent surtout d’une relation ambiguë entre le négoce et l’État. 
L’opposition entre un pouvoir royal lourd qui érigerait des entraves aux activités du 
commerce et à celles des capitalistes modernes à la recherche de plus de liberté économique 
ne saurait expliquer après tout, de manière satisfaisante, les rapports entre l’État français et la 
grande bourgeoise marchande.  
 Depuis Colbert au moins, l’ingérence politique dans la production industrielle 
française, aussi bien que ses limites, est assez connue. La multiplicité des forces sociales de 
l’Ancien Régime fait pourtant que des initiatives de l’État visant au développement industriel 
coexistent en France avec, par exemple, les anciens privilèges des corporations ou de 
nombreuses douanes régionales. Consciente de la complexité socio-économique du royaume, 
la monarchie fait de son mieux pour mettre en œuvre des politiques capables de stimuler 
l’industrie des bourgeois français tout en les soumettant à une logique propre à la réalité 
sociale française : “après avoir rappelé, à l'adresse de sa noblesse, que le commerce en gros ne 
déroge pas, le roi fait part de sa décision d'anoblir tous les ans deux négociants ‘qui se seront 
distingués’ dans leur profession, et ‘par préférence ceux dont les pères et aïeux l'auraient 
exercée avec honneur’” (CARON, 1984, p. 382). 
 Cet arrêt de 1767, qui “trouve donc en partie son origine dans l'évolution des pratiques 
colbertiennes” (CARON, 1984, p. 383), entend faire du négociant un modèle social 
d’efficacité fondé sur des qualités qui lui sont particulières : “sens du marché, souci de la 
productivité, goût du voyage et de l'imitation technique” (CARON, 1984, p. 384). Si 
l’anoblissement des grands capitalistes du royaume permettait à l’État de créer la 
représentation d’une élite nationale réfractaire à l’oisiveté de la noblesse de cour, il ne s’en 
adressait pas moins à une coterie également préoccupée de conserver ses privilèges et de se 
soustraire à ses obligations. En effet, “l’émulation patriotique” (CARON, 1984, p. 425) 
encouragée par le pouvoir central pour développer économiquement le pays doit se plier 
souvent à une logique dictée par les seules aspirations de classe. La liberté économique 
réclamée par les négociants français — et encore plus vigoureusement par les industriels  — 255
ne s’applique pour eux que dans la mesure où elle ne nuit pas à leurs propres intérêts : 
 “Fabriquant eux-mêmes les marchandises, les industriels ont au contraire intérêt à un développement illimité 255
des produits et des débouchés ; ils sont favorables à une complète liberté économique et hostiles aux barrières 
féodales. Ils sont donc moins portés que les négociants à un compromis avec l'Ancien 
Régime” (LEMARCHAND, 2000, p. 114).
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“Cette conception de la liberté, limitée à la leur propre, explique 
l'ambiguïté de leurs prises de position. De là résulte le paradoxe de leurs 
rapports avec le pouvoir royal. D'un côté ils s'opposent, souvent 
véhémentement, à toute intervention du Contrôleur général des finances 
et des Fermiers généraux pour établir des droits et pour veiller à 
l'application de ceux-ci mais, en même temps, ils réclament 
constamment l'intervention du roi pour assurer leur propre liberté ou 
pour obtenir des primes ou d'autres encouragements financiers pour 
certaines de leurs opérations.” (TARRADE, 1996, pp. 180-181) 
 Quoi qu’il en soit, ces capitalistes français tenant surtout à leur liberté économique et à 
leur droit de propriété incarnent on ne peut mieux les principes de la doctrine économique de 
l’État au milieu du XVIIIe siècle. Les négociants représentent désormais une morale 
bourgeoise fortement marquée par l’utilité sociale de l’individu. Revêtu d’une honorabilité 
nouvellement acquise, l’homme providentiel dont rêve la monarchie semble destiné à assainir 
l’élite de l’Ancien Régime et à agir fructueusement sur la société : 
“Car au cœur de la théorie des élites réside la recherche de la perfection 
dans l'utilité sociale. D'où le triomphe de l'entrepreneur capable de 
bannir la mendicité, héros sorti tout droit d'un rêve mercantiliste. 
Reprenant la tradition de service et de secours en faveur du peuple 
autrefois tenue, au dire des penseurs aristocratiques, par la noblesse, 
l'entrepreneur, dans la pensée sociale, s'oppose aux personnages odieux 
et inutiles du noble de cour et du financier parvenu dont l'anoblissement 
immérité est, au regard de l'ordre naturel des choses un ‘scandalum 
magnatum’.” (CARON, 1984, pp. 407-408) 
 Dès lors, le progrès matériel qu’apporte par son activité cette nouvelle élite doit se 
transformer en développement moral pour la société. Toutefois l’adhésion à ce projet social 
inspiré des Lumières traduit surtout l’appréhension des capitalistes à l’égard du peuple, dont 
“l’anarchie” “gêne les affaires et menace les propriétés” (LEMARCHAND, 2000, p. 115). 
Selon une logique qui associe volontiers indigence et immoralité, faire travailler les pauvres 
accusés de rôder dans les villes est une manière efficace de les détourner des mauvais 
penchants qui leur sont attribués et, par conséquent, d’assurer la paix sociale. En condamnant 
la paresse et la culture catholique de la charité qui prédomine dans les milieux agraires 
majoritaires, la haute bourgeoisie marchande et industrielle espère imposer à la société une 
nouvelle mentalité liée à l’utilité morale du travail : 
“Mais la prospérité morale doit se joindre à la prospérité économique. 
La ‘question sociale’, déjà, apparaît sous ses deux approches, morale et 
économique. L'élite se soucie d'éduquer le peuple et après avoir, par la 
discipline, réussi à lui inculquer les principes d'une nouvelle économie 
morale, elle cherche à le détourner définitivement de la tentation de 
troubler l'ordre public et le sommeil des riches en le ramenant aux 
vertus originelles de l'homme rousseauiste.” (CARON, 1984, p. 424) 
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 Puisque la responsabilité du perfectionnement moral de la société reposerait désormais 
sur l’individu en pleine possession de sa liberté économique, il est naturel que la famille 
devienne l’expression collective de la recherche individuelle de la vertu. Une vigilance stricte 
de ses membres assure à la descendance bourgeoise la transmission de la haute position 
sociale attribuée au négoce : “Dans la pratique quotidienne du négoce une discipline 
contraignante liait entre eux les membres du groupe familial et assurait pleinement l'autorité 
des pères ou des fils aînés” (BUTEL, 1976, p. 139). L’austérité professionnelle donne 
effectivement le ton de la vie familiale dans un milieu où les récompenses sont réservées aux 
enfants méritants . Et l’affirmation de l’autorité des parents en raison de l’importance 256
accordée à la vie en famille par la haute bourgeoisie marchande s’accompagne logiquement 
d’une valorisation du rôle des femmes témoignant de la fusion entre les relations familiales et 
les affaires : 
“L'incapacité civile de la femme — cette disposition célèbre du droit 
sous l'Ancien Régime qui subsistera dans le Code Civil — ne semble 
pas vérifiée dans le cas du négoce. Dans leurs testaments les marchands 
reconnaissent régulièrement la pleine capacité de leur épouse à conduire 
les affaires de leur maison après leur mort.” (BUTEL, 1976, p. 145) 
 C’est toujours sous la tutelle de la famille qu’a lieu l’éducation des enfants du négoce. 
Si les filles sont éduquées par leurs mères, l’éducation commerciale des fils des négociants 
commence tôt, tout comme leur entrée dans la vie adulte, à condition qu’ils aient complété 
leur formation pratique tant dans le comptoir paternel qu’à l’étranger. Le mariage, qui est 
l’occasion pour la famille de tisser de nouvelles relations commerciales, ne met pas forcément 
un terme à la dépendance des enfants de la haute bourgeoisie marchande à l’égard de leurs 
parents : la dot et d’autres apports ne seront touchés qu’après le décès de ceux-ci. Les 
testaments peuvent être alors source de disputes fraternelles , mais la règle générale des 257
successions bourgeoises s’harmonise avec le sens des hiérarchies cher aux négociants : les 
enfants cadets sont placés sous l’autorité de leur frère aîné, avec qui ils cohabitent souvent.  
 Cette rigidité de la structure familiale s’explique, à titre préventif, par les obligations 
professionnelles des négociants, car, à côté de l’assiduité au comptoir, les déplacements 
internationaux sont une partie essentielle de leurs activités commerciales : “L’époux partage 
 “Les enfants paraissent vouer à leurs parents, sinon une grande affection, du moins un réel culte 256
filial” (BUTEL, 1976, p. 152).
 “Des conflits pouvaient surgir à la suite d'inégalités par trop choquantes ou d'un comportement trop 257
autoritaire de l'enfant avantagé dans la succession” (BUTEL, 1976, p. 148).
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son temps entre le voyage d'affaires en France, en Europe ou aux Îles, la présence assidue à 
son comptoir pour le contrôle des écritures ou de la correspondance, la discussion en Bourse 
des offres d'achat ou de vente des effets de commerce et des marchandises sur 
échantillons” (BUTEL, 1976, p. 144). Il faut surtout éviter que l’ordre familial, lié 
intrinsèquement au négoce, ne soit troublé pendant les longues absences du père pour ses 
voyages d’affaires.  
 Du reste, c’est justement au commerce maritime que paraît voué cet homme tourné 
vers l’action et détenteur d’un savoir éminemment empirique qu’est le négociant. En bravant 
les risques inhérents à sa profession — dont celui de faire faillite dans la conjoncture de rareté 
de crédit et de “déséquilibre permanent”  qui marque l’économie capitaliste —, il espère 258
désenclaver la France par la libre circulation des marchandises qu’il établira : “Ils 
revendiquent une totale liberté de concevoir et de réaliser les opérations commerciales que 
leur dicte leur expérience personnelle. À la limite, on peut dire que le négociant réclame la 
liberté de s'enrichir comme de se ruiner” (TARRADE, 1996, p. 179). Mais, généralement, les 
possibilités de gains financiers compensent largement les risques professionnels : le succès 
des négociants-armateurs enrichis grâce au développement du commerce avec les Antilles 
vers 1730-1740 s’affiche dans l’opulence des maisons qu’ils font bâtir dans des villes 
portuaires de l’Atlantique comme Nantes ou Bordeaux . 259
 Les relations coloniales de la France, comme nous l’avons remarqué supra, s’étendent 
de l’Amérique du Nord jusqu’en Inde. En rapport direct avec la traite des esclaves, le lucratif 
commerce colonial avec les Antilles permet aux négociants métropolitains non seulement 
d’importer en Europe le sucre et le coton des îles, mais aussi de fournir les producteurs de ces 
cultures en main-d’œuvre, articles manufacturés et denrées. En même temps, outre son effet 
positif sur les secteurs industriels français déjà consolidés, le commerce de produits 
manufacturés européens avec l’Afrique en échange d’esclaves destinés au travail dans les 
 “Il se produit parfois un simple manque de liquidité temporaire ; le résultat, au bout du compte, est peu 258
différent. Et par conséquent, profondément, ce sont toutes des crises de crédit, exprimant l'essence même du 
capitalisme commercial. Elles sont le fruit naturel des structures de ce capitalisme reposant sur le 
crédit” (CARRIÈRE, 1977, p.10).
 “La croissance du commerce français au XVIIIe siècle est impressionnante. Les architectures de Nantes et de 259
Bordeaux témoignent de l’enrichissement des négociants grâce au commerce intercontinental rendu possible par 
l’exploitation des esclaves aux Antilles” (DAUDIN, 2006).
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plantations antillaises finit par stimuler la formation d’une industrie locale  dans les villes 260
portuaires, capable même d’absorber une partie des importations de coton :  
“Ainsi, il est frappant de noter qu'au contraire de tout autre produit 
colonial — le sucre en particulier — la réexportation du coton brut 
antillais fit une chute spectaculaire à Nantes au cours des années 
quarante et cinquante. Sans doute cette matière première était-elle 
utilisée sur place.” (BOULLE, 1975, p. 314)

 En réalité, l’influence bénéfique de ce commerce atlantique qui fait la richesse des 
négociants métropolitains ne se limite pas à l’économie de Bordeaux, Nantes ou Saint-Malo, 
car “le revenu qui était accumulé dans les ports revenait ici à l’économie intérieure par le biais 
de la consommation” (DAUDIN, 2006). Malgré la portée évidemment modeste de ce 
phénomène économique , il est possible d’affirmer que l’activité de ces bourgeois contribue 261
au moins à atténuer l’isolement des enclaves commerciales du royaume.  
 De leur côté, les colons se plaignent le plus souvent du prix des produits 
métropolitains et de la fréquence de l’approvisionnement des îles par les négociants. La rareté 
d’esclaves, que les négriers préfèrent vendre plus rapidement dans les régions plus riches, fait 
aussi l’objet des plaintes des producteurs des régions négligées (TARRADE, 1996, p. 188). 
L’état d’insuffisance auquel un commerce dicté par la convenance des négociants peut 
soumettre les colons fait que ceux-ci — pour, par exemple, échapper à la disette — 
s’adressent parfois aux négociants britanniques. La lutte contre ce commerce clandestin (dit 
interlope) qui enfreint les règles du monopole (privilège) des négociants du royaume de 
France relativement à l’approvisionnement des colonies (l’exclusif colonial) exprime une 
contradiction des négociants-armateurs français : ils sont adeptes de la libre concurrence, mais 
pour eux “l'assujettissement des colonies à l'intérêt du négoce de France est […] un dogme 
intangible” (TARRADE, 1996, p. 186). Après tout, chez les capitalistes français, le désir de 
réaliser de gros profits sous la protection de l’État semble l’emporter sur toute velléité 
libérale. 
 “Une telle activité [la traite des esclaves] ne pouvait manquer d'avoir des retombées sur les industries 260
régionales traditionnelles — construction navale, industries du fer, artisanat rural. Plus significatif, cependant, fut 
l'essor donné pour un temps à des industries d'un nouveau type, vouées spécifiquement à satisfaire la demande 
toujours croissante des armateurs négriers pour des produits manufacturés à bon marché” (BOULLE, 1975, p. 
313).
 “C'est ici que la Grande-Bretagne se différencie de la France, où la traite pouvait engendrer à elle seule des 261
poussées industrielles locales, parce qu'elle était relativement isolée des autres secteurs de l'économie, parce 
qu'aussi ses effets étaient circonscrits par des barrières douanières et donc multipliés au niveau local” (BOULLE, 
1975, p. 328).
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 Ce sont pourtant leurs concurrents d’outre-Manche dans le commerce maritime qui, 
depuis au moins le début du XVIIIe siècle, servent à l’opinion publique française de modèle 
de négociant hardi et socialement utile. Voltaire et Montesquieu, ayant séjourné en Angleterre, 
font connaître dans leurs écrits leur admiration pour le régime politique et pour les valeurs 
libérales des Anglais. Se multiplient les éloges de la noblesse insulaire qui ne partage pas les 
préjugés de nobles français contre le négoce. Il est licite alors de parler d’anglomanie : 
d’après Claude Nordmann, “l'habitation, la vie de société se transforment sur le type 
britannique” (NORDMANN, 1984, p.791). Mais, en réalité, les sentiments des Français 
envers leurs voisins oscillent la plupart du temps entre l’enthousiasme et l’aversion — selon 
la mentalité de chaque groupe :  
“En fait, l'anglomanie et le cosmopolitisme des élites, de quelques 
personnalités politiques et littéraires masquent une anglophobie tenace 
héritée d'un long passé d'affrontements sanglants qui hantait la mémoire 
et l'inconscient collectif d'un peuple qui s'oppose par sa foi et par son 
attachement à sa monarchie légitime de droit divin à l'indépendante 
Albion, avec sa royauté hanovrienne limitée, son parlementarisme 
oligarchique et son essor commercial et industriel”. (NORDMANN, 
1984, pp.787-788) 
 Le stéréotype de l’Anglais régicide, anti-catholique et cupide persiste dans les milieux 
populaires et conservateurs. Pour ce qui est des intellectuels progressistes, leur anglomanie 
décline vers la fin du XVIIIe siècle, du fait notamment de la guerre de Sept ans, de 
l’anticolonialisme des physiocrates et de l’indépendance des États-Unis, pays qui incarne 
désormais aux yeux des Français l’idéal de liberté qui était auparavant l’apanage de 
l’Angleterre.  
 De toute façon, en matière de progrès économique et social, il est notoire que la 
France traîne loin derrière l’Angleterre au siècle des Lumières. Toutefois, même si le négoce 
français reste un fait marginal dans une réalité économique largement dominée par 
l’agriculture, il importe de retenir l’image avantageuse du négociant diffusée par une élite 
marchande et intellectuelle à cette époque-là. L’association avec l’État — qui, non satisfait de 
dispenser de la dérogeance les nobles pratiquant le commerce en gros, propose d’anoblir des 
roturiers ayant du succès dans cette activité — assure, d’ailleurs, aux négociants une 
distinction sociale par rapport au reste du monde marchand : “Mais on ne confond pas non 
plus le négociant avec le groupe des bourgeois et des marchands; il n'y a pas entre le petit 
commerce et le grand négoce une simple différence de volume, mais un écart important dans 
l'estime sociale et la considération” (DURAND, 1980, p. 95). Représentant idéal d’une 
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bourgeoisie moderne, le négociant conforte l’État dans son projet de mettre les élites du 
royaume au service du progrès social. C’est surtout dans cette perspective qu’il est célébré par 
les philosophes des Lumières et acquiert enfin son honorabilité au théâtre.  
3.3.2 Le théâtre attendrissant et moralisant avant Diderot 
 Le théâtre du deuxième quart du XVIIIe siècle n’élude pas la question de la fusion des 
ordres dans l’Ancien Régime. En fait, il en fait une partie essentielle de ses pièces. La manière 
d’aborder le rapprochement des bourgeois et des nobles à cette époque-là n’a pourtant rien à 
voir avec l’approche adoptée dans une pièce franchement comique comme Turcaret. Si 
Lesage a le mérite d’avoir montré le nivellement moral des ordres et les aspirations sociales 
de la bourgeoisie en ascension, il est encore loin, en ce qui concerne le genre dramatique, 
d’anticiper le projet de renouvellement esthétique qui se profilera deux décennies après. 
 Dans Le Jeu de l’amour et du hasard, comédie de 1730, Marivaux présente l’histoire 
de deux jeunes, destinés l’un à l’autre par leurs pères, qui finissent par tomber mutuellement 
amoureux après s’être connus sous la livrée de leurs domestiques. Cependant, plutôt que 
d’une attaque contre les préjugés, le travestissement des protagonistes témoigne surtout de 
l’imagination et du goût marivaldien pour la complexité des intrigues dramatiques. En plus, le 
rôle du “hasard” ne paraît nullement déterminant dans cette double intrigue (les domestiques, 
eux, se déguisent en maîtres) jouée sous le regard attentif des parents : “Le déguisement 
permet une grande virtuosité au dramaturge, mais il introduit un doute sur l’identité qui 
pourrait tourner au vertige si les structures sociales n’étaient bien solides, et si finalement la 
voix de la nature ne coïncidait pas si miraculeusement avec celle de l’ordre” (DIDIER, 2003, 
p. 87). 
 Le Glorieux (1732) de Philippe Néricault-Destouches (1680-1754) avance dans la 
représentation comique des relations sociales entre noblesse et bourgeoisie. Dans cette 
comédie moralisante, le jeune comte de Tufière, privé de ses biens nobiliaires par la disgrâce 
de son père qui s’exile en Angleterre, cherche à redorer ses blasons en épousant Isabelle, la 
fille de Lisimon, un riche bourgeois anobli de Paris. Il se trouve que la femme de celui-ci a 
déjà un autre prétendant en vue pour sa fille, Philinte. En plus, la persistance du comte à faire 
le glorieux risque de lui aliéner ses partisans, ainsi que la sympathie d’Isabelle. Avide du 
188
prestige que lui conférerait l’union de sa famille avec l’ancienne noblesse d’épée, Lisimon 
étouffe son dépit pour prendre le parti du noble vaniteux. Lisette, la digne femme de chambre 
de la jeune bourgeoise, est instinctivement inclinée à seconder les vœux du comte. Son 
concours assure la constance d’Isabelle et décide le frère de celle-ci, Valère (lui-même 
amoureux de la soubrette !), à servir auprès de sa mère récalcitrante les intérêts du rival de son 
propre ami Philinte. À la fin de la pièce, le vieux Lycandre, un pauvre inconnu qui fréquente 
la maison de Lisimon pour s’entretenir avec Lisette, ramène le glorieux à des sentiments plus 
modestes en révélant à tous qu’il est son père déchu. La jeune soubrette d’Isabelle, pour sa 
part, se trouve être Constance, l’enfant que la femme de Lycandre mit au monde peu avant de 
mourir dans l’exil. Cette découverte enlève ainsi tout obstacle à un double (inter)mariage. 
Pour comble de joie, le père du glorieux annonce qu’il a été acquitté de la fausse accusation 
de meurtre qui pesait sur lui grâce à l’intervention de ses amis fidèles et qu’il est rentré en 
possession de ses nombreux biens. Lisimon, de son côté, fait part de son intention de doter 
son fils d’un marquisat pour le rendre digne de la sœur du comte. 
 La vanité du personnage du glorieux est certainement l’une des sources du comique de 
la pièce de Destouches. Le contraste de l’attitude cérémonieuse et empesée du glorieux avec 
la franchise et le sans-façon du père d’Isabelle y ont évidemment une fonction comique 
importante. Cependant, en montrant au départ ces deux stéréotypes sociaux à leur état naturel, 
l’auteur du Glorieux prépare une évolution psychologique exigée par la fusion des ordres. 
N’appréciant pas, par exemple, les familiarités de son futur beau-père qui le tutoie, le comte 
appelle le bourgeois à s’en corriger. Il arrive qu’il se modérera lui-même à la fin de la pièce 
sur l’instigation de son père. Quoi qu’il en soit, c’est la vieille opposition entre naissance et 
richesse qui s’y déclare plus distinctement. Au moment de signer le contrat de mariage, 
puisque le comte fait parade de ses titres, le bourgeois demande au notaire d’y ajouter le sien 
aussi :   
“LISIMON. 
Et seigneur suzerain... d'un million d’écus. 
LE COMTE. 
Vous vous moquez, je crois ? L'argent est-il un titre ? 
LISIMON. 
Plus brillant que les tiens. Et j'ai dans mon pupitre 
Des billets au porteur dont je fais plus de cas 
Que de vieux parchemins, nourriture des rats.” (Le Glorieux, acte V, 
scène 5) 
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 Le comte, pour sa part, trace un portrait de Lisimon — et de sa future épouse — qui 
illustre bien les préjugés de la noblesse d’épée à l’endroit des bourgeois anoblis : 
“L'avarice est d'abord leur grande passion ; 
Mais ils changent d'objet dès qu'elle est satisfaite, 
Et courent les honneurs quand la fortune est faite.  
Lisimon, nouveau noble et fils d'un père heureux 
Qui, le comblant de biens, n'a pu combler ses vœux, 
Souhaite de s'enter sur la vieille noblesse ; 
Et sa fille, sans doute, a la même faiblesse.” (Le Glorieux, acte III, 
scène 1) 
 Le fait que le choix d’un époux dans Le Glorieux semble motivé d’abord par le seul 
intérêt financier, d’un côté, et social, de l’autre, rapprocherait la comédie de Destouches d’une 
pièce franchement satirique comme Turcaret. Mais son auteur ne se limite pourtant pas à faire 
rire son public aux dépens d’un bourgeois soucieux de transformer sa richesse en dignité et 
d’un noble songeant à faire de sa naissance un atout social. En effet, dans la préface de sa 
comédie, Destouches rappelle l’utilité morale de l’art dramatique dont le but serait, selon 
Horace, “d’instruire en divertissant” (Le Glorieux, 1972, p. 565). À son avis, l’auteur de 
comédies, genre “imparfait” et “dangereux” (Le Glorieux, 1972, p. 565), doit s’y proposer “de 
corriger les mœurs, de tomber sur le ridicule, de décrier le vice, et de mettre la vertu dans un 
si beau jour, qu'elle s'attire l'estime et la vénération publiques” (Le Glorieux, 1972, p. 565). 
Cette conception moralisante du théâtre doit permettre à Destouches de s’engager 
humblement dans une “route nouvelle” (Le Glorieux, 1972, p. 566), que “l’inimitable”  262
Molière a laissé inexplorée.  
 La vertu est incarnée dans Le Glorieux par des personnages destinés à contrebalancer 
la démesure de Lisimon et du comte de Tufière. Lorsque que Pasquin, le valet de ce dernier, 
parle à Lisette de la “haute naissance” de son maître, cette femme de chambre au cœur noble 
en fait très peu de cas : “C'est l'effet du hasard. Passons” (Le Glorieux, acte I, scène 2). En 
dépariant naissance et mérite, Destouches attaque les préjugés, même si l’origine sociale n’en 
reste pas moins dans sa pièce une garantie de la qualité individuelle. Il suffit de remarquer à 
ce titre que le caractère imposant de Lisette, loué dans ces propos de Valère, transparaît même 
sous les habits d’une femme de condition inférieure : 
“Et, de quelques parents que vous soyez issue,  
Chacun remarque en vous, à la première vue,  
Certain air de grandeur qui frappe, qui saisit ;  
 Le Glorieux, 1972, p. 566.262
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Et ce que je vous dis, tout le monde le dit.” (Le Glorieux, acte II, scène 
2)  
 En réalité, il n’y a pas de contradiction dans la thèse morale du dramaturge français, 
car il s’agirait plutôt pour les nobles de cultiver leurs dons naturels  afin de trouver 263
l’équilibre moral par la modération d’un orgueil né surtout du goût de la société pour la gloire 
et les distinctions. Lisette, ayant vécu loin de son milieu social d’origine, aurait pu suivre la 
voix de la nature. Son père, rendu plus sage par l’infortune, voit effectivement dans les 
“injustes droits” de l’orgueil — marque de la société d’ordres — une entrave à l’expression de 
l’“humanité”, trait commun à tous les individus . La différence morale entre ses deux 264
enfants en serait la preuve : 
“Qu'entends-je ? Juste ciel ! Quel bon cœur d'un côté ! 
De l'autre, quel excès d'insensibilité ! 
Ô détestable orgueil ! Non, il n'est point de vice 
Plus funeste aux mortels, plus digne de supplice.  
Voulant tout asservir à ses injustes droits, 
De l'humanité même il étouffe la voix.” (Le Glorieux, acte IV, scène 3) 
 En même temps, la bourgeoise Isabelle, malgré l’importance de sa richesse, s’érige, 
par sa modestie, en véritable antithèse morale de son amant glorieux. Voici comment la décrit 
son amie/femme de chambre Lisette : 
“Elle est d'humeur liante, affable, sociable : 
L'orgueil est à ses yeux un vice insupportable ; 
Et, malgré les grands biens qui lui sont assurés,  
Son air et ses discours sont simples, mesurés,  
Honnêtes, prévenants et pleins de modestie.” (Le Glorieux, acte I, scène 
4) 
 Tandis que le comte de Tufière, stéréotype d’une noblesse oisive et orgueilleuse de la 
condition dont elle a hérité, prétend que l’honneur “est et fut toujours la source des vertus”, 
Isabelle entend ennoblir les bourgeois en prônant la pratique d’une vertu agissante — 
proposition appropriée, du reste, pour une classe qui se distingue par son activité et son 
efficacité. Dorénavant, même l’honneur qui s’acquiert par la naissance doit se conserver par la 
pratique quotidienne des vertus : 
“Et, de la modestie embrassant la défense, 
Je soutiens que par elle on voit la différence 
Du mérite apparent au mérite parfait. 
L'un veut toujours briller, l'autre brille en effet 
Sans jamais y prétendre, et sans même le croire. 
 À la fin de la pièce, Lycandre déclare à propos du caractère de son fils : “Mon fils est glorieux ; mais il a le 263
cœur bon. / Cela répare tout” (Le Glorieux, acte V, scène 6).
 Nous ne croyons pas, bien entendu, que la pièce de Destouches fasse la défense de l’idée révolutionnaire de 264
l’égalité sociale.
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L'un est superbe et vain, l'autre n'a point de gloire. 
Le faux aime le bruit, le vrai craint d'éclater ; 
L'un aspire aux égards, l'autre à les mériter”. (Le Glorieux, acte III, 
scène 4) 
 Mais les leçons morales de Lisette, Lycandre et Isabelle ne sont pas destinées 
seulement à préparer les mentalités à la fusion de la haute bourgeoisie anoblie et de la vieille 
noblesse d’épée. L’exercice de la vertu constituerait aussi une protection contre les 
vicissitudes de l’existence humaine dans une société conservatrice et corrompue qui s’oppose 
en tout à la nature. Et Lycandre le rappelle à son fils en utilisant l’exemple bienheureux de sa 
fille restée vertueuse dans l’adversité : 
   “Une telle aventure 
Des jeux de la fortune est une preuve sûre. 
Grâce au ciel, votre sœur est digne de son sang. 
Sa vertu, plus que moi, la remet dans son rang.” (Le Glorieux, acte V, 
scène 6) 
 Le salut des âmes nobles accablées par le sort ne dépend pas, bien sûr, de la 
providence divine . Il s’appuie notamment sur les liens d’amitié ou de famille, les seuls 265
capables de faire face aux injustices de la société. C’est sur l’intervention de ses amis fidèles 
auprès du roi que Lycandre doit compter pour récupérer ses biens, son honneur et sa famille 
après avoir eu le malheur de tuer en duel le mari d’une noble qui rivalisait de fierté avec sa 
femme — dont l’“orgueil a causé des malheurs inouïs” (Le Glorieux, acte IV, scène 3). 
Lisette, élevée par sa nourrice après la mort de sa mère, est accueillie chez Isabelle, une chère 
amie qu’elle avait connue au couvent. C’est d’ailleurs la femme de chambre de naissance 
obscure, qui, écoutant la voix du sang, favorise l’amour de son frère inconnu . Son extrême 266
sensibilité s’exprime également dans la piété filiale dont elle fait preuve avant même que son 
père ne se soit révélé :  
“Il m'en sera plus cher, et, loin qu'il m’importune, 
Il verra que mon cœur, plein de son infortune, 
Redoublera pour lui de tendresse et d’amour. 
Tout baigné de mes pleurs, avant la fin du jour 
 Les allusions fréquentes des personnages à des forces supérieures ne seraient, nous le soutenons, que 265
l’utilisation d’une convention tragique pour créer l’impression d’une destinée humaine incertaine et imprévisible. 
Ce propos de Lycandre révèle pourtant que le sort des personnages se joue, en dernier ressort, dans la société : 
“Le ciel, enfin pour nous devenu plus propice, / A de mes ennemis confondu la malice. / Notre auguste 
monarque, instruit de mes malheurs / Et des noirs attentats de mes persécuteurs, / Vient par un juste arrêt de finir 
ma misère” (Le Glorieux, acte V, scène 6).
 “Sans doute, nous sortons de la même famille ; 266
Oui, le comte est mon frère ; et, dès que je l'ai vu, 
À travers ses mépris mon cœur l'a reconnu. 
De mon faible pour lui je ne suis plus surprise”. (Le Glorieux, acte IV, scène 3)
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Il sera possesseur du peu que je possède”. (Le Glorieux, acte IV, scène 
3) 
 Le comte de Tufière, fidèle à son orgueil, réserve certes un accueil autrement froid à 
Lycandre, qui lui enjoint de se soumettre aux “droits” naturels du sang : 
“Superbe, mon aspect ne peut que t'honorer. 
Mon arrivée ici t'alarme et t'importune ; 
Mais apprends que mes droits vont devant ta fortune. 
Rends-leur hommage, ingrat, par un plus tendre accueil.” (Le Glorieux, 
acte V, scène 6) 
 Toutefois, à la fin de la pièce, le comte, sensible aux leçons et aux malheurs des siens, 
est prêt à renoncer à son orgueilleux et funeste  héritage maternel (“Oui, oui, j'ai tout perdu 267
par l'orgueil de ta mère ; / Et tu n'as hérité que de son caractère” ) pour suivre l’idéal 268
bourgeois de modération et tendresse qu’incarne sa fiancée : 
“Non, je n'aspire plus qu'à triompher de moi ; 
Du respect, de l'amour, je veux suivre la loi. 
Ils m'ont ouvert les yeux ; qu'ils m'aident à me vaincre. 
Il faut se faire aimer, on vient de m'en convaincre ;  
Et je sens que la gloire et la présomption 
N'attirent que la haine et l’indignation.” (Le Glorieux, acte V, scène 6) 
 La grande famille formée par ces nobles et ces anoblis — dont le ciment est désormais 
la vertu et l’amour — peut finalement opposer la force des liens naturels et affectifs à 
l’artifice d’une société qui engendre des rivalités mortelles, convainc d’homicide des 
innocents ou condamne à l’obscurité des enfants d’illustre naissance. La comédie moralisante 
de Destouches constitue cependant une réponse partielle à la question des préjugés de classe, 
en ce sens qu’elle ne met en scène qu’une fusion des ordres ayant lieu au sommet de la 
pyramide sociale. La reconnaissance finale, qui par son action rétrospective et éducative 
attendrit les cœurs, fait converger de manière assez providentielle l’affection et le rang. 
Lisette, redevenue Constance, abandonne une condition subalterne qui l’immobilise 
socialement pour se doter d’une identité plus appropriée à son mérite , ce qui permet 269
d’ailleurs à Valère d’échapper de justesse à une mésalliance et à l’auteur de contourner le 
problème de l’opposition familiale au mariage dans une pièce consacrée à l’intégration des 
ordres. En même temps, Lycandre, rétabli dans ses droits naturels et patrimoniaux, est le type 
même de l’homme de mérite dont la conception (bourgeoise ?) de bonheur associe position 
 Rappelons que le comte, du fait de son âme fière, a failli se battre en duel avec son rival Philinte, le bourgeois 267
Lisimond devant intervenir providentiellement pour éviter le pire. Voir Le Glorieux, acte III, scènes 7 et 8.
 Lycandre à son fils (Le Glorieux, acte IV, scène 7).268
 “Mon cœur est au-dessus de ma condition”. (Le Glorieux, acte I, scène 9)269
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sociale et richesse — ouvrant ainsi la voie à l’assimilation axiologique des ordres. Il revient à 
son fils de faire la synthèse d’une telle doctrine : 
“Qu'entends-je ? Juste ciel ! Fortune, ta faveur 
Au mérite, aux vertus, égale le bonheur ; 
Oui, tu me rends mes biens, mon rang et ma naissance,  
Et j'en ai désormais la pleine jouissance.” (Le Glorieux, acte V, scène 6) 
 Le registre comique du Glorieux est encore assez saillant dans la fierté excessive de 
son protagoniste ou dans la grivoiserie de Lisimon, qui harcèle constamment la jeune femme 
de chambre de sa fille. Le ton moralisant de la pièce semble pourtant l’emporter sur le 
comique : de même que le comte de Tufière finit par s’amender, les défauts moraux du père 
bourgeois de la pièce se trouvent corrigés chez ses enfants. Souvenir de la comédie gaie, 
Pasquin, le valet du comte, ne fait guère rire, si ce n’est lorsqu’il se propose d’imiter la fierté 
de son maître. Chez lui, rien ne rappelle le génie et la ruse d’un valet typiquement comique — 
indice, bien sûr, de la perte d’importance de ce personnage dans le théâtre attendrissant. 
 Dans Mélanide (1741), chef-d’œuvre de la comédie dite larmoyante créée par Pierre-
Claude Nivelle de La Chaussée (1692 - 1754), le comique cède la place au sentimentalisme. 
En effet, le ton exclusivement sérieux de la pièce doit s’adapter à une intrigue domestique 
dont l’objectif principal est d’attendrir le public au moyen d’effets pathétiques. Contrairement 
à Destouches, La Chaussée ne s’y occupe pas directement des préjugés sociaux inhérents à la 
société d’ordres — bien que l’argent, le rang et l’amour s’y trouvent mêlés. C’est 
prioritairement du côté de la sensibilité et du moralisme qu’il faut chercher les affinités de 
Mélanide avec les comédies moralisantes de l’époque.  
 Séparée encore jeune de son mari par l’opposition de leurs parents et par un arrêt 
annulant leur mariage secret, Mélanide est une femme de condition qui vit retirée du monde 
avec son neveu, D’Arviane, chez son amie Dorisée. Quand celle-ci annonce son dessein de 
marier sa fille, Rosalie, au marquis d’Orvigny, l’héroïne éponyme de la pièce doit écarter son 
neveu qui nourrit un amour partagé pour la jeune fille. Insoumis, D’Arviane va jusqu’à 
offenser le Marquis qui, ayant déjà été informé par le beau-frère de Dorisée, Théodon, que son 
ancienne épouse est encore vivante, découvre, avant de se battre en duel avec son rival en 
amour, que celui-ci est en réalité le fruit de son mariage avec Mélanide. Cette découverte ainsi 
que le fait qu’il revoit son amour de jeunesse lui donnent les forces pour combattre ses 
sentiments pour Rosalie. Décidé à rétablir ses anciens liens avec Mélanide, le Marquis bénit 
l’union de son fils avec la fille de Dorisée.  
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 À l’exemple de ce qui se passe dans Le Glorieux, l’intrigue de la comédie larmoyante 
de La Chaussée repose sur un événement traumatique situé à l’origine de la rupture d’un 
personnage avec la société. La protagoniste de Mélanide, ayant succombé à l’amour dans sa 
jeunesse , doit subir les conséquences sociales d’une union matrimoniale qui déplaît à sa 270
famille. Il se dessine ainsi dans la pièce une nette opposition entre la nature et la société. Son 
infraction aux normes de la société pour suivre ses penchants naturels vaut à Mélanide son 
exclusion de l’institution familiale : 
“Au rang des enfants je ne fus plus comptée ;  
Dans le fond d’un désert je me vis transportée, 
Où, depuis dix-sept ans livrée à mes douleurs, 
Aucun soulagement n’a suspendu mes pleurs.” (Mélanide, acte II, scène 
3) 
 La métaphore du “désert” révèle bien les risques que courent ceux qui s’aventurent 
hors de la sphère normative de la société. Dans Mélanide, l’ostracisme est justement la 
marque de l’injustice pratiquée contre l’individu par une entité collective aux tendances 
répressives. Cela n’empêche qu’un tel malheur soit ressenti aussi comme une infortune due au 
destin — ou comme une “chaîne importune” qui pèse sur la descendance de la victime 
originelle. C’est d’ailleurs l’une des raisons pour lesquelles, selon Mélanide, D’Arviane ne 
peut aspirer au bonheur : “Accablé sous le poids d’une chaîne importune, / Eh ! comment 
voulez-vous aller à la fortune ?” (Mélanide, acte I, scène 2). De toute façon, l’opposition de la 
famille de Mélanide à son mariage n’en représente pas moins un obstacle réel à la vie sociale 
de son fils : l’état de D’Arviane le met, toujours selon sa mère, dans l’impossibilité d’épouser 
Rosalie . En tant que fils naturel, le jeune amant n’a pas le droit de prétendre à des “liens” 271
amoureux qui, faute de richesses, doivent être “assortis du moins par la naissance” (Mélanide, 
acte IV, scène 5). 
 Comme le rappelle Mélanide à son fils, le principal mécanisme de répression de 
l’individu par lequel opère la société est le système judiciaire : “Vous êtes à la fois le fruit et la 
victime / D’un hymen que la loi n’a pas cru légitime” (Mélanide, acte IV, scène 5). En raison 
de l’ambiguïté de son statut légal, D’Arviane est condamné à une intégration incomplète dans 
la société nobiliaire où sont nés ses parents, même s’il espère briller dans la carrière 
 “Hélas ! Il n’en est point que l’amour ne franchisse. / Je ne pus résister au penchant le plus doux” (Mélanide, 270
acte II, scène 3).
 Voir Mélanide, acte IV, scène 5.271
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militaire . C’est à la force de la loi aussi que recourt la famille de Mélanide pour la 272
déshériter irrémédiablement . En plus des lois, les injustices contre ceux qui préfèrent suivre 273
la nature au lieu des conventions sociales peuvent s’appuyer également sur les préjugés de 
l’opinion publique. L’isolement de la protagoniste ne saurait effectivement s’expliquer en 
dehors du système figé des règles morales de la société, car la décision de ses parents de la 
priver de l’héritage familial s’harmoniserait avec un sentiment de justice ancré dans leur 
milieu social : “Peut-être ont-ils [ses parents] raison, du moins aux yeux du monde ; / C’est ce 
qui cause ici ma retraite profonde” (Mélanide, acte II, scène 3). À ce même titre, le pronom 
“on” dans cette réplique de Mélanide à Théodon réfère de façon indéfinie à la source de 
l’opinion sur la justice de l’annulation du mariage de celle-là : “un arrêt qu’on dit juste 
assouvit leur [de la famille de son époux] vengeance” (Mélanide, acte II, scène 3). En réalité, 
il paraît que les lois et l’opinion publique vont de pair quand il s’agit d’exclure les insoumis 
qui dérogent aux principes moraux de la société. 
 En se plaignant de la “rigueur” de ses parents, Mélanide s’interroge sur un aspect  qui 
est fondamental pour une bonne compréhension de la comédie larmoyante : “Se peut-il que le 
temps n’ait pas changé leur cœur ?” (Mélanide, acte II, scène 3). L’insensibilité est le propre 
d’une société dont la morale consiste à étouffer les sentiments inspirés par la nature. 
Mélanide, qui dit avoir pris “le parti de l’amour” dans sa jeunesse, fait preuve, en qualité de 
mère, d’une extrême sévérité  envers son fils lorsque ce sentiment naturel se déclare chez lui 274
aussi. Devenues elles-mêmes un instrument de la répression exercée par la société, Mélanide 
et son amie Dorisée jugent sensé de séparer leurs deux enfants au nom des convenances 
sociales. Si, d’après celle-ci, “Cet heureux mariage eût resserré les nœuds / De la tendre 
amitié qui nous joint toutes deux”, il convient de tenir compte de l’intérêt familial : “Est-ce 
avec peu de bien, des procès et des dettes / Que je puis à mon gré lui choisir un 
époux ?” (Mélanide, acte I, scène 1). L’énumération par Dorisée des critères présidant à son 
 “D’ARVIANE 272
        Mon état, dites-vous ? J’en fais gloire. 
Je sers avec honneur ; du moins j’ose le croire. 
Et si quelque revers n’arrête point mes pas, 
Je ferai mon chemin”. (Mélanide, acte IV, scène 5)
 “THÉODON 273
Vos biens sont dans leurs mains sans espoir de retour. 
Ne nous en flattons point, je n’y voit aucun jour ; 
Ils se trouvent armés d’un titre incontestable”. (Mélanide, acte II, scène 3)
 Tout comme la mère de Rosalie qui l’oblige à choisir entre le couvent et le mariage avec le Marquis.274
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choix du futur mari de Rosalie rend évident le peu d’importance qu’elle accorde aux droits de 
la jeunesse :  
“Il serait un parti qui rassemble tout à la fois 
Tout ce qui peut d’ailleurs déterminer mon choix. 
Gloire, faveur, emplois, opulence, noblesse, 
Tout s’y trouve, excepté la première jeunesse.” (Mélanide, acte I, scène 
1) 
 Le sentiment d’injustice éprouvé par D’Arviane éclate dans sa dénonciation de la 
violence de la société à l’encontre de l’individu. Dans un monologue où prédominent les mots 
appartenant au champ lexical de la cruauté, le jeune homme considère que la manière dont sa 
mère cherche à affirmer son autorité sur lui équivaut à le “tyranniser d’une façon cruelle”. Et 
lui d’ajouter : “Mon malheureux départ ! L’ordre est trop inhumain / C’est une cruauté qui 
n’eut jamais d’égale” (Mélanide, acte I, scène 3). Devant la tyrannie de la société, il reste à 
l’impuissant D’Arviane d’en appeler au cœur de ses proches. Dans cette tirade où il attaque 
l’apparente froideur de Rosalie, le fils de Mélanide fait l’apologie de la sensibilité : 
“Plus je sens vivement, plus je sens qui je suis. 
L’égalité d’humeur vient de l’indifférence ; 
Et, quoi que vous puissiez dire pour sa défense, 
L’insensibilité ne saurait être un bien. 
Quoi ! jamais n’être ému, n’être affecté de rien ; 
Rester au même point tout le temps de sa vie, 
Tandis qu’autour de nous tout change, tout varie.” (Mélanide, acte I, 
scène 4) 
 Les êtres sensibles n’ont-ils d’autre recours que de se perdre en plaintes stériles devant 
les obstacles dressés par une société insensible ? Mélanide et D’Arviane sont-ils condamnés 
irrévocablement à vivre en marge de cette société ? La réponse que la comédie larmoyante 
propose au conflit entre la voix sensible de la nature et les forces sociales conservatrices 
suppose une sensibilité active qui doit, elle, écouter toujours la véritable sagesse et un sens 
tout particulier du devoir. Théodon, espèce de philosophe auquel s’en remet Mélanide dans ce 
moment de détresse, est le modèle de l’homme sage qui prodigue des “soins généreux” aux 
amis accablés par un “sort rigoureux”. Se considérant lui-même comme “l’ami le plus 
tendre” , le beau-frère de Dorisée prêche le recours à la sensibilité : “Vous n’imaginez pas 275
quelle puissance extrême / Ont les pleurs d’un objet qu’on a trouvé charmant” (Mélanide, acte 
IV, scène 1), dit-il à Mélanide pour la persuader d’aller au devant de son ancien époux. Celle-
 Mélanide, acte II, scène 3.275
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ci décide alors, sur les bons conseils de Théodon, de se départir de l’austérité caractéristique 
des parents et de se retourner vers la nature :  
“Je ne balance plus. Puissent, sous vos auspices, 
La nature et l’amour nous devenir propices ! 
Vous guiderez mes pas […].” (Mélanide, acte IV, scène 1) 
 Le dévouement de Théodon à ses amis obéit, cependant, non seulement aux principes 
de la sensibilité, mais aussi à des impératifs moraux : “Mais, en réparant tout, j’ai rempli mon 
devoir” (Mélanide, acte III, scène 8). Philosophe et prédicateur de la morale sensible, ce 
personnage ne subit pas, lui-même, l’instabilité des choses du monde. C’est le personnage du 
Marquis qui incarne le mieux les contradictions morales en proie auxquelles se trouvent les 
âmes d’une sensibilité extrême. Malgré son âge et ses déboires amoureux, le marquis 
D’Orvigny reste susceptible d’une passion encore plus intense que celle éprouvée dans sa 
jeunesse : 
“Je sens de plus en plus que j’ai bien moins aimé 
La première beauté dont je fus si charmé. 
Ce déplorable amour que j’ai pour Rosalie 
Va jusqu’à la fureur ; oui, c’est fait de ma vie ; 
J’en mourrai, s’il n’a pas de plus heureux succès ;  
Je n’exagère point un si cruel excès.” (Mélanide, acte II, scène 1) 
 Mais la doctrine morale des êtres sensibles, du moins telle que la conçoit Théodon, ne 
les autorise pas à donner libre cours à leur sentiments. Et le Marquis le sait (ou le devine) :  il 
hésite à parler à Théodon de la violence de ses sentiments pour Rosalie, car il s’agit d’un aveu 
“Qui va me rabaisser à mes yeux comme aux vôtres” (Mélanide, acte II, scène 1). Tout de 
même, après avoir été informé que Mélanide espère le retrouver, le Marquis expose sa crainte 
de “céder à la fatalité”. Théodon lui rappelle alors que “Cette fatalité n’est autre que vous-
même” et lui reproche sa “faiblesse extrême” (Mélanide, acte III, scène 6). Au lieu de 
reconnaître l’influence de forces extérieures (voire supérieures) sur le destin du Marquis, le 
philosophe de La Chaussée préfère le faire dépendre de la volonté individuelle. L’exercice de 
la modération de ses passions — lorsqu’elles sont criminelles  — est le seul moyen de 276
remplir son devoir envers soi-même et les autres. Il n’est certes pas question de devenir 
ascète, mais bien de placer moralement le devoir au-dessus des désirs personnels : “Ah ! vous 
devez sentir qu’il en coûte bien plus / À trahir son devoir qu’à vaincre sa 
faiblesse” (Mélanide, acte III, scène 6). 
 Voici le conseil de Théodon au Marquis : “Étouffez un amour qui n’est plus légitime ; / Le penchant doit finir 276
où commence le crime” (Mélanide, acte III, scène 6).
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 Le Marquis suit certainement des préceptes moraux . Même s’il n’a pas la sagesse de 277
son ami Théodon, il prend enfin la décision de combattre son amour pour Rosalie : 
“Cependant, quel que soit cet amour si funeste, / J’armerai contre lui la vertu qui me 
reste” (Mélanide, acte III, scène 6). Une vertu agissante capable de réussir un pareil tour de 
force est justement l’idéal du théâtre moralisant. De ce point de vue, le Marquis est d’autant 
plus vertueux que son amour pour Rosalie et sa sensibilité sont extrêmes . Mais, au bout du 278
compte, à quoi sert à l’amant heureux d’entreprendre cet “effort suprême” ? Pour utiliser les 
propres termes du Marquis : “Est-ce à l’amour heureux à s’immoler à lui-même ?” (Mélanide, 
acte V, scène 1). Théodon lui répond sagement que “Quand il [l’amour] est criminel, il ne peut 
être heureux ?” (Mélanide, acte V, scène 1). Le lien entre bonheur et vertu est désormais 
établi. 
 Bien qu’il semble contradictoire d’exalter la sensibilité en proposant justement de la 
réprimer au nom de la vertu, il faut tenir compte qu’il ne s’agit pas là à proprement parler 
d’empêcher son expression, mais plutôt — nous l’avons suggéré plus haut — de la canaliser, 
de l’orienter vers un bon objet. Celui-ci, dans le cas du Marquis, est justement l’être aimé que 
la société lui a interdit dans sa jeunesse. S’il remplit les conditions sociales pour épouser 
Rosalie, sa vertu lui demande maintenant de s’opposer encore une fois à la logique amoureuse 
de la société . C’est par les sens que se ranime son ancienne affection naturelle qui bravait 279
les conventions sociales. Il lui suffit donc de voir un objet auquel il reste moralement attaché 
pour “sortir d’erreur” : 
“Avant que de revoir un objet si touchant, 
J’ai cru ne pouvoir vaincre un coupable penchant ; 
Mais j’éprouve, en sortant de cette erreur extrême, 
Qu’en me rendant à vous [Mélanide] je me rends à moi-même. 
Mon cœur et mon amour vont se renouveler, 
Heureux que vous ayez daigné les rappeler !” (Mélanide, acte V, scène 
3) 
 Cette nouvelle disposition d’esprit lui permet de conjurer toute menace tragique et de 
rentrer définitivement dans la bonne voie de la tendresse sans regret : “Madame, vous 
 “De reproches sans nombre accablez-moi sans crainte : / Les plus sanglants de tous sont ceux que je mais 277
fais”. (Mélanide, acte III, scène 6)
 Le Marquis rappelle à son sage et imperturbable ami la différence qu’il y entre eux : “Vous n’avez ni mon 278
cœur, ni le trait qui le blesse” (Mélanide, acte III, scène 6).
 Tout comme Mélanide doit se défaire de la sévérité maternelle qui l’a gagnée avec le temps, le Marquis est 279
sommé par Théodon de renoncer aux droits que lui donne la société : “Vous allez m’alléguer qu’un arrêt vous 
sépare. / Pouvez-vous à présent revendiquer des lois / Que vous ne trouviez pas si justes autrefois ?” (Mélanide, 
acte III, scène 6)
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[Dorisée] voyez dans quelle douce chaîne , / Aussi bien que l’amour, mon devoir me ramène 280
! (Mélanide, acte V, scène 3). Le bonheur apparaît finalement pour le Marquis comme la 
récompense logique de la vertu : “Ô ciel, tu me fais voir, en comblant tous mes vœux, / Que le 
devoir n’est fait que pour nous rendre heureux” (Mélanide, acte V, scène 3). 
 En fin de compte, le fait que le Marquis associe son malheur à des forces supérieures 
(il utilise volontiers des mots tels que “fatalité”, “fatal”, “funeste” pour parler des adversités 
qui lui surviennent ) sert surtout à préparer un obstacle dramatique à la hauteur de la volonté 281
individuelle du héros sensible. En fait, la sensibilité est l’instrument de l’individu pour 
dompter les forces encore inconnues du monde matériel et social en changement afin 
d’atteindre l’idéal bourgeois du bonheur. Pour trouver dans cette pièce de La Chaussé 
l’adoption d’une morale sensualiste comme corollaire de la reconnaissance des 
transformations matérielles du monde réel , nous pouvons nous référer à cet extrait du 282
discours déjà cité de D’Arviane en faveur de la sensibilité : 
“Quoi ! jamais n’être ému, n’être affecté de rien ; 
Rester au même point tout le temps de sa vie, 
Tandis qu’autour de nous tout change, tout varie.” (Mélanide, acte I, 
scène 4) 
 Dans Nanine (1749), comédie attendrissante de Voltaire, il est également question de 
la sensibilité comme trait distinctif du héros dramatique, mais c’est la lutte philosophique 
contre les préjugés sociaux qui constitue le sujet de la pièce. Retiré à la campagne, le comte 
d’Olban projette, après deux ans de veuvage, de faire un mariage de convenance avec la 
Baronne de L’Orme, sa parente, pour régler des affaires successorales de leur famille. Sachant 
que le comte est amoureux de Nanine, une orpheline élevée chez lui par charité, la Baronne 
décide d’écarter sa rivale en lui faisant choisir entre le couvent et le mariage avec Blaise, le 
jardinier du Comte. Ce dernier, ayant surpris Nanine au moment où elle s’apprêtait à partir 
pour le couvent, se détermine à l’épouser. La Baronne, dépitée, intercepte alors une lettre dans 
laquelle Nanine témoigne toute son affection à un homme inconnu. Gagné par la jalousie, le 
Comte la fait chasser de chez lui, mais, lorsque le destinataire de la lettre de la jeune fille 
 Il avait déjà employé l’expression “chaîne fortunée” pour parler de sa relation avec Mélanide (Mélanide, acte 280
II, scène 1). 
 “Ah, Rosalie ! hélas ! pourquoi vous ai-je vue ? 281
Devais-je rencontrer vos dangereux appas ? 
Quelle étoile funeste alors guida mes pas ?” (Mélanide, acte V, scène 1)
 La souplesse de la bourgeoisie devant les contingences — par opposition à la rigidité orgueilleuse de la 282
noblesse — n’est-elle d’ailleurs pas un topos culturel illustré par La Fontaine dans sa fable Le Chêne et le 
Roseau ? 
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malheureuse  arrive, on se rend compte qu’il s’agit, en réalité, de son père, vieux soldat sans 
naissance, qui révèle avoir confié sa fille à des parents sans moyens après la mort de sa 
femme et la perte de ses biens. Détrompé, le Comte fait rappeler Nanine pour l’épouser.  
 Dès la première scène de la pièce, deux thèses à propos de la société d’ordres 
s’affrontent. Tandis que la Baronne prend le parti de la tradition et des préjugés sociaux, le 
Comte se déclare  contre “l’usage” en matière de “sentiments” :  
“L’usage est fait pour le mépris du sage ; 
Je me conforme à ses ordres gênants, 
Pour mes habits, non pour mes sentiments.” (Nanine, acte I, scène 1)  
 En revendiquant la liberté “d’agir d’après son cœur” , le comte se propose de lutter 283
contre les préjugés en leur opposant une nouvelle sensibilité. Nanine, roturière et orpheline, 
représente justement sa préférence pour un “cœur qui n'a point d’artifice”  (Nanine, acte I, 284
scène 7). La raillerie que fait la Baronne à propos de la sensibilité professée par son parent 
rend évidente, par antiphrase, la propagande des Lumières : 
“Venez, venez, homme à grands sentiments, 
Homme au-dessus des préjugés du temps, 
Sage amoureux, philosophe sensible.” (Nanine, acte II, scène 8) 
 En réalité, ce qui semble intéresser Voltaire dans la relation entre le Comte et Nanine 
n’est pas un phénomène d’ordre sociologique, comme celui de la fusion entre la noblesse et la 
haute bourgeoisie, mais une question d’ordre strictement moral. C’est en ce sens qu’il va 
creuser l’écart social entre les deux amants en même temps qu’il fait ressortir les qualités 
morales de la protagoniste. Le contraste entre le mérite naturel et la naissance obscure de 
Nanine serait la preuve de l’injustice inhérente à la société d’ordres . Le Comte songe alors 285
à éliminer l’influence du hasard sur les faits sociaux au profit du mérite inné  :  286
“De la fortune il faut venger l'injure :  
Elle vous traita mal : mais la nature, 
En récompense, a voulu vous doter 
De tous ses biens ; j'aurais dû l’imiter.” (Nanine, acte I, scène 7) 
 En épousant Nanine, le noble philosophe pourrait réparer cette injustice : “Permettez-
moi qu'ici l'on vous destine / Un sort, un rang moins indigne de vous” (Nanine, acte I, scène 
 “Le singe est né pour être imitateur, / Et l’homme doit agir d’après son cœur”. (Nanine, acte I, scène 1)283
 Nanine, acte I, scène 7.284
 D’après le Comte : 285
“Ce monde-ci n'est qu'une loterie 
De biens, de rangs, de dignités, de droits, 
Brigués sans titre, et répandus sans choix.” (Nanine, acte I, scène 9)
 Le Comte déclare à Nanine : “Ah ! Croyez-moi, l'esprit ne s'apprend pas” (Nanine, acte I, scène 7).286
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7). De son côté, la jeune fille — même si elle se montre résignée à la logique sociale de son 
temps  — reconnaît les risques de l’incompatibilité entre rang et esprit dans la société 287
d’ordres : 
“Pour mon malheur je suis trop éclairée. 
C'est un danger, c'est peut-être un grand tort  
D'avoir une âme au-dessus de son sort.” (Nanine, acte I, scène 6) 
 Puisque la pièce de Voltaire critique avant tout un préjugé social contemporain, il faut 
que l’obstacle dramatique à surmonter gagne en tangibilité en acquérant une nature sociale. 
Ce n’est pas anodin si des abstractions comme fortune, ciel ou sort y cèdent la place à la 
coutume en tant que cause du malheur individuel. En ce sens, le Comte met en opposition la 
coutume et la nature : “Mais la coutume ? ... Eh bien ! Elle est cruelle ; / Et la nature eut ses 
droits avant elle” (Nanine, acte I, scène 9). Alors que les personnages roturiers de comédies de 
la fin du règne de Louis XIV comme Turcaret et Les Agioteurs s’élevaient de leur basse 
condition naturelle (sociale et morale) par des artifices et finissaient par y retomber, Nanine 
doit vaincre  les forces conservatrices  pour accéder au rang social que lui réserve sa 288 289
nature élevée. Voltaire jette ainsi les fondements moraux non tant de la mobilité sociale que de 
l’égalité entre les gens. En effet, le Comte fait lire à sa pupille un livre anglais  dont 290
“l’auteur prétend que les hommes sont frères / Nés tous égaux […]” (Nanine, acte I, scène 5). 
En déclinant la filiation de ses idées égalitaires, le philosophe anglomane renforce le caractère 
programmatique de sa comédie.  
 Pour que le théâtre reflète l’aspiration à l’égalité disséminée par les partisans des 
Lumières, Voltaire, de la même manière qu’il renverse le rapport entre état et mérite tel qu’il 
se présente dans la comédie traditionnelle, en attaque une autre convention, à savoir l’emploi 
ironique du mot “honnête” pour masquer la morale douteuse de certains personnages 
d’extraction roturière, notamment les bourgeois. Avant que le Comte ne déclare ouvertement à 
la Baronne qu’“Être honnête homme est ce qu'on doit” , il établit, en matière de valeur 291
 “Le ciel me fit pour un état obscur”. (Nanine, acte I, scène 7)287
 Le sous-titre de Nanine est justement Le Préjugé vaincu.288
 Voir, par exemple, cette menace de la Baronne : “Vous m'entendez ; je vous ferai rentrer / Dans le néant dont 289
j'ai su vous tirer” (Nanine, acte I, scène 5).
 Remarquons que, dans Paméla ou La Vertu récompensée (Pamela; or, Virtue rewarded - 1740), roman 290
épistolaire de l’Anglais Samuel Richardson (1689 - 1761), le protagoniste épouse sa servante après avoir tenté 
inutilement de corrompre sa vertu.
 Nanine, acte I, scène 1.291
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sociale de l’individu, la primauté des bons sentiments inspirés par la nature sur les honneurs 
accordés par la société d’ordres : 
“L'éclat vous plaît ; vous mettez la grandeur 
Dans des blasons : je la veux dans le cœur. 
L'homme de bien, modeste avec courage, 
Et la beauté spirituelle, sage, 
Sans bien, sans nom, sans tous ces titres vains, 
Sont à mes yeux les premiers des humains.” (Nanine, acte I, scène 1) 
 La Baronne refuse pourtant de passer outre à la différence de rang entre nobles et 
honnêtes gens. Si ce personnage attaque notamment la naissance des roturiers en les traitant 
de “vils” et “obscurs”, c’est qu’elle attache à l’origine sociale plus d’importance qu’aux 
qualités morales individuelles :  
“LA BARONNE 
Il faut au moins être bon gentilhomme.  
Un vil savant, un obscur honnête homme,  
Serait chez vous, pour un peu de vertu, 
Comme un seigneur avec honneur reçu ? 
LE COMTE 
Le vertueux aurait la préférence.” (Nanine, acte I, scène 1) 
 Pour le Comte, malgré sa noblesse innée, la vertu entretenue par la pratique l’emporte 
sur l’honneur acquis par la naissance. Il déduit de cette logique morale les principes pratiques 
de son égalitarisme social. Se croyant réduit à être le rival, en amour, de son jardinier, le 
Comte adopte à l’égard de celui-ci une attitude beaucoup moins hautaine que celle du comte 
de Tufière envers son rival gentilhomme dans Le Glorieux  : “Eh quoi ! Rival de Blaise ! 292
Pourquoi non ? / Blaise est un homme ; il l'aime, il a raison” (Nanine, acte I, scène 9). En 
plus, il accueille chez lui de manière peu orgueilleuse l’humble inconnu qui va s’avérer par la 
suite être le père de Nanine : “[…] Ami, relevez-vous : / Je ne veux point qu'on me parle à 
genoux” (Nanine, acte III, scène 6). S’il ne va pas jusqu’à proposer l’abolition de la logique 
sociale nobiliaire, il reconnaît à l’individualité le droit de s’y soustraire par ses propres 
efforts :  
“C'est pour des cœurs par eux-mêmes ennoblis.  
Et distingués par ce grand caractère, 
Qu'il faut passer sur la règle ordinaire.” (Nanine, acte III, scène 7) 
 Le fait que la vertu, définie désormais comme la disposition individuelle à accomplir 
ses devoirs, constitue l’élément à l’aune duquel est évalué le mérite personnel trahit une 
 “Je suis choqué de voir qu'on m'oppose Philinte. 292
Un rival comme lui n'est pas fait, que je crois, 
Pour traverser les voeux d'un homme tel que moi” (Le Glorieux, acte III, scène 4).
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conception bourgeoise — puisque pratique, utilitaire et individualiste — des relations 
sociales. Selon  une telle conception, l’homme sensible qui, guidé par son “cœur” , poursuit 293
le perfectionnement moral par une vertu agissante et utile  peut espérer se débarrasser des 294
entraves à la mobilité sociale imposées par la société d’ordres. Dès lors, se justifie 
moralement l’ascension sociale de la vertueuse Nanine dans la comédie de Voltaire, même si, 
pour des raisons philosophiques, son extrême humilité et son attitude résignée la font 
dépendre totalement de la générosité du Comte pour être finalement “récompensée” . Quoi 295
qu’il en soit, le Comte, en renonçant à un mariage de convenance avec la Baronne, non 
seulement privilégie une valeur considérée comme bourgeoise, l’amour conjugal, mais adopte 
encore une vision du monde associée à la bourgeoisie, celle de la quête du bonheur  : “Ma 296
mère, il s’agit d’être heureux” (Nanine, acte III, scène 8), dit-il en justifiant son choix 
matrimonial. 
 La vertu, tenue pour une question morale majeure, est indéniablement à l’ordre du jour 
dans la société et notamment dans le théâtre du XVIIIe siècle : “S’il est un point qui fit 
l’unanimité des dramaturges [de ce siècle-là], c’est la défense de la vertu ; que l’on se tourne 
vers la tragédie, la comédie de caractères ou de mœurs, a fortiori le drame, partout il est 
question d’elle, et sous toutes ses formes” (TRUCHET, 1972, p. XL). Pour ce qui est des 
comédies attendrissantes du second quart du XVIIIe siècle, le ton moralisant et sensible de la 
représentation de la fusion sociale des ordres anticipe plusieurs aspects du drame dit 
bourgeois que Diderot inaugure avec Le Fils naturel. Afin de mieux comprendre les relations 
que les comédies attendrissantes entretiennent avec le drame diderotien, nous précisons 
maintenant, en grandes lignes, les principaux éléments de ce nouveau genre tels qu’ils sont 
présentés par Diderot lui-même dans Les Entretiens sur le Fils naturel.   
 “Le singe est né pour être imitateur, / Et l’homme doit agir d’après son cœur”. (Nanine, acte I, scène 1)293
 Le Comte loue en ces termes patriotiques l’utilité du soldat : 294
“J'estime plus un vertueux soldat, 
Qui de son sang sert son prince et l’état, 
 Qu'un important, que sa lâche industrie  
Engraisse en paix du sang de la patrie” (Nanine, acte III, scène 6).
 Le sous-titre de Paméla est justement La Vertu récompensée. Dans Nanine, le Comte fait la défense de 295
l’adjonction de la famille vertueuse de la protagoniste à la sienne : “Cette vertu, qu'il faut récompenser, / Doit 
m'attendrir, et ne peut m’abaisser” (Nanine, acte III, scène 7). 
 L’allusion de Voltaire au patriotisme des soldats dans Nanine (Nanine, acte III, scène 6) n’est pas dissociable 296
d’une vision du monde tributaire du développement des valeurs bourgeoises au XVIIIe siècle. Selon Suratteau, 
pour les penseurs de cette époque-là, “De plus en plus, la patrie est la ‘terre des hommes libres’ donc heureux, 
d'où évolution également liée à l'expansion de l'idée de ‘bonheur’” (SURATTEAU, 1983, p. 366).
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3.3.3  La théorie diderotienne du genre sérieux 
 Dialogue fictif entre Dorval et Moi, interlocuteur assimilé au philosophe langrois , 297
les Entretiens sur Le Fils Naturel paraissent en 1757 avec Le Fils naturel à titre de réflexion 
théorique sur le genre sérieux. Ayant été invité par Dorval à assister en cachette à la 
(première) représentation privée de la pièce que celui-ci aurait composée à la demande de son 
père pour “conserver la mémoire d’un événement qui nous touche” , Moi se rencontre après 298
coup avec l’auteur-protagoniste du Fils naturel pour s’entretenir de la conception dramatique 
de ce dernier. L’écrit dialogique qui fait suite au premier drame de Diderot serait donc la 
relation, de mémoire, par Moi de ses trois “entretiens” — étalés sur des jours consécutifs — 
avec Dorval.  
 En faisant jouer fictivement sa pièce dans un salon privé, Diderot suggère, dès le texte 
narratif qui encadre celle-ci , un déplacement du lieu de représentation dramatique qui lui 299
permette désormais de proposer un nouveau pacte mimétique, une nouvelle manière de 
concevoir l’articulation entre le monde objectif et l’art. Dans les Entretiens, Dorval déclare en 
effet à son interlocuteur que “ce n’est pas là [dans le théâtre], c’est dans le salon qu’il faut 
juger mon ouvrage…” (Entretiens, p. 77). Il entend par là remettre en cause les conventions 
scéniques sclérosées du théâtre de son époque au profit d’une représentation dramatique plus 
naturelle :  
“DORVAL. — Est-il possible qu’on ne sentira point que l’effet du 
malheur est de rapprocher les hommes, et qu’il est ridicule, surtout dans 
les moments de tumulte, lorsque les passions sont portées à l’excès, et 
que l’action est la plus agitée, de se tenir en rond, séparés, à une 
certaine distance les uns des autres, et dans un ordre 
symétrique ?” (Entretiens, pp. 79-80) 
 C’est toujours dans ce sens que Dorval, à propos du long dialogue entre lui et 
Constance à la scène 3 de l’acte IV, reproche à Moi son entêtement à faire des conventions 
 Dans le récit introductif du Fils naturel, l’interlocuteur de Dorval dans Les Entretiens parle ainsi de son 297
premier contact avec l’histoire de ce dernier : “Le sixième volume de l’Encyclopédie venait de paraître ; et j’étais 
allé chercher à la campagne du repos et de la santé, lorsqu’un événement, non moins intéressant par les 
circonstances que par les personnes, devint l’étonnement et l’entretien du canton” (Le Fils Naturel, p. 41). Et 
Dorval lui dit à la fin des Entretiens : “Oui... retournez à Paris... Publiez le septième volume de 
l’Encyclopédie...” (Les Entretiens, p. 154).
 Le Fils naturel, p. 43.298
 Dans ce petit texte fictif, Moi raconte les circonstances dans lesquelles il connaît Dorval et se rend chez lui 299
pour assister à la première représentation domestique du Fils naturel.
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scéniques traditionnelles la pierre de touche de la conception dramatique illustrée par Le Fils 
naturel : 
“DORVAL. — Ah ! vous voilà remonté sur la scène. Il y a longtemps 
que cela ne vous était arrivé. Vous nous voyez, Constance et moi, sur le 
bord d’une planche, bien droits, nous regardant de profil, et récitant 
alternativement la demande et la réponse. Mais est-ce ainsi que cela se 
passait dans le salon ? Nous étions tantôt assis, tantôt droits ; nous 
marchions quelquefois. Souvent nous étions arrêtés, et nullement 
pressés de voir la fin d’un entretien qui nous intéressait tous deux 
également.” (Entretiens, p. 110) 
 Il paraît licite de parler ici d’un souci de réalisme de la part de Diderot. Si le 
déplacement — fictif, bien sûr — du lieu de représentation à un salon privé prépare la 
réception du nouveau genre dramatique selon une perspective plus réaliste, il reste à définir 
l’objet que le drame doit représenter pour approcher au plus près du réel : “Il me semble qu’il 
y a bien de l’avantage à rendre les hommes tels qu’ils sont. Ce qu’ils devraient être est une 
chose trop systématique et trop vague pour servir de base à un art d’imitation” (Entretiens, 
p.141). Mais Diderot, conscient évidemment des limites mimétiques de l’art, ne saurait 
prétendre que le drame transpose la réalité même sur scène. En fait, le réel diderotien 
coïncide, sur le plan artistique, avec le naturel. C’est dans la nature, source d’une logique 
assimilable par le “spectateur sensé”, qu’il faut chercher la relation intrinsèque du principal 
attribut de l’art, le beau, avec la réalité: “Il n’y a de beautés durables, que celles qui sont 
fondées sur des rapports avec les êtres de la nature” (Entretiens, p. 142). Dans sa lutte contre 
les artifices de l’art dramatique, Diderot non seulement soumet le beau aux lois de la nature, 
mais l’associe encore à un autre principe étroitement rattaché à la réalité, comme le montre 
cette analogie de Dorval : “Les beautés ont, dans les arts, le même fondement que les vérités 
dans la philosophie. Qu’est-ce que la vérité ? La conformité de nos jugements avec les êtres. 
Qu’est-ce que la beauté d’imitation ? La conformité de l’image avec la chose” (Entretiens, p. 
142). 
 La solidarité du beau et du vrai en ces termes est essentielle pour la compréhension du 
projet dramatique diderotien dans la mesure où elle permet de mobiliser les expériences et le 
discernement du spectateur (“La conformité de nos jugements”) pour déterminer le degré de 
vraisemblance d’une pièce. Dès lors, il incombe au public de “juger” de “la conformité de 
l’image” créée par le dramaturge “avec la chose”, le réel représenté. Sous ce prisme, une pièce 
sera d’autant plus vraie qu’elle produira une parfaite communion de vues entre les deux pôles 
(le créateur et le récepteur) du phénomène artistique. Mais il ne s’agit pas de s’accommoder 
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aux règles immanentes de l’art, ce sont les sentiments communs à tous les êtres humains, que 
la pièce doit présenter sur scène, qui feront naître la confluence en question . En rapprochant 300
la réaction de Clytemnestre devant l’imminence du sacrifice de sa fille Iphigénie  de celle 301
d’une paysanne auprès du cadavre de son mari assassiné, Dorval mesure le potentiel tragique 
de ces deux personnages à l’aune de leur humanité : 
“Croyez-vous qu’une femme d’un autre rang [que celui de paysanne] 
aurait été plus pathétique ? Non. La même situation lui eût inspiré le 
même discours. Son âme eût été celle du moment ; et ce qu’il faut que 
l’artiste trouve, c’est ce que tout le monde dirait en pareil cas ; ce que 
personne n’entendra, sans le reconnaître aussitôt en soi.” (Entretiens, p. 
88)
En faisant abstraction du statut social du héros tragique pour le ramener à l’humain, 
Diderot élimine du même coup les différences morales des personnages dramatiques entre eux 
et celles entre ces mêmes personnages et le spectateur. Un tel nivellement ouvre la possibilité 
au public bourgeois de se voir représenté sur scène dans sa dignité (ou, plus précisément, sa 
vérité) par opposition à la manière ridicule dont le dépeignent les comédies gaies. Pour 
l’auteur dramatique, il ne suffit pas évidemment de peindre “les hommes tels qu’ils sont”. 
L’intérêt dramatique demande que la vérité humaine réside notamment dans les situations 
extrêmes vécues par les personnages. Le “tableau de l’amour maternel dans toute sa vérité”  302
qu’offre la souffrance de la reine d’Argos n’est suffisamment vrai que dans la mesure où il 
“frappe”, “renverse” ce spectateur moralement homogène. La paysanne, elle, gagne en vérité 
en fonction de l’intensité de la douleur qu’elle exprime : “Les grands intérêts, les grandes 
passions. Voilà la source des grands discours, des discours vrais. Presque tous les hommes 
parlent bien en mourant” (Entretiens, p. 88). 
Pour Diderot, cependant, la vérité dramatique liée aux “grandes passions” dépasse 
l’aspect linguistique — voire paralinguistique — de la pièce de théâtre. À la différence des 
auteurs classiques , le philosophe des Lumières ne néglige pas l’aspect visuel de la 303
représentation théâtrale. C’est, d’ailleurs, la réunion de ces deux aspects qui touche Dorval 
 “Comme l’a précisé Alain Ménil, une des innovations dramaturgiques de Diderot, c’est qu’à la différence du 300
pathos de la tragédie classique où l’émotion était liée à une situation (une faute, un malheur), le pathétique que 
préconise le philosophe est d’ordre fusionnel : l’émotion naît d’une ‘adhésion participative’ à un personnage 
malheureux, en lequel le spectateur se reconnaît” (MALKIN, 2003, p. 111).
 Voir Iphigénie, tragédie de Racine.301
 “La véritable dignité, celle qui me frappe, qui me renverse, c’est le tableau de l’amour maternel dans toute sa 302
vérité” (Entretiens, p. 81).
 Selon Szondi, le principe formel de la tragédie classique “consiste no caráter exclusivamente lingüístico da 303
representação da realidade — a realidade só existe na tragédie classique na medida em que se tornou linguagem 
(SZONDI, 2004, p. 106).
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lorsqu’il entre chez la veuve paysanne qu’il compare à Clytemnestre au moment même où elle 
pleure son mari mort : “J’y vis un tableau, et j’y entendis un discours que je n’ai point 
oubliés” (Entretiens, p. 88). Le tableau est décrit en ces termes par Dorval : “Le mort était 
étendu sur un lit. Ses jambes nues pendaient hors du lit. Sa femme échevelée était à terre. Elle 
tenait les pieds de son mari” (Entretiens, p. 88). Une telle description rappelle évidemment 
une peinture pathétique de Greuze. Toutefois Dorval ne se limite pas à donner une image 
statique de la souffrance de la paysanne. Si celle-ci prononce un discours vrai devant le 
cadavre de son mari, elle le fait “en fondant en larmes et avec une action qui en arrachait à 
tout le monde” (Entretiens, p. 88). Voilà du Greuze en mouvement comme en rêvait Diderot !  
 L’expressivité des gestes est vouée à renforcer la vérité générale (“en arrachait à tout 
le monde”) de la scène pathétique. Le recours à la pantomime  paraît s’imposer dans un art 304
inter-sémiotique  ayant pour but d’émouvoir le public par la représentation des passions 305
humaines : “Quel effet cet art [la pantomime], joint au discours, ne produirait-il pas ? 
Pourquoi avons-nous séparé ce que la nature a joint ? À tout moment, le geste ne répond-il 
pas au discours ?” (Entretiens, p. 89). Il arrive qu’un public habitué aux conventions du 
théâtre classique risque d’être choqué par la vue de certaines actions sur les planches. Ce 
comportement hypothétique de Clytemnestre, que Dorval considère comme naturel, 
attenterait aux bienséances tant parce qu’il expose l’emportement de la mère d’Iphigénie aux 
yeux des spectateurs que parce que ce comportement, lui-même, ne sied aucunement à une 
femme de son rang :
“Quoi donc, pourrait-il y avoir rien de trop véhément dans l’action 
d’une mère dont on immole la fille ? Qu’elle coure sur la scène comme 
une femme furieuse ou troublée ; qu’elle remplisse de cris son palais ; 
que le désordre ait passé jusque dans ses vêtements, ces choses 
conviennent à son désespoir.” (Entretiens, p. 80) 
Ce que propose Diderot par là est, en réalité, l’adoption d’une sensibilité esthétique et 
morale au théâtre selon laquelle nature et bienséances classiques n’aillent plus de pair. Il faut 
désormais que l’auteur dramatique ose présenter “sur la scène des situations naturelles qu’une 
décence ennemie du génie et des grands effets a proscrites” (Entretiens, p. 105).
 Mais aussi des manifestations orales nullement ou vaguement verbales : “Qu’est-ce qui nous affecte dans le 304
spectacle de l’homme animé de quelque grande passion ? Sont-ce ses discours ? Quelquefois. Mais ce qui émeut 
toujours, ce sont des cris, des mots inarticulés, des voix rompues, quelques monosyllabes qui s’échappent par 
intervalles, je ne sais quel murmure dans la gorge, entre les dents” (Entretiens, 90).
 Terme inconnu, bien sûr, au XVIIIe siècle.305
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  Le tableau cinétique  des passions humaines exprimerait la vérité de la nature 306
beaucoup mieux que toute convention classique. Mais, sachant qu’il ne peut aller trop loin 
dans son projet de renouvellement du théâtre, Diderot tient à conserver le gros des acquis 
aristotéliciens — notamment ceux qui concernent la vraisemblance de l’action dramatique : 
“Les lois des trois unités sont difficiles à observer ; mais elles sont sensées” (Entretiens, p. 
72). En plus, le dramaturge qui entend montrer sur scène les passions humaines à leur 
paroxysme ne peut s’abstenir d’ordonner les événements de la réalité dans une intrigue dont 
les parties sont solidaires selon le vraisemblable : “L’art d’intriguer consiste à lier les 
évènements, de manière que le spectateur sensé y aperçoive toujours une raison qui le 
satisfasse. La raison doit être d’autant plus forte, que les évènements sont plus 
singuliers” (Entretiens, p. 72). 
 Diderot, toujours dans le sillage d’Aristote, soumet la vraisemblance des actions au 
principe de la nécessité, il propose cependant que le jugement du “spectateur sensé” sur la 
nécessité des liens entre les événements dramatiques prenne pour base “l’expérience 
journalière”  :  307
“Je suis moins disposé à croire deux évènements que le hasard a rendus 
successifs ou simultanés, qu’un grand nombre qui, rapprochés de 
l’expérience journalière, la règle invariable des vraisemblances 
dramatiques, me paraîtraient s’attirer les uns les autres par des liaisons 
nécessaires.” (Entretiens, p. 72) 
 La vraisemblance, telle que la conçoit Diderot, ouvre encore une fois  dans l’art 308
dramatique, maintenant sur le plan de l’action, une brèche par où s’insinue la bourgeoisie. En 
faisant de “l’expérience journalière” la condition du vraisemblable, ce philosophe met l’œuvre 
dramatique en contact avec une réalité immédiate qui commence à être transformée par 
l’action des bourgeois. De ce point vue, les relations politiques et sociales autour desquelles 
s’organisaient les intrigues du théâtre classique perdent graduellement leur importance 
 “Il faut que l’action théâtrale soit bien imparfaite encore, puisqu’on ne voit sur la scène presque aucune 306
situation dont on pût faire une composition supportable en peinture. Quoi donc ! la vérité y est-elle moins 
essentielle que sur la toile ? Serait-ce une règle, qu’il faut s’éloigner de la chose à mesure que l’art en est plus 
voisin, et mettre moins de vraisemblance dans une scène vivante, où les hommes mêmes agissent, que dans une 
scène colorée, où l’on ne voit, pour ainsi dire, que leurs ombres ?” (Entretiens, p. 80). Le terme de cinétique 
n’est évidemment pas utilisé par Diderot.
 Les théoriciens classiques français définissent la vraisemblance en subordonnant la “réalité objective” à une 307
réalité discursive élaborée par des “doctes” ou “savants” : “Le vrai et le faux [pour les classiques] sont des 
catégories qui désignent la relation d'un discours à la réalité objective ; le vraisemblable et l'invraisemblable 
expriment le rapport d'un discours à un autre discours : 1'‘ opinion commune’” (GARNIER, 1976, p. 50).
 Voir ce que nous avons dit plus haut à propos de l’humain comme critère définitoire de la vraisemblance des 308
personnages dramatiques.
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dramatique, car, selon Szondi (2004, pp. 112-113), la prévoyance et le sentimentalisme 
bourgeois se substituent dans le drame à l’imprévisibilité de la vie de cour. Le contraste entre 
les mondes sociaux courtisan et bourgeois trouve son expression esthétique dans la distinction 
entre coup de théâtre et tableau. Voici comment Moi définit, dans les Entretiens, ces deux 
composantes de l’intrigue dramatique : “Un incident imprévu qui se passe en action, et qui 
change subitement l’état des personnages, est un coup de théâtre. Une disposition de ces 
personnages sur la scène, si naturelle et si vraie, que, rendue fidèlement par un peintre, elle 
me plairait sur la toile, est un tableau” (Entretiens, p. 79). 
 C’est en ces termes que Peter Szondi rattache l’instabilité politique de la vie de cour à 
la faveur dont jouit le coup de théâtre dans la tragédie classique : 
“É na corte que os coups de théâtre encontram o seu lugar, eles 
espelham o humor suscetível dos príncipes, a inconstância das coalizões 
ali onde cada um está à caça de poder, favor e sorte, homo homini lupus. 
A reviravolta repentina só se torna coup de théâtre para um público que 
a conhece apenas no teatro : justamente o burguês. Sua vida é 
primariamente a vida em família.” (SZONDI, 2004, p. 113) 
 Selon cette même logique, le tableau, en tant que réalité esthétique, exprimerait des 
aspects  fondamentaux de la vie sociale de la bourgeoisie ascendante : 
“Pour sa part, le tableau chargé d’émotion mais dénué d’action que l’on 
trouve dans le drame bourgeois met en scène un intérieur où prospère 
une famille vivant dans la vertu et le bonheur. Ce bonheur est fondé sur 
l’harmonie qui règne entre tous et sur la volonté de régler la vie de 
manière prévoyante et rationnelle. En réponse aux pressions extérieures 
qui menacent sa stabilité, la famille bourgeoise tient lieu de refuge 
privilégié.” (MALKIN, 2003, p. 110)
 Quoi qu’il en soit, du point de vue strictement dramatique, Diderot ressent 
l’invraisemblance des liaisons arbitraires que les coups de théâtre  établissent entre les 309
événements. Pour le “spectateur sensé” diderotien, la vérité du drame se trouve dans 
l’application d’une raison empirique caractéristique du nouvel état de choses qui entraîne la 
décadence des genres classiques au XVIIIe siècle : “le relativisme historique, la référence à 
l’expérience, l’idéologie sensualiste ont donné un autre sens aux mots de ‘raison’, de ‘vérité’ 
et de ‘vraisemblance’” (FRANTZ, 1998, p. 4). Le sensualisme relativiste des Lumières est 
 “J’aimerais bien mieux des tableaux sur la scène où il y en a si peu, et où ils produiraient un effet si agréable 309
et si sûr, que ces coups de théâtre qu’on amène d’une manière si forcée, et qui sont fondés sur tant de 
suppositions singulières, que, pour une de ces combinaisons d’évènements qui soit heureuse et naturelle, il y en a 
mille qui doivent déplaire à un homme de goût” (Entretiens, p. 78).
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voué ainsi à prendre le pas sur la doctrine classique, dont le principe d’“intelligibilité”  310
exige l’abstraction de données de la réalité.  
 Dans ce contexte, où “le visible quitte le versant de l’intelligible et passe du côté du 
sensible” (FRANTZ, 1998, p. 4), le rapprochement de la peinture et du théâtre gagne une 
nouvelle perspective non seulement sous l’aspect du réalisme de l’expression quasi picturale 
des passions humaines sur scène, mais aussi sous celui de l’enchaînement des événements 
dramatiques et de la vraisemblance de l’action . Le tableau, afin de provoquer des réactions 311
naturelles, s’appuie sur l’expérience du spectateur dans la réalité prévisible et stable du 
bourgeois (par opposition au hasard encapsulé dans le coup de théâtre). Bien que leur 
fonctionnement soient encore peu connues du public, les lois qui régissent la succession des 
tableaux dans une pièce de théâtre se conforment à la nature : “L’art dramatique ne prépare les 
évènements que pour les enchaîner ; et il ne les enchaîne dans ses productions, que parce 
qu’ils le sont dans la nature. L’art imite jusqu’à la manière subtile avec laquelle la nature nous 
dérobe la liaison de ses effets” (Entretiens, p. 114). 
 Prenons l’exemple de La Malédiction paternelle, diptyque  de Greuze. D’abord, 312
dans Le Fils ingrat, nous contemplons le drame familial du personnage éponyme, fils aîné qui 
préfère s’enrôler contre l’avis de son père plutôt que de porter secours à sa nombreuse famille. 
La scène domestique de l’indignation d’un père maudissant son fils dénaturé devant sa femme 
et ses autres enfants se dénoue dans le second tableau, Le Mauvais Fils puni : le soldat, 
revenant auprès de sa famille, trouve son père sur son lit de mort. Le pathétisme de la scène 
du fils contrit dans la demeure paternelle plongée dans le deuil ne fait qu’augmenter lorsque 
les deux volets du diptyque sont considérés dans son ensemble. Il est aisé d’y percevoir, en 
plus de la succession temporelle entre les deux scènes domestiques, un lien de causalité 
d’ordre éminemment moral. N’ayant pas écouté la voix de la pitié filiale dans un monde où il 
est naturel d’observer ses devoirs envers sa famille, où la pratique de la vertu protège 
 “Sa cohérence [de la doctrine classique] reposait sur un rapport à la vérité et à la vraisemblance conçu selon 310
un cartésianisme implicite et sur une conception de la nature humaine identifiée à une essence éternellement 
identique à elle-même. C’est cela même que rendent lisible les règles tant commentées, qui semblent avoir 
résumé à jamais son fonctionnement dramaturgique. Les règles n’ont de sens qu’à arracher au sensible (toujours 
divers, particulier, individuel) un lieu, un temps, une action pour les promouvoir à l’intelligible, à découper, pour 
les détacher, un lieu et un temps visibles, mais de cette visibilité essentielle à l’esprit, qui en fait la scène de 
l’évidence” (FRANTZ, 1998, p. 3).
 “Je pense, pour moi, que si un ouvrage dramatique était bien fait et bien représenté, la scène offrirait au 311
spectateur autant de tableaux réels qu’il y aurait dans l’action de moments favorables au peintre” (Entretiens, p. 
80).
 Œuvre qui comporte deux parties.312
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l’individu contre les dangers de la société et rend la vie prévisible, le personnage de Greuze 
reçoit sa punition. Mais le public ne se réjouit pas que le mauvais fils soit châtié par le destin 
(comme si la mort de son père était un coup de théâtre préparé par des forces supérieures aux 
desseins impénétrables), il est, au contraire, complètement affligé par la scène de l’infortune 
filiale. Si le public bourgeois compatit à la souffrance du mauvais fils et de sa famille, c’est 
qu’il s’y reconnaît grâce à la superposition d’éléments visibles dans ce tableau qui lui 
rappellent sa propre réalité matérielle  et sentimentale. 313
 Dépeindre de manière vraie les drames familiaux qui se passent à l’intérieur du foyer 
bourgeois demande pourtant, dans un XVIIIe siècle très inventif, l’adoption d’un genre plus 
proche de l’expérience sensible de la bourgeoisie : “Ce genre établi, il n’y aura point de 
condition dans la société, point d’actions importantes dans la vie, qu’on ne puisse rapporter à 
quelque partie du système dramatique” (Entretiens, pp. 119-120). En donnant l’exemple de 
L’Hécyre (165 av. J.-C.), comédie de Térence (185 av. J.-C. - 159 av. J.-C.) dont l’action ne 
serait, à son avis, ni comique ni tragique, Dorval parle de l’intérêt propre au genre qu’il met 
en avant :  
“Cependant il y a de l’intérêt ; et il y en aura, sans ridicule qui fasse rire, 
sans danger qui fasse frémir, dans toute composition dramatique où le 
sujet sera important, où le poète prendra le ton que nous avons dans les 
affaires sérieuses, et où l’action s’avancera par la perplexité et par les 
embarras. Or, il me semble que ces actions étant les plus communes de 
la vie, le genre qui les aura pour objet doit être le plus utile et le plus 
étendu. J’appellerai ce genre le genre sérieux.” (Entretiens, p. 119) 
 Le genre sérieux occuperait donc, dans le système dramatique, la place intermédiaire 
entre la tragédie et la comédie. En plus du fait qu’il serait ancré dans la vie réelle, le nouveau 
genre dramatique produirait ses propres effets moraux . Au lieu de faire rire ou trembler, les 314
drames ayant pour objet la vie de la bourgeoisie doivent émouvoir le spectateur afin de lui 
inspirer l’amour de la vertu et le mépris du vice .  315
 Pour mieux représenter la vertu bourgeoise, le genre sérieux doit remplacer les 
“caractères”, fondement de la construction des personnages dans le théâtre classique, par les 
 Le père meurt sans l’appui financier de son fils aîné, qui aurait pu préserver, par son travail, l’unité de la 313
famille.
 “On distingue dans tout objet moral, un milieu et deux extrêmes. Il semble donc que, toute action dramatique 314
étant un objet moral, il devrait y avoir un genre moyen et deux genres extrêmes. Nous avons ceux-ci ; c’est la 
comédie et la tragédie : mais l’homme n’est pas toujours dans la douleur ou dans la joie. Il y a donc un point qui 
sépare la distance du genre comique au genre tragique” (Entretiens, pp. 118-119).
 “Ainsi, dire qu’il ne faut les émouvoir que jusqu’à un certain point, c’est prétendre qu’il ne faut pas qu’ils 315
sortent d’un spectacle, trop épris de la vertu, trop éloignés du vice” (Entretiens, p. 134).
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“conditions”, concept esthétique plus productif  et proche des relations sociales et familiales 316
des bourgeois au XVIIIe siècle : “C’est la condition, ses devoirs, ses avantages, ses embarras, 
qui doivent servir de base à l’ouvrage” (Entretiens, p. 135). Il ne suffit pourtant pas que la 
scène soit progressivement occupée par des juges, marchands, financiers, pères, mères, sœurs 
ou fils. Il faut que, dans une perspective sérieuse, les actions de ces personnages bourgeois 
soient motivées par les devoirs propres à leur condition et que les obstacles dramatiques 
soient liés à l’accomplissement de ces mêmes devoirs. 
 Nous devons rappeler, finalement, que Diderot ne conçoit pas le genre sérieux comme 
un nouveau carcan créatif, car ce nouveau genre, contrairement à la tragédie et à la comédie, 
n’aspire pas à la pureté : “Toutes les nuances du comique sont comprises entre ce genre même 
et le genre sérieux ; et toutes celles du tragique entre le genre sérieux et la 
tragédie” (Entretiens, 120). Catégorie hybride pouvant tendre tant au comique qu’au tragique, 
le genre sérieux — ou drame bourgeois — rend au théâtre la capacité à se renouveler dans 
toute son étendue en assimilant les relations matérielles et culturelles du XVIIIe siècle : 
“Là où la postérité comme les contemporains n’a retenu qu’un genre et 
qu’une manière — le genre sérieux, le drame bourgeois —, Diderot 
tient manifestement à souligner l’ouverture d’un espace créatif et 
dynamique, capable, puisqu’il réunit comédie et tragédie, de se 
substituer aux genres exsangues du théâtre en place.” (GOLDZINK, 
2000, p. 38) 
3.3.4 Dorval, le négociant 
 À partir de la seconde moitié du XVIIIe siècle, “le théâtre se donne pour tâche de 
former de bons citoyens utiles à l’État, tels le Dorval de Diderot, le Vanderk de Sedaine, les 
‘deux amis’ du drame de Beaumarchais” (TRUCHET, 1972, p. XLI). Mais, si le négociant de 
Sedaine aussi bien que le négociant et le financier de Beaumarchais ont un statut 
professionnel assez clair dans leurs pièces respectives, Dorval ne décline jamais la nature 
spécifique de ses affaires. Du reste, son séjour prolongé chez Clairville empêcherait son 
assiduité au comptoir, obligation des négociants, de même que ses voyages commerciaux. De 
toute façon, même si Diderot n’a pas voulu être explicite quant à l’état de son protagoniste, il 
reste évident dans la pièce que celui-ci a de l’expérience dans le commerce et dispose d’une 
 Il y aurait un nombre limité de caractères, alors que les conditions sont aussi nombreuses que les relations de 316
l’individu dans la société ou dans la famille.
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grande fortune. En même temps, Dorval paraît s’inscrire, par sa conduite et ses relations, dans 
le modèle du bourgeois actif et utile qui culmine dans le négoce. En effet, Diderot, préoccupé 
de conférer dans ses pièces de la dignité à la classe montante, fait du protagoniste du Fils 
naturel la personnification des caractéristiques positives de la bourgeoisie négociante : 
“Les héros des drames de Diderot, qui doivent prendre la place des 
figures aristocratiques de la tragédie classique, sont des négociants. Le 
terme a des connotations prestigieuses : l’aisance acquise par un labeur 
personnel, une culture nourrie d’expérience, la confiance de tout un 
réseau de correspondants, la familiarité, au moins intellectuelle, avec les 
grandes routes terrestres et maritimes du globe, la remise en jeu 
permanente de la situation acquise et de la vie même (car la faillite 
entraîne souvent le suicide.” (MAUZI et MENANT apud DIDIER, 
2003, p. 189) 
 Il revient à nous donc de repérer dans la pièce étudiée les indices de l’adhésion de 
Dorval à l’idéologie du négoce. D’entrée de jeu, le frère de Rosalie exprime sa propension à 
la mobilité : Dorval - “Je ne peux m’éviter... il faut sortir d’ici... Sortir d’ici ! Et j’y suis 
enchaîné ! J’aime…” (Le Fils naturel, acte I, scène 1). Dans la scène suivante, il charge son 
valet Charles de préparer son départ : “Des chevaux, ma chaise, te dis-je”. N’est-il pas 
l’image de homme sans attaches habitué à se mettre en marche ? Lorsque Constance lui 
demande s’il compte revenir, Dorval se place lui-même sous le signe de l’errance : “Je ne 
sais... Ai-je jamais su ce que je deviendrais ?” (Le Fils naturel, acte I, scène 4).  
 Ayant repris son sang-froid après avoir laissé percer toute son inquiétude dans le 
monologue de la première scène, le protagoniste de ce drame diderotien se montre beaucoup 
plus méthodique devant Constance en donnant un prétexte pour quitter la maison de son ami : 
“Je reçois des lettres à l’instant. Une affaire pressée m’appelle à Paris ; elle y demande ma 
présence : je prends le thé. Charles, du thé. J’embrasse Clairville ; je vous rends grâce à tous 
les deux des bontés que vous avez eues pour moi. Je me jette dans ma chaise ; et je pars” (Le 
Fils naturel, acte I, scène 4). Cet enchaînement ordonné d’actions rapides rationalise le départ 
de Dorval suivant la logique du négoce. La promptitude dans la gestion des affaires exige du 
négociant le recours constant aux moyens de communication et de transport. Le fait que 
Dorval, avant de retourner à Paris, son lieu de résidence et de travail, remercie solennellement 
Constance et Clairville pour leur hospitalité suggère que son séjour à Saint-Germain-en-Laye 
n’aurait été qu’un simple moment de répit dans sa vie affairée. 
 L’une des actions énumérées par Dorval constitue pourtant un indice apparemment 
sans équivoque de son appartenance au monde du négoce. Il s’agit de la consommation de thé, 
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produit typiquement colonial dont l’habitude — contrairement à celle du café — n’est pas 
enracinée dans la France du XVIIIe siècle. Ce goût particulier d’un Dorval aux principes 
esthétiques marqués par le réalisme n’échappe pas à Moi dans Les Entretiens. L’explication 
de l’adhésion à cette coutume peu vraisemblable, semble-t-il, que donne Dorval à son 
interlocuteur rend encore plus évidents ses rapports avec l’activité négociante : “Je vous 
entends ; cela [le thé] n’est pas de ce pays. J’en conviens ; mais j’ai voyagé longtemps en 
Hollande ; j’ai beaucoup vécu avec des étrangers ; j’ai pris d’eux cet usage ; et c’est moi que 
j’ai peint” (Entretiens, p. 77). Sachant que des pays protestants comme la Hollande ou 
l’Angleterre — célèbre pour la consommation du thé — font partie de la cartographie du 
commerce colonial, il n’y a rien de forcé à inférer de cette explication la nature des 
déplacements vers l’étranger d’un homme aussi habile et expérimenté que le protagoniste 
diderotien. 
 Ce sont le sens de l’urgence et la conscience de la nécessité des actions préventives 
qui transparaissent dans les raisons alléguées par Dorval pour persuader Clairville de 
l’urgence de son départ : “Des lettres de Paris... des affaires qui pressent... un banquier qui 
chancelle…” (Le Fils naturel, acte I, scène 6). Au moment de lever les obstacles financiers au 
mariage de son ami avec Rosalie, Dorval incarne le bourgeois qui apparaît dans le nouvel 
ordre social comme le seul détenteur des moyens économiques et pratiques pour assurer le 
bonheur : “faire répandre, par les papiers publics, que le vaisseau qui portait sa fortune [celle 
de Lysimond] était assuré ?... lui envoyer par un inconnu la valeur de ce qu’elle a perdu ?... 
Pourquoi non ? Le moyen est naturel ; il me plaît ; il ne faut qu’un peu de célérité” (Le Fils 
naturel, acte III, scène 9). La forme souple de propriété  propres aux négociants, 317
caractérisée par la convertibilité des marchandises ou immeubles en titres négociables 
(effets ), lui permet de prendre des décisions financières de manière plus agile : “À Paris, 318
chez mon banquier” , dit Dorval à Charles en lui donnant un billet contenant des 319
instructions pour restituer la fortune de Rosalie.  
 Voir GUIBERT-SLEDZIEWSKI, 1975, pp. 262-263.317
 Voici ce que dit Lysimond en examinant les titres que la compagnie d’assurance aurait transmis à Rosalie : 318
“Dorval, tu peux seul éclaircir ce mystère ; ces effets t’appartenaient” (Le Fils naturel, acte V, scène 5).
 Le Fils naturel, acte III, scène 10.319
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 C’est justement cette particularité qui permet à un négociant comme M. Vanderk  320
d’adopter un ton triomphal en faisant l’éloge de son état à son fils : “Quel état, mon Fils, que 
celui d'un homme, qui d'un trait de plume se fait obéir d'un bout de l'univers à l'autre ! Son 
nom, son seing n'a pas besoin, comme la monnaie des Souverains, que la valeur du métal 
serve de caution à l'empreinte ; sa personne a tout fait ; il a signé, cela suffit” (Le Philosophe 
sans le savoir, acte II, scène 4). Dorval est certes encore loin de l’attitude orgueilleuse du 
protagoniste de Sedaine, mais il n’en est pas moins doué de la capacité des négociants à se 
passer de la tangibilité du métal par la seule apposition de sa signature au bas d’un papier. La 
fortune qu’il prétend restituer à Rosalie sous la forme de titres financiers était elle-même, 
selon Clairville, au moins partiellement, de nature immobilière — avant d’être transformée en 
or, probablement, afin d’être transportée : “Songez, Dorval, que rien n’a pu l’arrêter 
[Lysimond] ; qu’il a vendu ses habitations, qu’il s’est embarqué avec toute sa fortune, à l’âge 
de quatre-vingts ans, je crois, sur des mers couvertes de vaisseaux ennemis” (Le Fils naturel, 
acte II, scène 4). 
 Par opposition à la forme de propriété aristocratique, celle des négociants doit 
s’adapter aux besoins du commerce dans un espace colonial se déployant “d'un bout de 
l'univers à l’autre”  et exigeant de longs déplacements “sur des mers couvertes de vaisseaux 321
ennemis” . Dans un contexte d’incertitudes et de risques, la confiance constitue le 322
patrimoine  intangible du négociant, d’où la nécessité d’une conduite morale irréprochable 323
dont il fait toute sa dignité. Quand le fils de M. Vanderk lui demande ce que le négociant 
aurait de “respectable” “en lui-même”, la réponse du père porte sur les qualités morales de sa 
profession, qui seraient les mêmes que celles de l’aristocratie : “De respectable ! ce qui 
légitime dans un gentilhomme les droits de la naissance, ce qui fait la base de ses titres ; la 
droiture, l'honneur, la probité” (Le Philosophe sans le savoir, acte II, scène 4). La différence 
 Dans Le Philosophe sans le savoir (1765), M. Vanderk, personnage de Sedaine déjà mentionné ci-dessus, est 320
initialement un gentilhomme qui, après avoir tué un officier lors d’un duel, s’embarque pour échapper à la peine 
de mort. Ayant aidé à défendre contre des pirates le navire où il prenait sa fuite, le jeune homme de seize ans se 
lie d’amitié avec le propriétaire du bâtiment. Ce négociant, du nom de Vanderk, lui prie en mourant de s’occuper 
sous son nom de ses activités commerciales. Plusieurs années plus tard, déjà rentré en France, le riche négociant 
découvre que, le jour même où il marie sa fille à un “président”, son fils, officier dans la marine, prétend se 
battre avec un officier de cavalerie pour l’honneur des négociants. Il arrive que M. Vanderk fils, dans la chaleur 
du duel, fait un geste d’amitié (il tire vers le haut même après avoir été visé) qui met fin à la dispute et finit par 
rapprocher les deux jeunes officiers pour la réjouissance de leurs pères.
 Expression de M. Vanderk dans Le Philosophe sans le savoir (acte II, scène 4).321
 Expression de Clairville dans Le Fils naturel (acte II, scène 4).322
 Dans le sens de biens familiaux susceptibles de passer de père en fils.323
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entre le gentilhomme et le négociant consiste, pourtant, dans le fait que le premier acquiert sa 
dignité par la naissance, alors que le second tire la sienne de l’utilité de son travail. Cette 
comparaison, bien qu’avantageuse pour la bourgeoisie ou pour la noblesse négociante selon 
les nouvelles valeurs sociales des Lumières, démontre que, sur le plan idéologique, les efforts 
de la haute bourgeoisie capitaliste du milieu du XVIIIe siècle vont plutôt dans le sens d’égaler 
la noblesse en dignité morale .  324
 Pour ce qui est du Fils naturel, le rapport intime entre propriété et morale apparaît 
clairement dans cette réplique de Lysimond : “Je vous laisse une grande fortune, jouissez-en 
comme je l’ai acquise : ma richesse ne coûta jamais rien à ma probité. Mes enfants, vous la 
pourrez posséder sans remords…” (Le Fils naturel, acte V, scène 5). Remarquons qu’il enjoint 
à ses enfants de suivre les impératifs de la morale en jouissant de leur héritage. Si la probité 
de Lysimond dans les affaires doit se transmettre à sa descendance avec ses biens, nous 
induisons de là que la dignité du négociant, de même que celle de l’aristocrate, est elle aussi 
héréditaire en quelque sorte. Diderot n’est pas explicite sur les activités de Lysimond aux 
îles : trafic négrier, plantation de produits tropicaux ou commerce maritime ? Il est cependant 
dit dans la pièce qu’il y a fait sa fortune par son effort personnel : “Ses [de la mère de Dorval] 
parents irrités et puissants avaient forcé mon père de passer aux îles. Il y apprit la mort de ma 
mère, au moment où il pouvait se flatter de devenir son époux. Privé de cet espoir, il s’y 
fixa” (Le Fils naturel, acte IV, scène 3). Nous apprenons de même que le père de Dorval “a 
fait plusieurs voyages en France”  et qu’il demande le secours d’un ancien correspondant 325
anglais lors de sa captivité en Grande-Bretagne . Somme toute, le père de Dorval semble 326
parfaitement intégré au système de relations et de production de richesse des grands 
négociants. En tout cas, il est au moins aussi soucieux que ces derniers de sa dignité 
bourgeoise acquise par le travail. 
 La campagne idéologique déclenchée par la haute bourgeoisie pour se mettre sur un 
pied d’égalité avec la noblesse du point de vue du prestige social, se heurte pourtant à la 
résistance de l’aristocratie : 
 Compte tenu de l’absence de pulsions révolutionnaires et du désir d’assimilation au sommet de l’échelle 324
social de Ancien Régime de la part de la haute bourgeoisie commerçante, Guibert-Sledziewski (1975, p. 261) 
préfère parler d’une “rivalité complice” entre les négociants et les féodaux de cette époque-là. 
 Le Fils naturel, acte IV, scène 3.325
 Le Fils naturel, acte III, scène 3.326
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“Au même moment les penseurs aristocratiques rêvaient de ramener la 
noblesse à ses vertus originelles. Certes chez la plupart d'entre eux se 
repèrent les signes d'un rejet de l'élite administrative et négociante dont 
les caractères sont jugés bien inférieurs aux vertus chevaleresques et 
militaires.” (CARON, 1984, p. 408) 
 Plutôt que de faire la guerre à leurs opposants nobles, ceux qui servent de figure de 
proue à la bourgeoisie se contentent pour l’instant de légitimer leur ascension sociale . La 327
lutte contre les préjugés paraît le champ de bataille le plus approprié à un siècle dominé par 
l’esprit des Lumières. Clairville, un gentilhomme, présente le discours nobiliaire en matière 
de mobilité sociale en cherchant à s’enquérir des motifs du comportement réticent de Dorval 
devant l’idée d’un mariage avec Constance : “Auriez-vous craint que ma sœur, instruite des 
circonstances de votre naissance…” (Le Fils naturel, acte III, scène 3). La prompte réponse de 
Dorval ne laisse planer aucun doute sur la position bourgeoise dans le conflit d’ordres : 
“Clairville, vous m’offensez. Je porte une âme trop haute pour concevoir de pareilles craintes. 
Si Constance était capable de ce préjugé, j’ose le dire, elle ne serait pas digne de moi” (Le Fils 
naturel, acte III, scène 3). Fier de son statut social et conscient de ses mérites, le fils naturel de 
Lysimond tient la victoire des Lumières sur les préjugés pour un fait accompli et remet en 
cause la propre dignité de la noblesse incapable de s’acclimater au progrès social et 
intellectuel de la France urbaine du temps de Louis XV.   
 En réalité, Le Fils naturel donne un exemple catégorique de la manière dont 
l’idéologie négociante attaque les fondements matériels du préjugé. Lysimond ne fait pas de 
différence entre son fils naturel et sa fille légitime au moment de partager ses biens : “Vous 
verrez, mes enfants, que je n’ai consulté que ma tendresse, et que je vous aimais tous deux 
également. La perte que j’ai faite est peu de chose ; vous la supporterez en commun” (Le Fils 
naturel, acte V, scène 5). Même si les seuls sentiments d’affection semblent présider 
désormais à la succession bourgeoise, la richesse des négociants constitue toujours la garantie 
de leur dignité — voire de son accession à la noblesse — , de telle sorte que l’héritage est le 
moyen matériel de transmission de leur respectabilité et de leurs qualités morales à leur 
descendance. C’est pour cette raison que Dorval s’interroge sur l’utilité de sa fortune au cas 
où il n’aurait pas d’enfants à qui la léguer : “Si je n’épouse point Rosalie, qu’ai-je besoin de 
fortune ?” (Le Fils naturel, acte III, scène 9). Dans un monde négociant légitimé par les idées 
 “Et finalement, cette bourgeoisie avide de droits et de titres au sein de l’Ancien Régime ne souhaite que 327
contribuer au réaménagement de ce dernier, et lui éviter la ruine que ses inconséquences et son anachronisme lui 
vaudront tôt ou tard s’il ne s’amende pas” (GUIBERT-SLEDZIEWSKI, 1975, p. 266).
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des Lumières, il paraît y avoir une liaison intrinsèque entre propriété, morale et prestige 
social. 
 Ayant acquis leur succès matériel par une approche rationnelle et pratique de la réalité 
économique, les bourgeois, voulant se doter des moyens idéologiques de leur ascension 
sociale, reconnaissent volontiers la primauté de la raison sur la tradition. Dans Le Philosophe 
sans le savoir, M. Vanderk rappelle à son fils, à propos du mépris de la société envers le 
négoce, qu’un “tel préjugé n'est rien aux yeux de la raison” . De son côté, Diderot choisit 328
une situation extrême pour proposer une rationalisation les relations familiales qui permette 
de dépasser les préjugés nobiliaires comme principe social. Le fils naturel n’est-il pas 
justement l’homme sans la légitimité des liens héréditaires qui forment la base de l’honneur 
aristocratique de l’Ancien Régime ? 
“la situation juridique des enfants nés hors mariage pendant l'Ancien 
Régime […] n’est autre que celle d'une exclusion totale : les « bâtards » 
— terme alourdi d'une forte charge péjorative — sont étrangers à la 
famille, étrangers à toute famille, à celle de leur mère comme à celle de 
leur père par le sang. Aucun lien de droit ne les rattache à une parentèle 
quelconque. Ce qui, sur le plan patrimonial, se traduit par l'absence de 
vocation successorale. Le bâtard n'est jamais héritier et ses propres 
biens, lorsqu'il meurt, ne peuvent être dévolus qu'au fisc, primitivement 
au seigneur haut justicier, bénéficiaire du ‘droit de bâtardise’.” (BART, 
1995, p. 188) 
 En ce sens, ne représente-t-il pas parfaitement le bourgeois sans aveu qui s’élève de sa 
condition inférieure par ses propres efforts ? En tant qu’antithèse de l’aristocrate du point de 
vue de la légitimité des liens familiaux et sociaux, Dorval incarne la possibilité d’une 
ascension sociale par la vertu et la richesse au détriment des critères nobiliaires. En partageant 
sa fortune entre ses deux enfants, Lysimond ne fait que renforcer la dimension morale de la 
propriété bourgeoise, car, par cet acte, il légitime son fils naturel , ce qui laisse supposer que 329
le nouveau système de succession de la famille bourgeoise se fonde non seulement sur 
l’affection et la nature, mais également sur la transmission du mérite avec l’argent — 
considéré ici comme produit d’une pratique vertueuse sur le monde réel. 
 Les nouveaux liens que la famille bourgeoise tisse entre les individus impliquent la 
remise en cause des préjugés sociaux et les injustices des mauvaises lois. Quand Dorval, 
“obsédé de fantômes”, se montre inquiet de l’avenir de ses enfants hypothétiques dans une 
 Le Philosophe sans le savoir, acte II, scène 4.328
 Dorval était déjà riche.329
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société où sévissent les préjugés , Constance fait de la propagande philosophique : “Mais les 330
temps de barbarie sont passés ; le siècle s’est éclairé ; la raison s’est épurée ; ses préceptes 
remplissent les ouvrages de la nation : ceux où l’on inspire aux hommes la bienveillance 
générale sont presque les seuls qui soient lus” (Le Fils naturel, acte IV, scène 4). C’est à ce 
titre aussi que Voltaire présente un cas extrême de fusion des ordres dans Nanine, dont le 
personnage éponyme, jeune orpheline pauvre et roturière, peut, grâce à sa vertu sans égale, 
épouser un riche seigneur éclairé. En même temps, tout comme Constance, le négociant de 
Sedaine croit que les préjugés appartiennent à un temps où la raison ne dictait pas les 
coutumes. Son fils étant obligé de se battre en duel pour défendre son honneur, M. Vanderk se 
déchaîne contre la cruauté de cette pratique de l’aristocratie : “Fouler aux pieds la raison, la 
nature et les lois. Préjugé funeste ! abus cruel du point d'honneur, tu ne pouvais avoir pris 
naissance que dans les temps les plus barbares” (Le Philosophe sans le savoir, acte III, scène 
8).  
 Ne pouvant “subsister qu'au milieu d'une nation vaine et pleine d'elle même, qu'au 
milieu d'un peuple dont chaque particulier compte sa personne pour tout, et sa patrie et sa 
famille pour rien” (Le Philosophe sans le savoir, acte III, scène 8), le duel témoignerait d’une 
logique contraire au principe bourgeois de l’utilité sociale. Il s’agit d’ailleurs d’une réalité 
que, selon M. Vanderk, la rigueur même de la justice ne saurait changer : “Et vous, lois sages, 
vous avez désiré mettre un frein à l'honneur ; vous avez ennobli l'échafaud ; votre sévérité a 
servi à froisser le cœur d'un honnête homme entre l'infamie et le supplice” (Le Philosophe 
sans le savoir, acte III, scène 8). Seule l’adaptation des mentalités aux transformations 
sociales en cours dans la France du milieu du XVIIIe siècle pourrait mettre fin à l’action 
nuisible de traditions féodales qui sont en franche opposition avec les idées des Lumières. 
Dans Le Fils naturel, Clairville est le type du gentilhomme qui est prêt à renoncer à ses 
prérogatives nobiliaires pour suivre la voix de la nature, l’amour dans le cas présent : “L’état 
le plus misérable à mes yeux est de vivre sans Rosalie : j’y ai pensé ; et mon parti est pris. S’il 
est permis de supporter impatiemment l’indigence, c’est aux amants, aux pères de famille, à 
tous les hommes bienfaisants ; et il est toujours des voies pour en sortir” (Le Fils naturel, acte 
IV, scène 5).  
 “Des enfants ! ... quand je pense que nous sommes jetés, tout en naissant, dans un chaos de préjugés, 330
d’extravagances, de vices et de misères, l’idée m’en fait frémir” (Le Fils naturel, acte IV, scène 4).
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 Clairville s’aventure hors des sentiers battus des carrières nobiliaires  en se 331
proposant de commercer pour acquérir une fortune qui lui permette d’épouser Rosalie . 332
Détenteur d’une “âme fière”, d’un “caractère inflexible”, il ne saurait se montrer obséquieux 
afin d’être poussé par la “faveur”  des puissants. En phase avec les nouveaux temps, ce 333
gentilhomme amoureux cherche un “état” qui valorise l’effort personnel et le véritable mérite 
au lieu des relations de clientélisme qui caractérisent le milieu social de la noblesse : “Il est 
d’autres états qui mènent rapidement à la richesse ; mais le commerce est presque le seul où 
les grandes fortunes soient proportionnées au travail, à l’industrie, aux dangers qui les rendent 
honnêtes” (Le Fils naturel, acte IV, scène 5). Dorval, lui, non seulement inspire à son ami la 
foi négociante, mais il se voit aussi chargé de l’initier au commerce. Après avoir pris la 
résolution de s’y consacrer, Clairville déclare effectivement à Dorval : “il ne me manque que 
des lumières et des expédients ; et j’espère les trouver en vous” (Le Fils naturel, acte IV, scène 
5).  
 C’est là que le travail d’éducation des philosophes contre les abus et les préjugés de 
leur temps rencontre l’idéologie du négoce. De la confluence de la pensée des Lumières avec 
la pratique bourgeoise naît la représentation du négociant-philosophe dont Dorval et M. 
Vanderk, le philosophe sans le savoir, sont les meilleurs exemples au théâtre. Mais ces deux 
personnages ne proposent pas le renversement du système social de l’Ancien Régime. Ils 
s’accommodent pour le moment du respect de leur droit de s’enrichir et de la reconnaissance 
de l’utilité sociale de leur travail. En réalité, il y a déjà de quoi vexer un parti aristocratique 
qui prise l’honneur et l’oisiveté et professe un catholicisme hostile à l’enrichissement 
personnel. Pour ne pas rompre l’équilibre du jeu de forces sociales et politiques qui assure la 
prospérité de leurs affaires, les négociants français du milieu du XVIIIe siècle adoptent une 
position conciliante à l’égard de la stratification sociale. Le protagoniste de Sedaine juge 
important de restaurer par le commerce la richesse et la gloire de sa famille noble au bénéfice 
de son fils. Dorval, même s’il approuve le raisonnement de Clairville à propos de l’honnêteté 
du commerce (“Vous pensez juste ; je vois que l’amour est sans préjugé” ), conseille à son 334
 Il préfère faire fortune loin de la politique de cour, l’armée ou les offices, carrières traditionnelles de la 331
noblesse : “Celle [la fortune] qu’on fait par l’intrigue est prompte, mais vile ; par les armes, glorieuse, mais 
lente ; par les talents, toujours difficile et médiocre” (Le Fils naturel, acte IV, scène 5).
 Ne s’agit-il pas en quelque sorte d’une reproduction de la situation de Lysimond, qui s’est enrichi dans 332
l’espoir d’épouser la mère de Dorval ?
 Ce qui expliquerait son peu de fortune.333
 Le Fils naturel, acte IV, scène 5.334
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ami de conserver sa position sociale : “mais ne songez qu’à fléchir Rosalie, et vous n’aurez 
point à changer d’état” (Le Fils naturel, acte IV, scène 5). 
 Après tout, le mariage entre Clairville et Rosalie dépeint la fusion des ordres vers la 
fin de l’Ancien Régime. Tout en substituant l’amour aux motivations financières comme 
mobile de l’alliance des familles bourgeoises et nobles, Diderot ne renonce pas à faire de 
l’argent un enjeu majeur des mariages entre personnes d’ordres différents : “j’ai perdu le cœur 
de Rosalie. Hélas ! c’est le seul bien que je regrette. Je n’ose soupçonner que la médiocrité de 
ma fortune soit la raison secrète de son inconstance ; mais si cela est, à quelle distance n’est-
elle pas de moi, à présent qu’elle est réduite elle-même à une fortune assez bornée !” (Le Fils 
naturel, acte III, scène 8). Quoi qu’il en soit, s’unir à la riche Rosalie permettrait à Clairville 
de redorer son blason. Dès lors que le père de sa fiancée est censé avoir perdu sa fortune, il 
reconnaît l’impossibilité de l’épouser dans une telle situation : “Il est presque évident qu’en 
l’acceptant, j’achèverais de la ruiner” (Le Fils naturel, acte III, scène 8). En effet, la fusion 
des ordres est une réalité socioéconomique manifeste dans la France de cette époque-là, 
seulement elle apparaît maintenant au théâtre, dans une perspective conciliante, comme 
motivée par l’amour et comme rebelle au préjugé nobiliaire qui taxe de mésalliance les unions 
entre familles bourgeoises et nobles.  
 Pour le bourgeois soucieux du succès de ses affaires, le maintien de la paix sociale est, 
du moins pour l’instant, aussi important que l’acquisition de prestige. Malgré les différences 
idéologiques, l’union des ordres sert l’intérêt mutuel des négociants enrichis et des 
aristocrates à court d’argent. Écartée du pouvoir politique, la bourgeoisie maritime ne saurait 
cependant se permettre de chercher à renverser les règles sociales d’un système monarchique 
qui la favorise en protégeant, par exemple, le monopole colonial des négociants français. Il 
faut jouer le jeu de l’Ancien Régime. Il n’est donc pas fortuit que M. Vanderk tienne en haute 
estime ceux qui assurent la liberté de commercer en veillant à la stabilité de l’État : “Je ne 
connais que deux états au dessus du commerçant, (en supposant encore qu'il y ait quelque 
différence entre ceux qui font le mieux qu'ils peuvent dans le rang où le Ciel les a placés.) Je 
ne connais que deux états, le Magistrat qui fait parler les Lois et le Guerrier qui défend la 
Patrie” (Le Philosophe sans le savoir, acte II, scène 4).  
 Ce qui vient troubler le plus souvent les affaires des négociants, ce sont les forces 
politiques qu’ils ne maîtrisent pas. Les guerres, conséquence des frictions entre des États 
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belliqueux par nature, entraînent des ruptures politiques, sociales et économiques que, d’après 
M. Vanderk, les négociants — ces “hommes de l’univers” — sont destinés à palier : 
“Quelques particuliers audacieux font armer les Rois, la guerre s'allume, 
tout s'embrase, l'Europe est divisée ; mais ce négociant anglais, 
hollandais, russe ou chinois, n'en est pas moins l'ami de mon cœur ; 
nous sommes sur la superficie de la terre autant de fils de soie qui lient 
ensemble les nations et les ramènent à la paix par la nécessité du 
commerce : voilà, mon fils, ce que c'est qu'un honnête Négociant.” (Le 
Philosophe sans le savoir, acte II, scène 4). 
 En se plaçant au dessus des dissensions entre les nations , les négociants formeraient 335
une confrérie supranationale par leurs liens commerciaux. Ainsi Dorval, outre son goût pour 
le thé acquis par la fréquentation des étrangers, semble partager l’anglophilie des milieux 
éclairés français. Dans ses Entretiens, Diderot reproduit un dialogue entre André et Dorval 
dans lequel celui-ci demande au domestique de son père de lui révéler ce que l’“on” dit à 
propos de son admiration pour les Anglais : “Que vous avez été fou de ces gens-là. […] Que 
vous regardiez leur pays comme l’asile de la liberté, la patrie de la vertu, de l’invention, de 
l’originalité” (Entretiens sur le Fils naturel, p. 96). Dans Le Fils naturel, même lors de la 
guerre de Sept Ans, au milieu des affrontements maritimes entre la France et l’Angleterre, les 
solidarités entre négociants restent intactes. Lysimond, nous l’avons déjà remarqué, doit sa 
liberté à une connaissance anglaise : André révèle que la permission qu’il avait reçue de 
rejoindre son maître, “c’était le premier des bons offices d’un ancien correspondant qu’il 
[Lysimond] avait informé de notre malheur” (Le Fils naturel, acte III, scène 7). Toujours selon 
le témoignage d’André, ce correspondant providentiel, qui va personnellement les délivrer , 336
aurait eu honte, lui-même, de la manière dont les prisonniers français étaient traités par sa 
patrie : “On eût dit que cette honnête famille rougissait en secret de la cruauté et de l’injustice 
de la nation” (Le Fils naturel, acte III, scène 7). 
 Cette famille bourgeoise voit dans la cruauté et la perfidie de certains Anglais une 
rupture des valeurs négociantes qui avaient pourtant fondé la bonne réputation de leur patrie. 
Dorval formule ainsi la raison pour laquelle le bienfaiteur de son père désapprouverait le 
procédé de son pays envers les prisonniers de guerre : “Rien n’humilie donc autant que 
 Voici ce qu’en pense M. Vanderk : “Ce n'est pas un peuple, ce n'est pas une seule nation qu'il [le négociant] 335
sert; il les sert toutes, et en est servi” (Le Philosophe sans le savoir, acte II, scène 4).
 Au moment où Lysimond croit sa situation désespérée, le correspondant anglais intervient. Selon André : “Il 336
[Lysimond] soupirait, et j’en allais apprendre davantage, lorsque nous entendîmes notre cachot s’ouvrir. On nous 
appela ; c’était cet ancien correspondant qui nous avait réunis, et qui venait nous délivrer” (Le Fils naturel, acte 
III, scène 7).
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l’injustice !” (Le Fils naturel, acte III, scène 7). Les mots de cruauté, de barbarie, de tyrannie 
ou d’injustice apparaissent, d’ailleurs, assez souvent dans le théâtre de l’époque pour 
dénoncer les abus de la société ou de l’État contre l’individu . En se posant en champion des 337
libertés individuelles, le bourgeois entre fatalement en désaccord avec un pouvoir politique 
qui cherche à s’affirmer par la violence et la traîtrise. André évoque la méthode déloyale 
utilisée par les Anglais pour surprendre l’embarcation française : “nous sommes approchés 
par des vaisseaux qui nous crient, la paix, la paix, abordés à la faveur de ces cris perfides, et 
faits prisonniers” (Le Fils naturel, acte III, scène 7). Clairville , puis Dorval , imputent à la 338 339
nation tout entière les crimes de l’État. L’attitude civilisée du correspondant anglais montre 
cependant qu’il y a bien des discordances idéologiques au sein de cette nation. Si l’idéal 
bourgeois veut que la patrie reflète les valeurs des familles , il faut encore vaincre les forces 340
sociales et politiques qui la font ignorer les principes du négoce.  
 L’opposition idéologique entre la bourgeoisie anglaise — représentée par le 
correspondant — et le pouvoir de l’État paraît bien établie dans Le Fils naturel. Mais, du 
point de vue social, il convient de rappeler la disparité des mentalités entre la bourgeoise et les 
classes populaires. À ce sujet, citons ces mots d’André :  
“On me couvrit de lambeaux déchirés, et l’on me conduisit, avec 
quelques-uns de mes malheureux compagnons, dans la ville, à travers 
des rues pleines d’une populace effrénée, qui nous accablait 
d’imprécations et d’injures, tandis qu’un monde tout à fait différent, que 
le tumulte avait attiré aux fenêtres, faisait pleuvoir sur nous l’argent et 
les secours.” (Le Fils naturel, acte III, scène 7) 
 Il n’est pas difficile de voir que la force civilisatrice qui émane des foyers bourgeois 
contraste avec la violence des classes populaires abruties. “Quel mélange incroyable 
d’humanité, de bienfaisance et de barbarie !” , s’exclame Dorval en écoutant le récit 341
pathétique d’André. La bourgeoisie ascendante n’ignore pas son rôle dans l’organisation et le 
contrôle de l’ensemble de la société. Il faut insuffler au peuple, classe dangereuse, les 
principes d’humanité et d’utilité qui rendent possible son assujettissement au modèle social 
conçu par les bourgeois. Ceux-ci, pour mieux apprivoiser le peuple, projettent alors de 
 Voir ci-dessus, à titre d’exemple, le cas de D’Arviane dans Mélanide.337
 “Voilà donc ces peuples dont on nous vante la sagesse, qu’on nous propose sans cesse pour modèles !” (Le 338
Fils naturel, acte III, scène 7)
 “Combien l’esprit de cette nation généreuse a changé !” (Le Fils naturel, acte III, scène 7). Remarquons 339
pourtant l’anglophilie déçue de Dorval dans cette réplique.
 Cellule bourgeoise.340
 Le Fils naturel, acte III, scène 7.341
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l’éduquer. C’est pour cela que les milieux philosophiques créent l’image du bourgeois 
bienfaisant. En effet, la bienfaisance, “mot qui envahit la littérature des Lumières”, occupe, du 
fait de son utilité sociale, une place centrale dans la pensée bourgeoise : “Forme laïcisée de la 
‘charité’ chrétienne, elle est une idée-force dans la mesure où elle est le fruit d’une prise de 
conscience de la misère et de la nécessité d’œuvrer efficacement contre elle” (DIDIER, 2003, 
p. 189). Il revient à la bourgeoisie de réparer les erreurs politiques de l’État. 
 Dans Le Fils naturel, le correspondant anglais de Lysimond détient le pouvoir de faire 
sortir André de sa situation inférieure : “Il y avait trois jours que j’étais confondu dans cet 
amas de morts et de mourants, tous Français, tous victimes de la trahison, lorsque j’en fus 
tiré” (Le Fils naturel, acte III, scène 7). C’est grâce aussi à l’intervention de ce correspondant 
que Lysimond sort du cachot obscur où il se trouvait assimilé à la masse indistincte des 
captifs. Il arrive que l’élévation mentionnée d’André et de son maître ne rend seulement pas 
compte de leur passage de la condition de prisonniers à celle d’hommes libres : ces deux 
personnages passent également par un processus d’individualisation. Le projet social 
bourgeois passe très évidemment par l’ascension de l’individu comme entité indépendante des 
liens nobiliaires. Selon la logique bourgeoise, la valeur sociale de l’individu n’est plus 
déterminée par sa naissance : l’utilité sociale devient le seul critère pour l’acquisition de 
prestige dans une société vouée à assurer à ses membres la liberté de chercher le bonheur 
personnel par le travail. Le monde du négoce qui donne le ton dans Le Fils naturel ouvre une 
brèche dans un système politique et social qui restreint les libertés individuelles et engendre 
des hostilités entre les nations. L’action bienfaisante de la bourgeoisie sur la société restant 
encore extrêmement limitée, les moyens d’ascension à l’individualité semble réservés à ceux 
qui appartiennent au monde négociant. Devant l’impossibilité d’agir efficacement pour sauver 
ses compatriotes, Lysimond ne peut qu’ordonner que son domestique reproduise la logique 
irrémédiable de la charité catholique qui, au lieu de progrès social, procure du soulagement 
aux victimes des aléas politiques et sociaux : 
“‘Et nos compatriotes que nous avons laissés dans la misère d’où la 
bonté du ciel nous a tirés, tu n’y penses donc plus ? Tiens, mon enfant ; 
va leur dire adieu.’ J’y courus. Hélas ! de tant de misérables, il n’en 
restait qu’un petit nombre, si exténués, si proches de leur fin, que la 
plupart n’avaient pas la force de tendre la main pour recevoir.” (Le Fils 
naturel, acte III, scène 7) 
 Le protagoniste de Diderot est donc le type de l’individu qui, dans une société 
intrinsèquement marquée par les préjugés, réussit à s’élever de la condition obscure de fils 
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naturel par son propre mérite. En se servant de ses habilités et de sa vertu de négociant, 
Dorval crée un endroit protégé contre l’arbitraire du monde extérieur. Philosophe en puissance 
(ou sans le savoir), il use de sa vocation pédagogique pour instruire son ami noble selon la 
doctrine bourgeoise. Constance évoque effectivement le rôle qu’elle-même et Dorval jouent 
dans l’éducation de Rosalie et de Clairville : “Je vous dirai plus : loin de vous, je marchais 
déjà sur vos traces ; et cette jeune Rosalie, que vous voyez ici, était l’objet de tous mes soins, 
comme Clairville avait été l’objet des vôtres” (Le Fils naturel, acte I, scène 4). En réalité, 
Dorval et sa future femme représentent en quelque sorte le modèle de l’autorité parentale 
bienveillante  qui libère l’individu des contraintes familiales et lui inspire des sentiments 342
vertueux. Puisque la patrie bourgeoise est une extension morale de la famille, Dorval, comme 
le rappelle Constance, se doit d’assumer aussi les responsabilités sociales qui découlent de sa 
distinction individuelle : 
“Vous avez reçu les talents les plus rares ; et vous en devez compte à la 
société. Que cette foule d’êtres inutiles qui s’y meuvent sans objet et 
l’embarrassent sans la servir s’en éloignent s’ils veulent. Mais vous, 
j’ose le dire, vous ne le pouvez sans crime. C’est à une femme qui vous 
aime à vous arrêter parmi les hommes ; c’est à Constance à conserver à 
la vertu opprimée un appui ; au vice arrogant, un fléau ; un frère à tous 
les gens de bien ; à tant de malheureux, un père qu’ils attendent ; au 
genre humain, son ami ; à mille projets honnêtes, utiles et grands, cet 
esprit libre de préjugés et cette âme forte qu’ils exigent et que vous 
avez…” (Le Fils naturel, acte IV, scène 3)
Si Dorval semble voué à répandre l’idéal de liberté des Lumières, il n’en est pas moins 
un homme d’action. Il ne faut pas perdre de vue que le principe de l’utilité bourgeoise réside 
aussi dans la transformation du réel. C’est à son ami de la classe agissante que compte 
recourir Clairville lorsque Rosalie change d’avis sur leur mariage : “Elle m’enfonce un 
poignard dans le sein ! et vous, le seul homme qui pût l’arracher peut-être, vous vous éloignez 
!” (Le Fils naturel, acte II, scène 4). Constance croit aussi que le bonheur de son frère dépend 
de Dorval : “C’est à vous à changer son sort” (Le Fils naturel, acte VI, scène 3). Disposant 
des qualités morales et des moyens matériels pour transformer la société, le bourgeois n’a 
qu’à se décider à agir pour accomplir l’idéal social des Lumières : “Mais Clairville n’a point 
de fortune ; Rosalie n’en a plus... il faut écarter ces obstacles. Je le puis ; je le veux” (Le Fils 
naturel, acte III, scène 9). En joignant l’acte à la parole, Dorval démontre que la philosophie 
bourgeoise se prête bien à la poursuite active du bonheur, fin ultime du bourgeois fictif. 
 Dans le théâtre bourgeois du XVIIIe siècle, “les thèmes du bon père et de la bonne mère se révèlent 342
inépuisables” (TRUCHET, 1972, p. XLI).
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Maintenant, il nous reste à préciser de quelle manière l’érection du bourgeois utile et vertueux 
en héros dramatique engendre et organise les thèmes propres au nouveau genre créé par 
Diderot. 
3.3.5 Dorval, le bourgeois vertueux et bienfaisant 
 Dorval est un personnage profondément marqué par sa condition de fils naturel. Vers 
la fin de la pièce, Rosalie rappelle à Constance la situation sociale nébuleuse de son demi-
frère : “Un étranger !... un inconnu !... un homme qui n’a paru qu’un moment parmi nous !... 
dont on n’a jamais nommé les parents !... dont la vertu peut être feinte !... Madame, 
pardonnez... j’oubliais... vous le connaissez bien, sans doute ?…” (Le Fils naturel, acte IV, 
scène 2). Il s’agit pourtant là d’un trait partagé par quelques personnages des drames 
attendrissants du deuxième quart du XVIIIe siècle. Dans Le Glorieux de Destouches, la 
domestique Lisette ignore son origine. Vivant à l’écart de la société, Mélanide, dans la pièce 
éponyme de La Chaussée, garde un secret sur son passé — et sur celui de son neveu. Quant à 
la jeune protagoniste de Nanine, c’est une orpheline accueillie par une famille noble.  
 Dorval manifeste dans un dialogue avec Constance tout le mépris qu’il éprouve pour 
les relations sociales : “Je hais le commerce des hommes ; et je sens que c’est loin de ceux 
mêmes qui me sont chers que le repos m’attend…” (Le Fils naturel, acte IV, scène 3). Même 
Clairville attire l’attention de celui-ci sur son caractère introverti : “Mon ami, vous n’avez 
jamais eu d’ouverture avec moi... Dorval ne connaît point ces doux épanchements... son âme 
renfermée…” (Le Fils naturel, acte III, scène 3). La manière fataliste  dont le protagoniste 343
de Diderot envisage les liens affectifs qu’il a établis depuis sa naissance jusqu’au moment 
présent peut expliquer pourquoi il est d’un naturel taciturne et mélancolique. Traînant sa 
malédiction personnelle partout où il va, Dorval devient, lui-même, un risque pour ses 
proches : “Mais le malheur me suit et se répand sur tout ce qui m’approche. Le ciel qui veut 
que je vive dans les ennuis, veut-il aussi que j’y plonge les autres ? On était heureux ici, 
quand j’y vins” (Le Fils naturel, acte IV, scène 3). Puisque, pour Dorval, c’est le mauvais sort 
inné à sa personne qui cause le désordre à la base du conflit dramatique du Fils naturel, il 
importe de savoir ce qui détermine chez lui une telle vision du monde. 
 Dorval répond à Constance qui lui demande de ne pas fuir: “Il le fallait ; il le faut encore ; un sort cruel me 343
poursuit” (Le Fils naturel, acte III, scène 2).
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 Un autre point commun aux personnages du drame attendrissant est la présence d’un 
événement traumatique dans leur passé familial — ce moment de rupture avec la société les 
condamnant à une existence obscure. Dans Le Glorieux, Lycandre, entraîné dans un duel 
malgré lui, part en exil, perd ses biens, voit mourir sa femme et s’oblige à reléguer au couvent 
sa fille nouveau-née. À la suite d’un mariage qui contrarie ses parents et ceux de son époux, 
Mélanide, contrainte à la séparation, engendre un fils naturel et se retire de la vie sociale. 
Dans son enfance, Nanine est confiée à des parents pauvres de son père après que celui-ci, 
tombé dans la misère et ayant perdu sa femme, a été obligé de s’engager dans l’armée.  
 La naissance de Dorval intervient aussi dans un moment où se défont abruptement ses 
liens familiaux : “Une jeune infortunée, trop tendre, trop sensible, me donna la vie, et mourut 
peu de temps après. Ses parents irrités et puissants avaient forcé mon père de passer aux îles. 
Il y apprit la mort de ma mère, au moment où il pouvait se flatter de devenir son époux. Privé 
de cet espoir, il s’y fixa” (Le Fils naturel, acte IV, scène III). Nul doute, d’ailleurs, que le 
malheur familial du passé est à l’origine du pessimisme de Dorval : “Combien je suis 
malheureux, et qu’il y a de temps ! Abandonné presque en naissant, entre le désert et la 
société, quand j’ouvris les yeux afin de reconnaître les liens qui pouvaient m’attacher aux 
hommes, à peine en trouvai-je des débris” (Le Fils naturel, acte IV, scène III). Si la 
désagrégation de sa famille se traduit chez Dorval par une incapacité à former des liens avec 
autrui, c’est qu’il est opprimé depuis sa venue au monde par une société dont les préjugés ont 
occasionné, en premier lieu, son malheur originel.  
 Le protagoniste de Diderot n’est pourtant pas le premier personnage dramatique 
condamné par son statut social incertain à vivre “entre le désert et la société” (Le Fils naturel, 
acte IV, scène 3). “L'obscurité fut mon premier partage” (Nanine, acte III, scène 1), déclare 
Nanine. De son côté, Mélanide, après sa séparation forcée, se voit “transportée” “dans le fond 
d’un désert” (Mélanide, acte II, scène 3). Cela va sans dire que, en ce qui concerne l’idéologie 
du drame, l’identité de paria que développent ces personnages naît justement de 
l’affrontement des valeurs qu’ils représentent avec celles de la société. En ce sens, il vaut la 
peine de préciser quelles sont les forces sociales hégémoniques qui font marcher les 
mécanismes d’oppression de l’individu. Lisette est victime de l’orgueil de sa mère, de la 
rivalité aristocratique et des lois de l’honneur — autant de tendances oppressives qui se 
matérialisent dans un arrêt condamnant son père à l’échafaud. La sévère autorité de ses 
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parents, par l’intermédiaire de la justice aussi, sépare Mélanide de son époux et la prive de 
son héritage. Dans Nanine, la protagoniste est affectée par la pauvreté qui force son père à 
l’abandonner et par le préjugé social  qui dresse des obstacles à son mariage avec un noble 344
et met son père dans l’impossibilité de monter en grade dans l’armée. 
 Dorval, lui, est un homme riche et indépendant qui peut se permettre de mépriser les 
gens ayant des préjugés à son endroit. Bien qu’exilé, son père n’a jamais rompu totalement les 
liens avec lui : “[…] il n’oublia point l’enfant qu’il avait eu d’une femme chérie […] Mon 
père a fait plusieurs voyages en France : je l’ai vu” (Le Fils naturel, acte IV, scène III). Même 
si peu est dit à propos des circonstances dans lesquelles il a été élevé, Dorval a reçu une bonne 
éducation. Rien ne laisse présumer, du reste, qu’il a connu des privations matérielles au cours 
de sa vie. Ce n’est que lorsqu’il se croit sans fortune qu’il évoque la vision défavorable que la 
société porte sur son illégitimité pour justifier l’impossibilité d’épouser Constance : “ma 
naissance est abjecte aux yeux des hommes, et ma fortune a disparu” (Le Fils naturel, acte IV, 
scène III). En fait, cette allégation de Dorval témoigne d’une réalité sociale où naissance et 
fortune sont devenues pour ainsi dire des conditions matrimoniales interchangeables selon les 
conventions des élites de l’Ancien Régime. Comme nous l’avons déjà fait remarquer, 
D’Arviane, dans Mélanide, ne peut aspirer à un mariage avec Rosalie que parce qu’il est un 
fils naturel sans richesse . Contrairement aux autres pièces mentionnées, Le Fils naturel 345
présente la fusion des ordres comme un fait irréversible, d’où la nécessité de procéder à un 
ajustement des mentalités. 
 Doté du prestige social que lui confère sa fortune, Dorval n’en subit pas moins les 
conséquences de l’oppression de la société, sauf qu’elles sont désormais plutôt d’ordre 
psychique ou moral. La séparation de ses parents et la mort de sa mère laissent des marques 
indélébiles dans sa personnalité. Ces adversités non seulement lui ôtent la possibilité d’établir 
des liens affectifs essentiels avec sa famille, mais le privent aussi de ses origines avant de le 
jeter dans un milieu social où les préjugés touchent inégalement les individus suivant leur 
naissance . La méfiance qu’il ressent envers la société d’ordres vient de l’arbitraire des 346
 “J’allai servir, forcé par la misère,  344
Ne voulant pas, dans mon funeste état, 
Qu’elle passât pour la fille d’un soldat, 
Lui défendant de me nommer son père” (Nanine, acte III, scène 6).
 Mélanide, acte IV, scène 5.345
 “Si Clairville risque la déconsidération qui sanctionne une dérogeance, Dorval subit depuis sa naissance les 346
conséquences de son statut illégitime” (GOLDZINK, 2000, p. 115).
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forces oppressives qui y règnent, car ces forces, éminemment conservatrices, pèsent sur tout 
individu qui s’écarte des normes sociales. Pour s’en persuader, il suffit d’observer les 
épreuves subies par Lysimond ou Mélanide pour avoir osé mettre l’amour au-dessus de 
l’autorité parentale. Dans Nanine et Le Glorieux, il est question d’affirmer le principe 
d’égalité contre la tradition nobiliaire qui privilégie la distinction sociale par la naissance. 
Dans le drame bourgeois, les sentiments inspirés par la nature, dont l’égalité, n’ont aucun 
droit dans la société de l’Ancien Régime que ce genre dépeint comme ennemie de la 
sensibilité. En tant que fils naturel, Dorval personnifie la marginalité de la nature dans le 
système de valeurs sociales. Sa mélancolie vient alors de ce qu’il sent qu’il ne pourra jamais 
s’intégrer complètement à une telle société . 347
 Si le héros de la comédie attendrissante et du drame bourgeois a du mal à s’adapter à 
un milieu hostile à sa condition, il porte cependant en lui le germe d’une modification des 
structures sociales. C’est en défendant la primauté des sentiments naturels sur l’honneur 
aristocratique qu’il peut contester les injustices pratiquées contre l’individu. Ce potentiel 
s’exprime par le contraste du statut ou de l’origine sociale d’un personnage avec son mérite 
naturel. Orpheline d’extraction roturière, Nanine est “trop éclairée” et a “une âme au-dessus 
de son sort” . Quant à Lisette, une domestique, elle sent que son “cœur” est supérieur à sa 348
“condition”. Le “cœur” et l’“âme” sont le siège d’une qualité commune aux personnages qui 
défendent les droits de la nature : la sensibilité. Dans Mélanide, D’Arviane, se voyant obligé 
de se livrer à l’amour, marche dans le sillage de ses parents. Sensible au dynamisme du 
monde matériel, il prône le recours à l’émotion devant l’indifférence d’une société 
immobilisée par les conventions .  349
 Le héros du Fils naturel est réputé pour sa vertu hors pair : “Dorval, je connus tout 
l’empire que la vertu avait sur vous” (Le Fils naturel, acte I, scène 4), lui déclare en effet 
Constance. En demandant à Dorval d’intervenir en sa faveur auprès de Rosalie, Clairville 
révèle à quel point la vertu de son ami impressionne ceux qui l’entoure :  
“Vous pouvez tout ; et vous ne me refuserez point. Rosalie vous révère : 
votre présence la saisit de respect ; c’est elle qui l’a dit. Elle n’osera 
jamais être injuste, inconstante, ingrate à vos yeux. Tel est l’auguste 
privilège de la vertu ; elle en impose à tout ce qui l’approche. Dorval, 
 Tout comme D’Arviane, d’ailleurs, fils naturel de Mélanide qui porte la malédiction maternelle.347
 Nanine, acte I, scène 6.348
 Voir citation supra (Mélanide, acte I, scène 4).349
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paraissez devant Rosalie ; et bientôt elle redeviendra pour moi ce 
qu’elle doit être, ce qu’elle était.” (Le Fils naturel, acte I, scène 6) 
 Contrairement à la logique nobiliaire de l’honneur familial acquis par la naissance, la 
vertu de Dorval est un trait individuel — comme le lui assure Constance : “La naissance nous 
est donnée ; mais nos vertus sont à nous” (Le Fils naturel, acte IV, scène 3). Dans le système 
bourgeois de valeurs, l’individu serait libre de changer son destin — pourvu, évidemment, 
qu’il en possède les moyens. Une sensibilité extrême permet au bourgeois dépeint par le 
drame de se repérer dans un monde en transformation qui requiert de nouvelles facultés 
individuelles et une nouvelle morale. Dorval reconnaît volontiers l’importance d’être 
sensible : “Malheur à celui qui n’écoute point la voix de son cœur !…” (Le Fils naturel, acte 
III, scène 9). Il arrive que le fils de Lysimond a dû éprouver depuis sa naissance tous les 
chagrins que la société d’ordres peut infliger à l’individu doté d’une grande sensibilité 
naturelle : 
“J’ai reçu du ciel un cœur droit ; c’est le seul avantage qu’il ait voulu 
m’accorder... Mais ce cœur est flétri, et je suis, comme vous voyez... 
sombre et mélancolique. J’ai... de la vertu, mais elle est austère ; des 
mœurs, mais sauvages... une âme tendre, mais aigrie par de longues 
disgrâces. Je peux encore verser des larmes, mais elles sont rares et 
cruelles...” (Le Fils naturel, acte IV, scène 3) 
 La perte de la sensibilité innée de Dorval, devenu incapable même de s’attendrir, 
illustre l’effet négatif de la société sur la nature, de même, par exemple, que la sévérité avec 
laquelle Mélanide — elle-même une femme sensible opprimée par l’autorité parentale dans sa 
jeunesse — traite son fils D’Arviane. Négociant accompli, le héros diderotien n’a pas à 
essuyer particulièrement les contraintes financières, les préjugés sociaux ou la rigueur des 
parents qui font obstacle au bonheur des personnages de la comédie attendrissante. Ce sont 
notamment les séquelles morales des malheurs subis au cours de sa vie à cause de son statut 
de fils illégitime qui l’empêchent de former des liens affectifs durables avec autrui. En 
rencontrant Clairville, il peut finalement mettre fin à son errance et nouer une amitié qui lui 
permette de retrouver sa sensibilité :  
“Il y avait trente ans, madame, que j’errais parmi eux, isolé, inconnu, 
négligé, sans avoir éprouvé la tendresse de personne ni rencontré 
personne qui recherchât la mienne, lorsque votre frère vint à moi. Mon 
âme attendait la sienne. Ce fut dans son sein que je versai un torrent de 
sentiments qui cherchaient depuis si longtemps à s’épancher ; et je 
n’imaginai pas qu’il pût y avoir dans ma vie un moment plus doux que 
celui où je me délivrai du long ennui d’exister seul…” (Le Fils naturel, 
acte IV, scène 3) 
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 Sa sensibilité retrouvée par l’affection lui prépare pourtant un piège. La passion est un 
risque auquel sont exposées les âmes sensibles  : “Suis-je assez malheureux !... J’inspire une 350
passion secrète à la sœur de mon ami... J’en prends une insensée pour sa maîtresse ; elle, pour 
moi... Que fais-je encore dans une maison que je remplis de désordre ?” (Le Fils naturel, acte 
II, scène 5). Il paraît impossible pour Dorval de se débarrasser de la malédiction familiale : 
“Encore, si c’étaient là les premiers malheureux que je fais !... Mais non ; je traîne partout 
l’infortune... (Le Fils naturel, acte II, scène 5). Le fils illégitime de Lysimond serait-il 
condamné sans recours à incarner des forces néfastes de la nature que la société devrait 
réprimer ? Le penchant irrésistible que lui et sa demi-sœur, la fille légitime de son père, 
ressentent l’un pour l’autre n’est-il pas l’œuvre du mauvais sort qui est associé à la famille de 
notre héros et qui est devenu pour celui-ci, depuis sa naissance, une réalité psychique (un 
fantasme) insurmontable ? L’inceste, en perpétuant la tragédie familiale, ferait des sentiments 
naturels au nom desquels Lysimond s’unit à la mère de Dorval une source de méprise et 
d’infamie. Cette réplique de Rosalie adressée à Dorval montre que sa passion obéit bien à la 
voix de la nature  :  351
“J’aimais Clairville ; je n’imaginais pas que je pusse en aimer un autre, 
lorsque je rencontrai l’écueil de ma constance et de notre bonheur…les 
traits, l’esprit, le regard, le son de la voix ; tout, dans cet objet doux et 
terrible, semblait répondre à je ne sais quelle image que la nature avait 
gravée dans mon cœur”. (Le Fils naturel, acte II, scène 2) 
 Si la voix de la nature s’exprime dans une comédie moralisante comme Le Glorieux 
par la sympathie inexpliquée que la domestique Lisette ressent pour le fiancé de sa maîtresse, 
elle devient un élément potentiellement tragique dans la pièce de Diderot . Cette 352
particularité du Fils naturel offre pourtant à Dorval une possibilité de rédemption, car les 
épreuves du présent lui permettent de régler ses comptes avec son passé familial. Pour ce 
faire, il doit être à même de soumettre ses sentiments naturels aux normes morales de la 
bourgeoisie. L’idéal bourgeois sur le plan moral est celui d’une vertu agissante et utile qui 
s’oppose à l’honneur aristocratique et qui protège l’individu en pleine possession de ses 
 Voir la passion que Rosalie inspire au Marquis dans Mélanide.350
 Lorsque Rosalie demande à Dorval s’il sait qu’il est l’objet de sa passion, celui-ci lui répond : “Oui, je le 351
sais ; et mon cœur le sent…” (Le Fils naturel, acte II, scène 2).
 L’écart social entre la domestique Lisette et son frère, un comte, fait partie de la réalité dramatique de la 352
comédie attendrissante du deuxième quart du XVIIIe siècle. Mais il ne saurait s’adapter au drame conçu par 
Diderot, où — comme nous le soutenons — le héros bourgeois se trouve intégré à la société nobiliaire. 
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libertés économique et sociale (mais pas encore politique) contre le tragique d’une existence 
déterminée par l’idéologie de la société d’ordres. 
 Dorval est-il prêt à suivre l’exemple du Marquis qui, dans Mélanide, déclare vouloir 
armer “la vertu qui me reste” contre un “amour si funeste”  ? En fait, l’ami de Clairville fait 353
montre d’irrésolution devant la nécessité de dompter sa passion pour sa demi-sœur : “La vertu 
?... M’en reste-t-il encore ?” (Le Fils naturel, acte I, scène 7). Nous avons l’impression que 
Dorval résiste à se persuader de sa capacité à incarner le héros, alors que tous les autres 
personnages le reconnaissent déjà pour tel. Comme le pense Julie Hayes, “Dorval is late in 
becoming the person that the others have always supposed him to be; the process of his 
conversion provides the primary action of the play” (HAYES, 1991, p. 31). Avant de pouvoir 
être utile à ses proches, le héros diderotien doit exécuter un tour de force moral, c’est-à-dire 
accomplir l’idéal de vertu que son entourage lui impose. Pour y réussir, il lui faut surmonter 
les effets nuisibles de la réalité psychique qui l’a marqué toute sa vie durant. 
 Ne plus envisager sa passion pour Rosalie comme l’expression du mauvais sort 
familial est déjà le premier pas vers une mentalité plus rationnelle, donc plus bourgeoise. Le 
fatalisme appartient au domaine de la tragédie. En assumant la nature tragique de sa passion, 
Dorval s’apprête à une fin également tragique. Croyant que les liens qui l’unissait à ses 
nouveaux amis se sont rompus (“Charles ! Charles !... On ne vient point... Tout 
m’abandonne…” ), il se voit en effet comme la victime expiatoire tragique qui rompt ses 354
relations sociales et familiales pour reconnaître la terrible vérité de son origine et se livrer à 
son destin funeste. Sous ce prisme fataliste, le héros n’a pas le pouvoir d’influer sur son sort : 
“Tristes mortels, misérables jouets des évènements... soyez bien fiers de votre bonheur, de 
votre vertu !... ” (Le Fils naturel, acte II, scène 5). Le recours à une force supérieure pour 
expliquer l’impuissance de l’individu contraste avec un monde bourgeois où la pratique d’une 
vertu active aboutit naturellement au bonheur : “Ô toi qui conduis tout, qui m’as conduit ici, 
te chargeras- tu de te justifier ?... Je ne sais où j’en suis.” (Le Fils naturel, acte II, scène 5). 
 Il est vraiment difficile — pour un public habitué aux conventions de la tragédie — de 
ne pas soumettre à une logique fataliste une réalité fictive comprenant des duels, des meurtres, 
la mort d’un parent, la démesure (passion, fierté), des séparations et la perte des biens. Ces 
 Mélanide, acte III, scène 6.353
 Le Fils naturel, acte II, scène 5.354
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événements, qui donnent un ton tragique aux comédies attendrissantes du XVIIIe siècle, 
déterminent effectivement l’intrigue du Le Fils naturel : 
“L’histoire de Lysimond est typiquement une histoire tragique. La 
différence sociale écrase les sentiments, détruit une famille fondée sur 
l’attrait naturel, tue la mère, sépare le fils du père, la sœur du frère, 
aboutit à mettre au monde un bâtard, un enfant naturel en butte à la 
discrimination sociale.” (GOLDZINK, 2000, p. 114) 
 Comme nous l’inférons de la citation de Jean Goldzink ci-dessus, les éléments jugés 
tragiques jalonnant la vie de Dorval sont désormais susceptibles d’une explication rationnelle, 
basée sur les relations mêmes de la société d’ordres. De ce point de vue, ce n’est pas 
seulement l’origine de Dorval qui perd son statut de fatalité digne d’une tragédie : même le 
danger typiquement tragique de l’inceste qui plane sur lui et Rosalie — et ne se dévoile qu’à 
l’arrivée de leur père — trouve son fondement maintenant dans les principes aristocratiques 
qui déterminent le monde matériel . De ce point de vue, il est possible de ramener l’intrigue 355
du Fils naturel à l’opposition entre la nature et la tradition nobiliaire qui structure le 
réquisitoire des Lumières au théâtre contre l’idéologie conservatrice de la société d’ordres du 
milieu du XVIIIe siècle. En évitant le recours à une explication fataliste de la réalité, le drame 
remet entre les mains de l’individu le pouvoir de la changer par l’application des valeurs 
bourgeoises : “La scène ne renvoie plus à une transcendance (fût-elle baptisé fatalité ou 
Providence), mais à des rapports humains purement horizontaux. Il n’est plus question de foi 
et de salut, mais de bienfaisance, d’humanité, de mise en balance du droit positif et du droit 
naturel” (GOLDZINK, 2000, p. 115). 
 Ces deux visions du monde, la fataliste et la rationnelle, s’affrontent chez Dorval. 
D’un côté, il est naturel que, devant l’impossibilité de surmonter les conséquences psychiques 
d’un malheur passé, l’individu tende à l’envisager comme une fatalité. De l’autre, celui-ci 
peut choisir de prendre son destin en main, comme lorsque Dorval agit pour sauver la vie de 
son ami . Traumatisé par les événements tragiques qui entourent sa naissance, le héros 356
diderotien vit dans le passé, d’où le sentiment d’impuissance qui s’empare de lui. Pour se 
convaincre de sa capacité d’agir sur le monde, il doit reconnaître non seulement que le présent 
 Selon Goldzink, “le destin du héros et la menace d’inceste tiennent aux préjugés qui ont interdit le mariage 355
d’amour du père de Dorval” (GOLDZINK, 2000, p. 113).
 Dans la réalité présente, la mort même n’est plus qu’un facteur de désagrégation. Celle de la mère de Rosalie, 356
par exemple, permet à Clairville de rester auprès de Rosalie et à Lysimond de retourner en France : “Mon 
bonheur n’était plus traversé que par la volonté d’une mère inquiète qui redemandait sa fille. Je me préparais à 
passer dans les climats éloignés où Rosalie a pris naissance : mais sa mère meurt ; et son père, malgré sa 
vieillesse, prend le parti de revenir parmi nous” (Le Fils naturel, acte I, scène 6).
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est déterminé par l’action de forces sociales objectives, mais encore que les adversités de son 
passé sont dues, elles aussi, à l’opposition de ces mêmes forces. En ce sens, la passion 
interdite de Dorval pour Rosalie n’est pas tant un obstacle à l’exercice de la vertu de ce héros 
qu’un moyen de mettre à l’épreuve cette même vertu pour l’affirmer à la fin. Pour que la 
raison finisse par triompher du fatalisme d’un sentiment extrême entendu comme expression 
du mauvais sort familial, il faut que la transformation mentale du protagoniste l’amène à 
embrasser la doctrine de l’utilité et les valeurs bourgeoises.  
 La passion étant comprise désormais comme le mode violent d’expression dont se sert 
la nature sensible longtemps réprimée par les normes rigides de la société, il est possible de la 
vaincre en lui opposant une vertu bourgeoise qui recommande l’observation stricte des 
devoirs et la pratique de la modération. Ce sont là des principes que Dorval épouse d’ailleurs 
depuis les premières scènes de la pièce : “Non… l’amour et l’amitié n’imposent point ici les 
mêmes devoirs ; surtout un amour insensé qu’on ignore et qu’il faut étouffer…” (Le Fils 
naturel, acte I, scène 3). Quand il s’adresse à Rosalie pour chercher à connaître le motif de 
son comportement réticent envers Clairville, ses mots révèlent que, bien que fruit d’un 
“penchant” naturel, la passion est un dérèglement qui oppose moralement “raison” et 
sensibilité (“cœur”) : “Rosalie... si par malheur il était arrivé... que votre cœur surpris... fût 
entraîné par un penchant... dont votre raison vous fit un crime... J’ai connu cet état cruel !... 
Que je vous plaindrais !” (Le Fils naturel, acte II, scène 2).  
 Mais le drame bourgeois ne fait pas de l’opposition entre les facultés sensible et 
rationnelle de l’individu le centre de son projet idéologique. En fait, sensibilité et raison 
doivent se conjuguer pour orienter l’action du bourgeois au théâtre. L’une lui donne accès au 
monde matériel, l’autre lui permet de mettre à profit ce dernier, de le conquérir (ou 
domestiquer). Pour préserver l’ utilité de son action, le personnage du bourgeois formule un 
code de conduite : une morale rendant prévisibles les effets du travail humain sur le réel. La 
passion doit être proscrite de la société bourgeoise idéale, car elle appartient non seulement au 
domaine du hasard mais à celui de la société qui l’a érigé en norme (duels, naissance, 
guerres). Dans le fond, c’est la rigueur de la société d’ordres qui transforme la sensibilité en 
perversion. Puisque la possibilité d’inceste dans Le Fils naturel découle directement de la 
séparation des parents de Dorval par l’autoritarisme de la société, il est correct de prétendre 
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que ce sont les valeurs sociales qui pervertissent les sentiments fraternels inspirés aux 
personnages de Diderot par la nature.  
 Ayant été séparé de son grand amour dans sa jeunesse, le Marquis, dans Mélanide, 
devient rival de son propre fils, quitte à se battre avec lui pour la main de Rosalie. Dans Le 
Glorieux, le souci démesuré de l’honneur fait que le Comte manque à la pitié filiale en 
hésitant à reconnaître son père tombé en disgrâce devant son futur beau-père. Les sentiments 
extrêmes étant la manifestation d’une nature corrompue par les contraintes sociales, la 
comédie sentimentale et le drame bourgeois les soumettent à l’action modératrice de héros 
fidèles aux valeurs bourgeoises — comme le conseille le philosophe Théodon au Marquis 
dans Mélanide : “Le penchant doit finir où commence le crime” (Mélanide, acte III, scène 6). 
Pour le bourgeois, le monde moral se laisse apprivoiser par la raison de la même manière que 
le monde concret.  
 Ayant du succès financier sur le plan matériel, Dorval est encore, au début de la pièce, 
sous le coup d’une passion qui l’empêche d’être totalement vertueux dans sa vie affective. 
Pour réussir à dompter cette passion, il faut qu’il adopte la même conduite honnête par 
laquelle il s’attaque aux contingences qui menacent ses affaires. Par l’exigence de 
modération, le bourgeois met en phase les mondes matériel et moral en les soumettant tous 
deux également au principe de l’utilité. La morale bourgeoise vient ainsi remplacer celle de 
l’aristocratie, peu adaptée à l’implantation d’une nouvelle réalité matérielle et mentale. Après 
avoir écouté raconter par André les malheurs de Lysimond en Angleterre, Clairville interroge 
Dorval sur la possibilité pour l’“honnête homme” d’atteindre le bonheur dans un monde où 
règne le hasard et l’arbitraire : “Eh bien ! mon ami, ce jour n’est-il pas fatal pour la probité ? 
et croyez-vous qu’à l’heure que je vous parle, il y ait un seul honnête homme heureux sur la 
terre ?” (Le Fils naturel, acte III, scène 8). L’hostilité de la société envers l’individu 
empêcherait le bourgeois vertueux de se frayer un chemin prévisible vers le bonheur. Mais la 
pièce de Diderot que nous analysons ici se propose justement de montrer l’utilité de 
l’application de la morale bourgeoise dans la vie publique autant que dans la vie privée. Il 
importe donc de préciser de quelle manière le protagoniste du Fils naturel s’empare du monde 
aristocratique.  
 Afin d’éviter les conséquences de sa passion pour Rosalie, Dorval songe à quitter 
abruptement la maison de Clairville. Son valet lui montre à quel point son intention est 
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contraire à la raison : “Tenez, mon cher maître, j’ose vous le dire : les conduites bizarres sont 
rarement sensées…” (Le Fils naturel, acte I, scène 2). Diderot convie alors son héros à 
considérer sa vie privée aussi comme une réalité sur laquelle il peut agir utilement : Dorval 
doit apprendre que le bonheur, comme la fortune, s’acquiert par la modération des passions au 
moyen de la pratique (religieuse) d’une vertu qui exige des “sacrifices”, comme le lui dira 
plus tard Constance : 
“C’est la chose dans l’univers la mieux connue et la plus révérée. Mais, 
Dorval, on s’y attache plus encore par les sacrifices qu’on lui fait, que 
par les charmes qu’on lui croit ; et malheur à celui qui ne lui a pas assez 
sacrifié pour la préférer à tout ; ne vivre, ne respirer que pour elle ; 
s’enivrer de sa douce vapeur ; et trouver la fin de ses jours dans cette 
ivresse ! ” (Le Fils naturel, acte V, scène 3) 
 Dorval a besoin d’une vertu active pour vaincre sa passion et accomplir les devoirs 
que l’amitié lui impose. Son premier mouvement dans ce sens est de se convaincre que sa 
décision de s’en aller sans parler à son hôte est “d’une bizarrerie, d’une inconséquence” . 357
C’est pourtant lorsqu’il apprend que Rosalie aurait perdu sa fortune qu’il doit faire un choix 
décisif pour rentrer dans le chemin raisonnable de la vertu : “Dorval, cesseras-tu, continueras-
tu d’être homme de bien ?…” (Le Fils naturel, acte III, scène 9). En choisissant d’assurer le 
bonheur de son ami au détriment du sien, Dorval accepte définitivement l’idée d’une vertu 
agissante : “Vertu ! douce et cruelle idée ! chers et barbares devoirs !... Amitié qui m’enchaîne 
et me déchire, vous serez obéie ! Ô vertu ! qu’es-tu, si tu n’exiges aucun sacrifice ? Amitié, tu 
n’es qu’un vain nom, si tu n’imposes aucune loi... Clairville épousera donc Rosalie” (Le Fils 
naturel, acte III, scène 9). Ce faisant, il peut retrouver dans sa sensibilité libérée des pressions 
sociales la source même de sa morale bourgeoise : “Non, je n’enlèverai point à mon ami sa 
maîtresse ; je ne me dégraderai point jusque-là, mon cœur m’en répond” (Le Fils naturel, acte 
III, scène 9). L’option pour la voie éprouvante de la vertu met l’individu à même de parvenir à 
la maîtrise morale de son action, à laquelle ses aptitudes naturelles semblent le prédisposer.  
 Si Dorval est présenté initialement comme la cause du désordre qui s’empare de la 
maison de Clairville , il peut maintenant racheter sa faute en assurant, par une action 358
vertueuse, le bonheur de ses proches : 
 Le Fils naturel, acte I, scène 3.357
 “La femme vertueuse a perdu sa tranquillité. Elle nourrit dans son cœur une passion qui la tourmente. 358
L’amant est désespéré. Sa maîtresse devient inconstante, et n’en est que plus malheureuse... Quel plus grand mal 
eût fait un scélérat ?...” (Le Fils naturel, acte II, scène 5).
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“Hélas ! à bien juger, ce sacrifice si peu commun n’est rien... Clairville 
me devra son bonheur ! Rosalie me devra son bonheur ! le père de 
Rosalie me devra son bonheur !... Et Constance ?... elle entendra de moi 
la vérité ; elle me connaîtra ; elle tremblera pour la femme qui oserait 
s’attacher à ma destinée... En rendant le calme à tout ce qui 
m’environne, je trouverai sans doute un repos qui me fuit ?…” (Le Fils 
naturel, acte III, scène 9) 
 Il se trouve que le repos escompté par Dorval ne s’obtient pas par la seule restitution 
de la fortune de Rosalie. Celle-ci le fait effectivement savoir à sa femme de chambre : “Avec 
des richesses, serais-je moins à plaindre ?... C’est dans une âme innocente et tranquille que le 
bonheur habite ; et cette âme, Justine, je l’avais” (Le Fils naturel, acte IV, scène 1). En même 
temps, le renoncement unilatéral de Dorval à sa passion réciproque pour Rosalie ne saurait 
ramener la paix à son milieu social. Obstiné (et habitué) à chercher la tranquillité loin des 
hommes, cet insociable héros diderotien doit faire face aux traumatismes qui ont marqué son 
caractère et l’ont stérilisé  socialement afin d’être réellement efficace en conduisant au 359
bonheur ceux qui l’entourent. Constance lui rappelle en effet que, “pour être tranquille, il faut 
avoir l’approbation de son cœur, et peut-être celle des hommes. Vous n’obtiendrez point celle-
ci, et vous n’emporterez point la première, si vous quittez le poste qui vous est marqué” (Le 
Fils naturel, acte IV, scène 3). La sociabilité peut éviter que l’individualisme bourgeois ne 
devienne stérile, car se lier à ses semblables, permet à l’individu bourgeois d’élargir le 
domaine de son action utile et bienfaisante et, par conséquent, d’affirmer son influence sur le 
réel. 
 Après avoir assuré les moyens matériels nécessaires au bonheur de Clairville et de 
Rosalie, Dorval doit vaincre les contraintes de son caractère mélancolique et fataliste pour les 
rapprocher affectivement. Si le noble ami de Dorval lui avait déjà ouvert une voie vers la 
sociabilité, c’est justement Constance — personnage au prénom hautement symbolique — qui 
tâche de lui prouver la nécessité morale de retisser des liens avec le monde : “C’est à une 
femme qui vous aime à vous arrêter parmi les hommes” (Le Fils naturel, acte IV, scène 3). 
Constance offre à Dorval une liaison amoureuse sans soubresauts : “Telle est Constance. Si 
vous la fuyez, du moins elle n’aura point à rougir d’elle. Éloignée de vous, elle se retrouvera 
dans le sein de la vertu” (Le Fils naturel, acte I, scène 4). Son amour conciliant et vertueux 
forme en effet un contraste avec la passion destructive et coupable de Rosalie, qui “mourrait” 
au cas où son amant partirait . Pour Constance, les sentiments amoureux prennent leur 360
 La connotation reproductive est opportune ici comme nous le verrons plus bas.359
 “Vous [Dorval] vous éloignez, et je vais mourir de douleur” (Le Fils naturel, acte II, scène 7).360
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origine ailleurs que dans un désordre des sens : “Je ne doutai jamais que la vertu ne fît naître 
l’amour, quand le moment en serait venu” (Le Fils naturel, acte I, scène 4). La modération 
dont elle fait preuve n’est pourtant pas forcément innée, elle s’apprend, selon Constance, par 
l’exposition individuelle à “l’incertitude des choses de la vie” . 361
  La sœur de Clairville se prévaut de l’expérience que la souffrance lui a donnée pour 
exhorter Rosalie à être sensée : “Mon enfant, j’ai vécu, j’ai souffert ; je crois avoir acquis le 
droit de présumer quelque chose de moi” (Le Fils naturel, acte IV, scène 2). C’est donc en 
femme sage et expérimentée que Constance s’adresse à Dorval afin de le réconcilier avec 
l’humanité. Tout comme lui, elle a été victime de l’autoritarisme de la société d’ordres envers 
l’individu. Le mariage malheureux de Constance, qui a probablement suivi la logique 
matrimoniale de la noblesse, l’a aussi dégoûtée des liaisons affectives et sociales : “J’avais 
éprouvé tous les malheurs des nœuds mal assortis. Libre de ces nœuds, je m’étais promis une 
indépendance éternelle ; et j’avais fondé mon bonheur sur l’aversion de tout lien, et dans la 
sécurité d’une vie retirée” (Le Fils naturel, acte I, scène 4). Mais, si l’arrivée de Dorval chez 
Clairville vient en quelque sorte troubler le repos de la jeune veuve assagie par le malheur, les 
sentiments amoureux de celle-ci n’ont rien d’extrême. Contrairement à la passion coupable de 
Rosalie et Dorval, l’amour vertueux de Constance non seulement lui permet de retrouver sa 
sociabilité, mais aussi de s’élever moralement : “Qu’une femme est heureuse, me disais-je, 
lorsque le seul moyen qu’elle ait d’attacher celui qu’elle a distingué, c’est d’ajouter de plus en 
plus à l’estime qu’elle se doit ; c’est de s’élever sans cesse à ses propres yeux !” (Le Fils 
naturel, acte I, scène 4).
Ayant atteint à la liberté individuelle au prix de l’observation des règles arbitraires de 
la société d’ordres , Constance est prête maintenant à y renoncer au nom d’une union 362
amoureuse qui, inspirée par son cœur raisonnable , l’amène à un bonheur placide par 363
l’exercice consciencieux de la vertu.  L’estime se substituant à la passion, le bourgeois peut 
faire de ses liens avec les autres une protection contre l’imprévisibilité du monde. En 
présentant les épreuves de la vie comme surmontables au moyen d’une ténacité toute 
bourgeoise, Constance propose d’abord à Dorval de se départir de son fatalisme : “Le ciel 
s’obscurcit quelquefois ; et si nous sommes sous le nuage, un instant l’a formé, ce nuage ; un 
 Le Fils naturel, acte IV, scène 2.361
 Elle a épousé un homme qu’elle n’aimait pas.362
 Nous utilisons cet oxymoron apparent pour exprimer l’idéal bourgeois d’une sensibilité éduquée par la raison.363
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instant le dissipera. Mais quoi qu’il en arrive, l’homme sage reste à sa place et y attend la fin 
de ses peines” (Le Fils naturel, acte IV, scène 3). La seule manière efficace d’apprivoiser le 
réel afin de se soustraire aux hasards qui caractérisent le monde nobiliaire en train de se 
désintégrer est de former des liens durables avec les autres. La bourgeoisie ascendante fait 
ainsi de la famille le noyau de sa nouvelle sociabilité et la source de ses valeurs. 
 Étendre les effets de sa vertu des négociants à l’ensemble de ses relations affectives 
constitue le défi primordial de Dorval. La fusion de ces deux aspects de sa vie, le public et le 
privé, représente pour le protagoniste de Diderot l’occasion de surmonter les expériences 
traumatiques qui l’empêchent de former une famille. Dans un premier moment, la guérison de 
son traumatisme passe par la formation progressive de liens avec Clairville et les proches de 
celui-ci. Le séjour prolongé de Dorval (six mois) chez son ami à Saint-Germain-en-Laye est 
un moment de répit dans une vie marquée par bien des tribulations depuis son origine. C’est 
du moins ce qu’il dit à Constance au début de la pièce : “Les malheurs laissent des 
impressions... Vous savez... madame... je vous jure que depuis longtemps je ne connaissais de 
douceurs que celles que je goûtais ici” (Le Fils naturel, acte I, scène 4). Il arrive que la 
sensibilité naturelle de Dorval, endormie par la dureté de la société, se ranime au contact de 
ses nouvelles connaissances et l’expose encore une fois à l’action des forces néfastes de son 
passé. Au lieu de souffrir que Dorval cède au fatalisme et se réfugie dans la vie publique , 364
Constance l’invite à voir dans sa sensibilité le principe d’une communion vertueuse avec le 
monde : “J’en appelle à votre cœur ; interrogez-le ; et il vous dira que l’homme de bien est 
dans la société, et qu’il n’y a que le méchant qui soit seul” (Le Fils naturel, acte IV, scène 3). 
 Vertu et sociabilité vont de pair dans le système moral mis en avant par Constance. Se 
lier à d’autres individus rend possible à l’homme de bien d’appliquer son efficacité 
bienfaisante à l’amélioration mentale et matérielle de la société. Socialiser la vertu agissante 
du bourgeois est le vaccin de l’idéologie des Lumières contre un individualisme immodéré qui 
risque de dégénérer en activité onaniste par l’infertilité de ses efforts. Pour affranchir son 
héros d’une malédiction le condamnant à la stérilité sociale, Diderot doit lui permettre de 
connaître maintenant les relations affectives fondamentales qui lui font défaut depuis sa 
naissance : 
“Reste que la fable du Fils naturel […] peut être définie comme un 
procès de socialisation, comme le passage de l’exclusion familiale à la 
 Voir ses prétextes pour retourner à Paris.364
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fondation d’une famille. Le Fils naturel raconte comment un paria 
échappe à son destin et se régénère en sacrifiant, sur l’autel de la 
morale, et sa passion amoureuse (involontairement incestueuse, sur le 
modèle œdipien) et son inclination au malheur, traduction 
psychologique de sa malédiction sociale (Oreste, modèle 
atridien).” (GOLDZINK, 2000, p. 116) 
 En présentant à Dorval la possibilité d’être heureux pour la première fois de sa vie , 365
Constance parvient à le désarmer et à le faire s’ouvrir aux autres :“Femme adorable et cruelle, 
à quoi me réduisez-vous ! Vous m’arrachez le mystère de ma naissance : sachez donc qu’à 
peine ai-je connu ma mère” (Le Fils naturel, acte IV, scène 3). Par cet aveu longtemps refoulé, 
Dorval s’apprête à quitter son état de marginalité sociale et à nouer des relations affectives par 
lesquelles il puisse suppléer à son manque d’affection maternelle. Pour s’inscrire dans la 
circularité générationnelle et réécrire son histoire familiale, il ne doit qu’écouter la voix de la 
nature qui l’appelle à la communion : 
“Constance, je ne suis point étranger à cette pente si générale et si douce 
qui entraîne tous les êtres, et qui les porte à éterniser leur espèce. J’ai 
senti dans mon cœur que l’univers ne serait jamais pour moi qu’une 
vaste solitude sans une compagne qui partageât mon bonheur et ma 
peine... Dans mes accès de mélancolie, je l’appelais, cette 
compagne.” (Le Fils naturel, acte IV, scène 3) 
 Cependant, traumatisé par les abus de la société d’ordres, Dorval hésite à reconnaître 
le pouvoir qu’ont les liens familiaux de conjurer les effets désastreux du hasard sur le sort des 
êtres humains : “Dorval oserait se charger du bonheur d’une femme !... il serait père !... il 
aurait des enfants !... Des enfants ! ... quand je pense que nous sommes jetés, tout en naissant, 
dans un chaos de préjugés, d’extravagances, de vices et de misères, l’idée m’en fait 
frémir” (Le Fils naturel, acte IV, scène 3). Constance lui montre alors qu’il est possible, par 
une éducation vertueuse, de préparer l’individu à l’apprivoisement des forces arbitraires de la 
société : 
“Dorval, vos enfants ne sont point destinés à tomber dans le chaos que 
vous redoutez. Ils passeront sous vos yeux les premières années de leur 
vie ; et c’en est assez pour vous répondre de celles qui suivront. Ils 
apprendront de vous à penser comme vous. Vos passions, vos goûts, vos 
idées passeront en eux. Ils tiendront de vous ces notions si justes que 
vous avez de la grandeur et de la bassesse réelles ; du bonheur véritable 
et de la misère apparente. Il ne dépendra que de vous, qu’ils aient une 
conscience toute semblable à la vôtre. Ils vous verront agir.” (Le Fils 
naturel, acte IV, scène 3) 
 “Vous avez été malheureux ; mais tout a son terme ; et j’ose croire que vous touchez au moment d’une 365
révolution durable et fortunée” (Le Fils naturel, acte IV, scène 3).
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 La vertu bourgeoise, capable de faire agir sur la réalité, ne devient héréditaire que dans 
la mesure où elle s’apprend — et se pratique — au sein de la famille . En ce sens, elle 366
s’oppose à l’honneur aristocratique acquis par la naissance. L’idéal bourgeois est de substituer 
la vertu agissante à un honneur aristocratique ayant perdu le pouvoir de structurer la société et 
de la conduire vers le progrès social. Pour ce faire, la bourgeoisie mise sur la sensibilité 
commune à tous les êtres humains pour éveiller les âmes tendres à la bienfaisance et les 
inciter à la construction du bonheur personnel et social. C’est dans cette foi que Constance 
convie Dorval à éduquer leurs enfants : 
“Nous leur représenterons sans cesse que les lois de l’humanité sont 
immuables ; que rien n’en peut dispenser : et nous verrons germer dans 
leurs âmes ce sentiment de bienfaisance universelle qui embrasse toute 
la nature... Vous m’avez dit cent fois qu’une âme tendre n’envisageait 
point le système général des êtres sensibles sans en désirer fortement le 
bonheur, sans y participer ; et je ne crains pas qu’une âme cruelle soit 
jamais formée dans mon sein, et de votre sang.” (Le Fils naturel, acte 
IV, scène 3) 
 Quand Dorval objecte finalement à Constance qu’il ne dispose plus d’une fortune 
suffisamment considérable pour entretenir une famille , celle-ci lui répond en mettant les 367
besoins moraux au-dessus des besoins matériels : “Quelque fortune que vous accumuliez, 
Dorval, si la vertu manque à vos enfants, ils seront toujours pauvres” (Le Fils naturel, acte IV, 
scène 3). En réalité, les richesses amassées dans la vie publique ne peuvent garantir Dorval 
des effets négatifs de la formation incomplète de ses liens familiaux (vie privée). La preuve en 
est l’inutilité de son sacrifice matériel en faveur de Rosalie et de Clairville. Le fils de 
Lysimond doit alors reconnaître que le bonheur de son ami et de sa sœur dépend de 
l’affirmation de ses principes moraux. Pour changer une société autoritaire qui condamne les 
êtres sensibles à l’indigence affective, les bourgeois du drame doivent transformer en action 
bienfaisante la vertu transmise par leur famille en s’emparant de la sphère publique — comme 
Constance le recommande à Dorval : “C’est vous-même, ce sont les hommes qui vous 
ressemblent, que la nation honore et que le gouvernement doit protéger plus que jamais, qui 
affranchiront vos enfants de cette chaîne terrible dont votre mélancolie vous montre leurs 
mains innocentes chargées” (Le Fils naturel, acte IV, scène 3).
 Selon Constance, “il n’y a point d’exemple qui captive plus fortement que celui de la vertu, pas même 366
l’exemple du vice ?... Ah ! Dorval, combien de moyens de rendre les hommes bons !” (Le Fils naturel, acte IV, 
scène 3).
 “Constance, une famille demande une grande fortune ; et je ne vous cacherai pas que la mienne vient d’être 367
réduite à la moitié”. (Le Fils naturel, acte IV, scène 3)
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Le dialogue avec Constance fait accepter à Dorval pour de bon que le sort de 
l’individu se joue dans l’arène sociale. Les forces supérieures qui semblaient avoir déterminé 
son malheur individuel n’ont plus de place maintenant dans cette nouvelle réalité qui est 
scrutée sans cesse par la raison et qui devient susceptible de transformation par le travail : 
“Homme petit et borné, assez simple pour imaginer que tes erreurs et 
ton infortune sont de quelque importance dans l’univers ; qu’un 
concours de hasards infinis préparait de tout temps ton malheur ; que 
ton attachement à un être mène la chaîne de sa destinée ; viens entendre 
Constance, et reconnais la vanité de tes pensées !…” (Le Fils naturel, 
acte IV, scène 7) 
 Ayant acquis le pouvoir d’agir sur le monde matériel et, par conséquent, sur les 
relations sociales, le bourgeois du drame se doit de reconnaître la responsabilité de l’individu 
dans la détermination de son destin et de celui de la société. De cette façon, Dorval se 
reconnaît, lui-même, responsable du bonheur de son microcosme social. Remarquons à ce 
titre l’usage réitéré de la première personne du singulier dans la réplique où il manifeste sa 
résolution d’agir pour faire revenir Rosalie à une disposition d’esprit plus vertueuse : “C’est 
moi qui ai égaré ses pas innocents ; c’est moi qui l’ai plongée dans la douleur et dans 
l’abattement : c’est à moi à lui tendre la main, et à la ramener dans la voie du bonheur” (Le 
Fils naturel, acte IV, scène 7). 
 En s’adressant à une Rosalie qui entend s’éloigner de ses amis, Dorval pose la 
sociabilité comme le corollaire de l’âme vertueuse : 
DORVAL 
“Rosalie, répondez-moi. La vertu a-t-elle pour vous quelque prix ? 
L’aimez-vous encore  
ROSALIE  
Elle m’est plus chère que la vie.  
DORVAL 
Je vais donc vous parler du seul moyen de vous réconcilier avec vous, 
d’être digne de la société dans laquelle vous vivez, d’être appelée 
l’élève et l’amie de Constance, et d’être l’objet du respect et de la 
tendresse de Clairville.” (Le Fils naturel, acte V, scène 3) 
 S’écarter de ce que dicte la vertu reviendrait à défaire les liens affectifs qui cimentent 
une sociabilité bourgeoise fondée sur la morale et vouée à mettre les individus à l’abri de la 
contingence du monde. La perte de cette sociabilité bienfaisante expose l’individu à vivre loin 
de la protection de la société où se préserve la distinction individuelle que confère 
l’attachement à la morale : 
“Si vous suivez un penchant injuste, il y a des regards qu’il faut éviter 
pour jamais ; et ces regards sont ceux des deux personnes que nous 
révérons le plus sur la terre. Il faut s’éloigner, fuir devant eux et 
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marcher dans le monde la tête baissée. (Rosalie soupire.) Et loin de 
Clairville et de Constance, où irions-nous ? que deviendrions-nous ? 
quelle serait notre société ?... Être méchant, c’est se condamner à vivre, 
à se plaire avec les méchants ; c’est vouloir demeurer confondu dans 
une foule d’êtres sans principes , sans mœurs et sans caractère ; vivre 368
dans un mensonge continuel d’une vie incertaine et troublée.” (Le Fils 
naturel, acte V, scène 3) 
 La modération apparaît alors comme le moyen le plus sûr d’éviter tout risque 
d’égarement individuel. C’est pour cela que le tour de force moral que Dorval doit 
entreprendre afin de réconcilier ses proches consiste à vaincre sa passion pour Rosalie et à 
persuader celle-ci de la nécessité de se conformer aux exigences de la vertu : “J’ai remporté 
sur moi la victoire la plus difficile, mais la plus entière. Je suis rentré dans mon caractère. 
Rosalie ne m’est plus redoutable” (Le Fils naturel, acte V, scène 3). De son côté, Rosalie se 
montre à la hauteur de son frère et d’en devenir l’émule : “Je vous entends. Vous êtes mon 
ami... Oui, j’en aurai le courage... Je brûle de voir Constance... Je sais enfin où le bonheur 
m’attend” (Le Fils naturel, acte V, scène 3). 
 L’arrivée de Lysimond dans la dernière scène de la pièce vient couronner les efforts de 
ses enfants. Si Dorval et Rosalie avaient succombé à leur passion réciproque, il reviendrait au 
pauvre vieillard de révéler leur inceste et de faire basculer la pièce dans le tragique. Comme 
ses enfants optent pour la vertu, Lysimond leur offre la possibilité de reconstruire une famille 
séparée par l’action de la société d’ordres :  
“[…] madame [Constance], pardonnez à un père qui retrouve ses 
enfants. Je les croyais perdus pour moi... Je me suis dit cent fois : Je ne 
les reverrai jamais... Ils ne me reverront plus. Peut-être, hélas ! ils 
s’ignoreront toujours !... Quand je partis, ma chère Rosalie, mon 
espérance la plus douce était de te montrer un fils digne de moi, un frère 
digne de toute ta tendresse, qui te servît d’appui quand je ne serai 
plus...” (Le Fils naturel, acte V, scène 5) 
 Cette scène de reconnaissance attendrit “toute la maison” réunie  pour assister au 369
triomphe moral de Dorval. Les larmes que Lysimond essuie, les “yeux baignés de larmes” de 
Rosalie ou les effusions de tendresse et de joie de la part des principaux personnages ont pour 
fonction de consolider l’union de leur nouvelle famille : “Tears furnish the flowing 
transparent medium for undisturbed communion among selves” (HAYES, 1991, p. 7). Ayant 
préféré la sociabilité à la solitude, Dorval peut enfin s’inscrire dans la succession des 
générations familiales. La réplique de Lysimond qui suit montre que les générations 
 L’image de la “foule d’êtres sans principes” utilisée par Dorval vaut bien celle de la “populace effrénée” dont 368
se sert André pour parler des gens qui se sont attaqués à lui en Angleterre (Le Fils naturel, acte III, scène 7).
 Selon la didascalie qui précède la scène.369
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successives de la famille bourgeoise ne gagnent la protection du “ciel” qu’en se rendant 
mutuellement dignes les unes des autres par l’adoption d’une conduite vertueuse dont 
l’affection est le premier fondement : “Puisse le ciel, qui bénit les enfants par les pères, et les 
pères par les enfants, vous en accorder qui vous ressemblent, et qui vous rendent la tendresse 
que vous avez pour moi !” (Le Fils naturel, acte V, scène 5). 
 La représentation même du ciel comme une instance supérieure où se joue le sort des 
gens est adaptée au matérialisme bourgeois. Dorval, en encourageant Clairville à lutter pour 
l’amour de Rosalie, lui fait voir que le ciel est censé protéger la société des vertueux contre le 
malheur terrestre plutôt que de leur réserver un sort immérité : “Il faut tout espérer des bontés 
du père, de l’honnêteté de la fille, de votre amour et de mon amitié. Le ciel ne permettra pas 
que des êtres qu’il semble avoir formés pour servir de consolation et d’encouragement à la 
vertu, soient tous malheureux sans l’avoir mérité” (Le Fils naturel, acte II, scène 4). La 
logique du hasard qui régit la société aristocratique est remise en question par Constance. 
D’après la sœur de Clairville, le ciel distribue le vrai bonheur selon des critères moraux : 
“Naissance, dignités, fortune, grandeurs, le méchant peut tout avoir, excepté la faveur du ciel. 
Voilà ce qu’un peu de raison m’avait appris longtemps avant qu’on m’eût confié vos secrets ; 
et il ne me restait à savoir que le jour de mon bonheur et de ma gloire” (Le Fils naturel, acte 
IV, scène 3). Même si le vocabulaire du drame bourgeois reste ambigu quant à la définition de 
la destinée humaine, les forces supérieurs invoquées par les personnages doivent se plier à la 
raison du monde matériel : l’action utile et bienfaisante permet désormais à l’homme de 
contrôler son destin. 
 Les événements concernant la captivité de Lysimond en Angleterre témoignent, eux 
aussi, de la négation du fatalisme aristocratique par la pensée bourgeoise. Ils illustrent surtout 
l’efficacité du principe bourgeois de l’humanité sur le plan social. En effet, le sort de 
Lysimond est scellé par l’action bienfaisante de son correspondant attendri devant le triste 
spectacle de la souffrance de son ami français. Référons-nous au rapport qu’en fait André :  
“Quelle fut sa douleur, lorsqu’il [le correspondant] jeta ses regards sur 
un vieillard qui ne lui paraissait plus qu’un cadavre palpitant ! Des 
larmes tombèrent de ses yeux ; il se dépouilla ; il le couvrit de ses 
vêtements, et nous allâmes nous établir chez cet hôte, et y recevoir 
toutes les marques possibles d’humanité.” (Le Fils naturel, acte III, 
scène 7) 
 Au bout du compte, l’action du bourgeois sensible qui se laisse attendrir par le sort de 
ses semblables doit permettre tant aux prisonniers de guerre qu’aux amants infortunés de se 
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dérober aux effets de l’autoritarisme inégalitaire et inhumain qui caractérise les institutions de 
la société d’ordres : 
“L’inhumanité anglaise, sous le coup de la guerre, couronnerait le 
malheur de Lysimond et de ses enfants, qui s’origine dans le règne des 
préjugés : dureté des parents et cruauté des Anglais font bloc. Les uns 
violent l’amour comme sentiment naturel au nom de l’autorité 
paternelle, les autres l’amour de l’humanité au nom de la 
patrie.” (GOLDZINK, 2000, p. 113) 
 Le retour de Lysimond en France n’est pourtant pas qu’une preuve du rejet par la 
bourgeoisie de l’imprévisibilité des événements du monde matériel. Le père de Dorval et 
Rosalie doit encore s’acquitter envers ses enfants d’un dernier devoir paternel : les 
récompenser pécuniairement de leur pitié filiale. Composante essentielle du bonheur 
bourgeois tel qu’il est conçu dans les comédies attendrissantes  et le drame, la richesse 370
(signe du triomphe de la bourgeoisie sur la réalité concrète) se transmet maintenant comme un 
titre honorifique  — en attendant de remplacer celui-ci définitivement. Après son acte 371
ultime, Lysimond, en tant que représentant d’une réalité historique et familiale marquée par 
les conséquences négatives de l’autoritarisme de la société , doit passer le flambeau à la 372
nouvelle génération : “J’ai vécu. Il est temps que vous viviez, et que je cesse” (Le Fils naturel, 
acte V, scène 5). En ce cens, il revient à Dorval d’incarner les valeurs d’une nouvelle 
bourgeoisie qui, ayant réglé ses comptes avec le passé, s’apprête à jouer un rôle prépondérant 
dans la fusion des ordres et dans la société. Le modèle bourgeois de socialisation ne paraît pas 
destiné à rester limité à l’espace privé ou domestique. Forte de son ascension économique et 
sociale, la bourgeoisie se lance alors à la conquête d’une sphère publique dominée par le 
pouvoir aristocratique :  
“Counter to this model of public sphere functioning in terms of a 
‘representation’ (bound up with a concept of the inherent value of 
certain individuals and the projection of authority), a second kind of 
‘public’ arises in response to the development of the modern State and 
the extension of a civil society based on work, the exchange of 
 La récompense financière de la vertu est plus évidente dans Le Glorieux où les jeunes mariés peuvent jouir 370
non seulement de la fortune du père bourgeois, mais aussi de celle du père noble, qui rentre en possession de ses 
biens à la fin de la pièce. De toute façon, le rôle de l’argent  dans le bonheur se remarque dans les autres pièces 
attendrissantes étudiées dans ce chapitre. Dans Mélanide, par exemple, le Marquis, en reconnaissant son fils 
naturel, lève les obstacles financiers au mariage de ce dernier avec Rosalie. Dans Nanine, le personnage 
éponyme, pauvre et d’extraction roturière, trouve le bonheur dans les bras d’un noble fortuné.
 Rappelons à ce titre l’insistance bouffonne de Lisimon dans Le Glorieux pour faire inscrire sa fortune comme 371
un titre dans le contrat de mariage de sa fille (Le Glorieux, acte V, scène 5). Même destinée à faire rire, cette 
insistance du riche bourgeois n’en témoigne pas moins d’une réalité — celle de la fusion des ordres — où 
l’argent gagne de l’importance sociale. 
 “Le ciel, qui a trempé d’amertumes toute ma vie, ne m’a réservé de purs que ces derniers instants” (Le Fils 372
naturel, acte V, scène 5).
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merchandise, and the relations of intimacy and interdependency found 
within the domestic sphere of the nuclear family.” (HAYES, 1991, p.10) 
 Le Fils naturel fait partie évidemment d’un projet de réforme de la mentalité sociale 
dans la France du XVIIIe siècle. À l’époque de la parution de ce drame, on est encore loin de 
constater l’hégémonie sociale de la bourgeoisie, toutefois cette classe reste combative sur le 
plan culturel dans le contexte de l’émergence des Lumières. De toute façon, la manière dont 
certains dramaturges français abordent l’aspect moral du drame pourrait suggérer un repli de 
la bourgeoisie française sur elle-même, comme en témoigne cette affirmation de Peter 
Szondi : “A virtude é, na Inglaterra dos séculos XVII e XVIII, um meio de expansão social. 
Na França do Ancien Régime é, ao contrário, algo privado com que o burguês se consola, 
fugindo das intrigas e da malignidade do Mundo para as suas quatro paredes” (SZONDI, 
2004, p. 142). Nous avons pourtant démontré que, dans le drame diderotien, la vertu agissante 
bourgeoise est un moyen de conquête du monde matériel et que la famille unie par le 
sentimentalisme est un modèle de socialisation de l’individu que l’idéologie bourgeoise 
compte étendre à l’ensemble de la société. Du reste, l’intellectuel hongrois que nous venons 
de citer reconnaît, lui aussi, que la morale bourgeoise recèle une potentialité révolutionnaire 
qui dépasse les limites du domestique : “No entanto, na medida em que a virtude é plantada 
pelo filósofo na natureza do homem, em vez de integrar os deveres pragmáticos como na 
Inglaterra, nasce dela, ao mesmo tempo, uma força crítica e antecipadora que em 1789 fará da 
monarquia absoluta o Ancien Régime.” (SZONDI, 2004, p. 142) 
 Diderot propose certes un nouveau modèle de société dans Le Fils naturel. N’oublions 
pas pourtant qu’il songeait également à réformer esthétiquement le théâtre pour le rendre plus 
apte à représenter la nouvelle classe sociale en ascension. La manière trouvée par notre 
philosophe langrois pour parvenir à l’expression réaliste de la bourgeoisie au théâtre passe par 
le rapprochement de la morale avec l’émotion, ce qui transparaît dans cette réplique de 
Constance : “Non, Dorval, un peuple qui vient s’attendrir [au théâtre] tous les jours sur la 
vertu malheureuse ne peut être ni méchant, ni farouche” (Le Fils naturel, acte IV, scène 3). En 
réaffirmant le penchant de l’être humain pour la vertu (“ni méchant”) et la sociabilité (“ni 
farouche”), le drame peut se prétendre réaliste (ou vrai) dans la mesure où, pour atteindre son 
effet (l’attendrissement), il s’adresserait à une nature commune aux membres de la société de 
son époque. Cette société se confond alors, dans le drame, avec la bourgeoisie, de telle sorte 
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que les dramaturges tendront à y dépeindre une vertu orientée vers l’action utile sur le monde 
et une sociabilité fondée sur les liens familiaux. 
 Le tableau, mieux que tout autre élément du drame, condense cette nouvelle réalité 
esthétique centrée sur l’univers bourgeois — même si l’auteur du Fils naturel conjugue le 
tableau et le coup de théâtre . Parmi les tableaux présents dans cette pièce, celui qui montre 373
au spectateur la réunion de la famille de Lysimond à la dernière scène est sans doute le plus 
significatif de la conception diderotienne du drame en ce qui concerne l’effet propre à ce 
genre. Lisons la didascalie au moyen de laquelle Diderot expose ce tableau au lecteur : “le 
vieillard tient ses bras étendus vers ses enfants, qu’il regarde alternativement, et qu’il invite à 
se reconnaître. Dorval et Rosalie se regardent, tombent dans les bras l’un de l’autre, et vont 
ensemble embrasser les genoux de leur père” (Le Fils naturel, acte V, scène 5). Le public 
bourgeois s’attendrit de manière d’autant plus intense devant la peinture de liens familiaux 
marqués par le sentimentalisme que les personnages réunis dans le tableau doivent leur 
bonheur à l’observation stricte des règles de la vertu. Dorval et Rosalie ne peuvent s’étreindre 
devant leur père à la fin de la pièce que parce qu’ils ont triomphé de leur passion. Le nouveau 
jeu des acteurs — auquel la pantomime ajoute de l’expressivité dramatique et de la 
spontanéité — et leur disposition plus naturelle sur la scène enrichissent l’esthétique visuelle 
du tableau proposé par Diderot comme moyen pour émouvoir le public bourgeois en lui 
faisant voir le spectacle de ses propres passions domestiques et reconnaître l’utilité pratique 
de ses valeurs. La vraisemblance du drame, dans la mesure où elle s’approche d’un réel qui 
tend à coïncider avec l’expérience sensible bourgeoise, permet à la bourgeoisie en ascension 
de faire du théâtre une tribune idéologique pour diffuser un projet de dominer le monde 
matériel devant culminer par la conquête du pouvoir politique.  
 À titre d’exemple, citons ce passage des Entretiens : “Le second acte de la pièce s’ouvre par un tableau, et 373
finit par un coup de théâtre” (p. 79). 
248
CONCLUSION 
 Nous nous sommes efforcé dans ce travail de montrer les transformations du 
personnage dramatique du bourgeois au XVIIIe siècle en analysant Turcaret de Lesage et Le 
Fils naturel de Diderot. Notre thèse comprend trois étapes différentes (trois chapitres) : la 
présentation des contextes politique, social, culturel et historique où s’insèrent les deux pièces 
étudiées, l’analyse de Turcaret sous différents points de vue et, finalement, celle du Fils 
naturel. Cette démarche nous a permis tant d’entrevoir le rapport de chacune de nos deux 
pièces avec la réalité que d’établir leur place dans la représentation dramatique de la 
trajectoire ascendante du bourgeois dans le dernier siècle de l’Ancien Régime. Retraçons 
brièvement le chemin parcouru par notre recherche en en soulignant les principales 
constatations. 
 Dans la partie du premier chapitre consacrée aux événements politiques de l’Ancien 
Régime, nous avons attiré l’attention sur le processus de centralisation du pouvoir politique 
entrepris par la monarchie au cours des XVII et XVIIIe siècles. Au temps de Richelieu, de 
Mazarin et du Roi-Soleil lui-même, le gouvernement doit faire face non seulement aux 
constantes révoltes et manœuvres des aristocrates écartés du pouvoir, mais aussi aux 
difficultés financières liées aux coûts de nombreuses guerres et au train de vie somptueux 
mené à la cour louis-quatorzienne. Les tentatives de rationalisation de l’administration royale 
sont souvent positives, mais le souci de tout contrôler peut dégénérer en un système répressif 
destiné à assujettir les pauvres, les minorités religieuses et d’autres mécontents. La machine 
fiscale corrompue chargée de fournir des fonds à l’État ne recule même pas devant les 
mauvaises récoltes. Sur le plan économique, l’industrie parrainée par Colbert reste, au XVIIe 
siècle, un fait marginal devant l’artisanat et l’agriculture surtout, mais elle préfigure l’esprit 
bourgeois qui marque les entreprises françaises dans le commerce international durant le 
siècle suivant.  
 La situation géopolitique précaire de la France à la fin du règne de Louis XIV se 
stabilise sous la régence du duc d’Orléans qui réinstalle l’aristocratie au centre du pouvoir 
(Polysynodie) pendant une courte période. Du côté financier, les difficultés de la monarchie 
persistent pourtant jusqu’à la Révolution. La France connaît, par contre, un développement 
économique et social continu au cours du XVIIIe siècle. Les conditions de vie de la 
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paysannerie s’améliorent grâce aux nouvelles techniques de production et à la clémence de la 
nature. Les milieux urbains s’animent du fait de l’accroissement des activités commerciales et 
financières. Law dégoûte les Français de la volatilité des capitaux, mais ravive les activités 
d’exploitation des colonies. En effet, la scène des affrontements entre les Européens pour 
l’hégémonie économique et politique se déplace désormais sur les mers (guerre de Sept Ans). 
Fragilisé par les coûts des campagnes maritimes contre l’Angleterre et par l’inhabilité (ou 
l’inappétance) tant de Louis XV que de Louis XVI, le pouvoir royal échoue à redresser la 
situation financière de l’État et à concilier les aspirations des différents groupes qui 
s’opposent au sommet de la société. L’État absolutiste français s’enfonce par conséquent dans 
les crises financière, fiscale et politique qui vont finir par avoir raison de lui. 
 La seconde partie du premier chapitre de cette thèse a abordé l’organisation sociale de 
la France sous l’Ancien Régime. Nous avons cherché à montrer comment la société française 
de cette époque-là, bien qu’incapable de rompre totalement avec son passé féodal, se 
modernise sous l’influence de l’absolutisme. En ce qui concerne l’ordre nobiliaire, par 
exemple, il est possible de remarquer le processus de déracinement de la haute aristocratie qui 
quitte ses fonctions dans les provinces pour vivre aux côtés du monarque à Versailles. En 
même temps, la logique administrative de l’absolutisme fait émerger au sein de l’État une 
noblesse d’extraction bourgeoise liée aux offices dont les intendants et les parlementaires sont 
l’expression la plus achevée. Seule la petite noblesse rurale peine à trouver sa place dans la 
nouvelle organisation sociale française.  
 Pour ce qui est de la bourgeoisie, les offices de tous les niveaux ne sont pas seulement 
une manière d’acquérir du prestige social — ou, à la limite, de s’anoblir —, mais aussi une 
occasion de réinvestir une partie du capital obtenu dans l’exercice d’activités typiquement 
bourgeoises (commerce, artisanat, industrie, finances). Même si la bourgeoisie passe pour une 
classe relativement mobile, les différences sociales sont accentuées entre les négociants, les 
industriels, les financiers et les grands bourgeois anoblis, d’un côté, et les maîtres artisans, 
petits marchands et même les laboureurs, de l’autre. De toute façon, l’influence du 
dynamisme bourgeois se fait sentir dans toute la société française — y compris dans les 
campagnes où une part des terres agricoles s’embourgeoise. Si les grandes dignités 
ecclésiastiques aussi bien que les plus hauts grades et fonctions militaires demeurent réservés 
à la noblesse aristocratique, les bourgeois occupent de plus en plus des places prestigieuses 
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dans le clergé et dans l’armée. En réalité, l’ascension socioéconomique de la bourgeoisie sous 
l’égide des politiques absolutistes opère la fusion entre l’argent bourgeois et les stratégies 
nobiliaires d’acquisition de prestige dans la société française du XVIIIe siècle. 
 Dans le monde paysan, les distinctions sociales se creusent entre les petits paysans liés 
à un mode de vie traditionnel et les gros paysans adeptes de l’individualisme et des pratiques 
capitalistes de production. Attirés par les plaisirs de la société urbaine, ces derniers, de vrais 
bourgeois ruraux, finissent souvent par se détacher de leur mentalité campagnarde. La ville est 
en effet un lieu de confluence pour tous ceux qui espèrent s’intégrer au nouvel ordre social 
qui s’instaure en France. Siège des administrations locales ou régionales remodelées par le 
pouvoir royal, les centres urbains développent leur propre culture sociale et matérielle. Les 
relations entre les membres de la société urbaine française se tissent désormais suivant la 
place des individus dans une échelle sociale dont la hiérarchie est dictée tant par l’argent que 
par le prestige. C’est dans les salons, les théâtres et les institutions publiques que la noblesse 
et la bourgeoisie se croisent assez souvent, tandis que les salariés du commerce, de l’industrie 
et de d’artisanat vivotent en marge de cette société urbaine. Quoi qu’il en soit, la réalité 
sociale, surtout celle du XVIIIe siècle, ne se caractérise pas seulement par l’essor économique 
qui s’exprime par la consommation de produits coloniaux et de luxe ou par les nouveaux 
modes d’habitation : les citadins sont gagnés à une idéologie sensualiste fondée sur 
l’autonomie de l’individu dans la quête du bonheur matériel. Les arts et les sciences du temps 
des Lumières préparent ainsi la transformation du sujet en citoyen. C’est en prenant compte 
justement de ce contexte d’ascension de la bourgeoisie et de ses valeurs sous les Bourbons 
que nous nous sommes penché sur Turcaret et sur Le Fils naturel. 
 Le deuxième chapitre de ce travail est consacré à Turcaret. Dans la section qui aborde 
la vie et l’œuvre de Lesage, nous avons montré que celui-ci adopte la plume comme activité 
professionnelle. Ses romans d’inspiration espagnole révèlent son penchant pour la satire, en 
même temps qu’ils présentent déjà les thèmes de la mobilité sociale, de la fusion des ordres, 
de la vertu récompensée et de l’attendrissement familial. En ce qui concerne sa production 
dramatique, Lesage, dégoûté des intrigues de la scène officielle, se tourne vers la Foire où sa 
veine satirique se double d’un registre burlesque. La production littéraire variée de notre 
écrivain témoigne peut-être du besoin qu’il ressent de s’adapter à différents milieux littéraires 
pour suivre sa vocation. Notre étude de Turcaret proprement dit s’est articulée en deux 
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parties. Dans un premier moment, nous avons procédé à l’analyse dramatologique de 
Turcaret. Nous avons vu par là que les nouvelles relations entre la petite noblesse et la 
bourgeoisie présentées dans notre pièce s’inscrivent clairement dans les catégories de temps, 
d’espace, d’action et de personnage. Le salon de la Baronne, outre qu’il abrite tous les jeux 
typiques de la convivialité noble, est envahi aussi par les affaires et la logique du financier qui 
donne son nom à cette comédie de Lesage. En plus, les espaces constituant le hors-scène de 
notre pièce non seulement renforcent la perception de ce brassage social, mais déterminent 
aussi la géographie de l’ascension bourgeoise en faisant de la province le point de départ de la 
montée vers les plaisirs parisiens. Pour ce qui est de la catégorie du temps, il est possible de 
remarquer dans la succession rapide des actions de Turcaret, le dynamisme du monde 
bourgeois — surtout dans l’activité incessante de Frontin. Les événements passés rapportés 
par les différents personnages expliquent l’ascension vertigineuse — autant que frauduleuse 
— de Turcaret et annoncent sa chute, tandis que les événements présents nous laissent augurer 
l’avenir de Frontin. L’action de Turcaret est basée sur l’exploitation des ressources d’origine 
douteuse du protagoniste éponyme par une société corrompue composée de nobles oisifs et de 
leurs domestiques malins. Dans l’évolution de cette situation, c’est le monde même des 
finances qui soustrait Turcaret aux mains de ceux qui veulent le gruger, non sans que Frontin 
ramasse les débris de la fortune de son maître. Après tout, la machine financière qui s’empare 
de la société dans Turcaret choisit ses agents parmi les plus rusés. En ce qui concerne 
l’analyse des personnages, nous avons attiré l’attention sur l’incapacité des nobles à mener à 
bien leurs projets pour financer leur mode de vie. Leur stérilité tranche avec l’efficacité de 
leurs domestiques, pour qui l’amour conjugal est d’autant plus fort qu’il permet aux deux 
partenaires de s’enrichir. Turcaret, lui, perd sa capacité à mesurer les risques de ses affaires en 
essayant de s’intégrer à la société improductive de la Baronne. La tentative de notre financier 
de sortir de son élément et de donner libre cours à ses caprices mondains se solde par un 
échec cuisant. Dès lors, il ne lui reste qu’à être expulsé du système impersonnel des finances 
dont il n’était que l’un des agents. 
 La seconde partie de notre étude sur Turcaret comprend l’analyse de cette comédie 
sous l’angle des activités financières de son protagoniste et de thèmes déjà annoncés dans 
d’autres ouvrages dramatiques, comme celui du bourgeois ridicule et celui du domestique aux 
aspirations bourgeoises. D’abord, nous avons souligné que l’activité du financier est 
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nécessaire à l’État, mais qu’elle sert aussi quelques individus puissants qui s’emparent des 
finances de celui-ci pour s’enrichir anonymement. Idéologiquement, il revient donc aux 
fermiers et traitants de représenter la partie visible de ce système financier corrompu et de 
concentrer sur eux toute l’hostilité populaire. Ensuite, nous avons montré les mésaventures de 
M. Jourdain, un bourgeois riche, à la recherche de la reconnaissance sociale dans Le 
Bourgeois gentilhomme de Molière. Son ridicule vient justement du décalage entre ses 
prétentions et ses manières propres à une bourgeoisie peu accoutumée au mode de vie 
nobiliaire. Il se trouve pourtant que les caprices de ce personnage moliéresque, dénotant sa 
compréhension étroite des faits sociaux, ne sont, à la fin, préjudiciables qu’à lui-même. En 
même temps, nous avons vu dans le protagoniste de Crispin rival de son maître de Lesage le 
précurseur de ce type de valet qui se départit des dispositions mentales qui favorisent sa 
subordination à un maître. Délivré ainsi de ses anciennes attaches, ce domestique peut faire 
son chemin dans une société qui valorise la ruse, même s’il doit se contenter, pour l’instant, 
d’un début modeste — mais prometteur — dans le monde des finances. Tout compte fait, dans 
la société représentée dans cette pièce, le maître noble de Crispin, malgré son manque de 
qualités, peut consommer par son mariage avec la fille d’un riche bourgeois la fusion de la 
noblesse avec la bourgeoisie. Finalement, nous avons appliqué toutes ces constatations à 
l’étude du personnage de Turcaret et de son entourage.  
 L’activité financière est dépeinte dans Turcaret comme foncièrement frauduleuse. Les 
manieurs d’argent en général ne feraient qu’extorquer les gens, de telle sorte qu’il est licite de 
les berner. La richesse de M. Turcaret — autant que celle de tous les financiers — le mettant 
en contact avec la petite noblesse débauchée qui envahit les centres urbains, ce personnage 
devient la cible naturelle de la vengeance de ses victimes habituelles. Esclave de ses 
penchants sensuels  pour l’argent et pour les femmes, il est ridiculisé par son nouveau 374
milieu social lorsqu’il se montre incapable de s’adapter aux codes sociaux d’un milieu qui tire 
sa légitimité de la tradition. Il arrive que cette société penche, elle-même, vers son déclin : 
sous le poids d’un présent dominé par l’argent, les membres de la petite noblesse perdent 
graduellement leur importance sociale. Nous limiter au constat du ridicule et de la stérilité 
sociale de M. Turcaret ne nous permettrait cependant pas de donner un idée plus exacte de la 
représentation de l’ascension sociale de la bourgeoisie dans notre comédie. Ancien laquais 
 Qui se rapporte au sens.374
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devenu financier, M. Turcaret incarne tout d’abord le dynamisme économique du bourgeois 
rusé dans la première décennie du XVIIIe siècle. Lorsqu’il est délogé de son poste lucratif 
dans les finances pour avoir négligé ses affaires en raison de ses nouvelles prétentions 
sociales et amoureuses, Frontin, son valet, est prêt à prendre sa relève. Ce domestique 
astucieux, plutôt que de lier son sort à celui de son maître, fait de son individualisme un atout 
pour gravir les échelons d’une société qui se dégrade progressivement sous l’influence de 
l’argent. La possibilité de suivre les pas de M. Turcaret ne le préservera peut-être pas d’être 
pris à son tour dans l’engrenage de la machine financière qui dicte le destin de la société 
représentée dans Turcaret.  
 Dans le dernier chapitre de cette thèse, nous étudions Le Fils naturel de Diderot. La 
première partie de ce chapitre présente la vie du précurseur du drame bourgeois et quelques 
aspects de son œuvre. L’étude de sa Lettre sur les aveugles a montré que, pour lui, les 
connaissances naissent de l’exploration du monde matériel par les sens. Par conséquent, non 
seulement notre compréhension du monde doit être relativisée selon les sens que nous 
appliquons dans cet exercice, mais aussi notre morale, ce qui révélerait, par exemple, que les 
préjugés n’ont pas de fondement rationnel. Notre approche des Salons de Diderot nous a 
permis justement de confirmer l’attachement de ce philosophe au sensualisme. Ses analyses 
des tableaux exposés au Louvre lors des Salons révèlent la manière dont il conçoit l’usage des 
sens — notamment la vision — par l’art pour obtenir des effets esthétiques. Le pathétique 
produit par un certain agencement des éléments visuels sur la toile se nourrit du réel dans la 
mesure où il mobilise une certaine morale partagée par le public. Ainsi, la manière bourgeoise 
de percevoir le monde concret devient capitale pour l’expérience esthétique. Nous avons pu 
constater dans Le Neveu de Rameau les limites de la morale hégémonique dans la société de 
la fin de l’Ancien Régime. Reconnaissant l’importance des sens pour la détermination des 
conceptions morales, ce roman de Diderot dénonce l’hypocrisie des moralistes qui 
condamnent les vices d’autrui sans tenir compte de l’influence des conditions sociales de 
chaque individu sur ses jugements moraux. En ce sens, l’œuvre de Diderot connaît avec le 
personnage du neveu de Rameau la manifestation d’une morale qui fait de la satisfaction des 
besoins corporels la seule fin de l’homme qui, faute de talent ou de fortune, se voit obligé 
d’adopter une attitude rampante dans ses relations sociales pour être à même de subvenir à ses 
besoins immédiats. La nécessité réitérée d’entretenir sa machine corporelle sans en avoir les 
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moyens matériels a pour conséquence logique la dépravation des sens et, par suite, l’adoption 
d’une morale déviante. L’affirmation de l’existence du vice dans Le Neveu témoigne alors 
d’un relativisme moral poussé jusqu’aux dernières conséquences. 
 Puis, notre analyse dramatologique du Fils naturel a révélé des éléments clés pour la 
compréhension de la pièce. En décrivant l’action de cette pièce, nous avons pu montrer que la 
résolution de l’intrigue dépend tant de l’affirmation de la supériorité morale de Dorval que de 
la possession par celui-ci des moyens nécessaires pour assurer sa tranquillité matérielle. En 
luttant pour conserver sa vertu, ce héros diderotien parvient à écarter les conséquences 
tragiques d’une éventuelle option pour l’immoralité. En ce qui concerne l’espace, nous avons 
attiré l’attention sur la place centrale occupée par le milieu domestique dans l’organisation 
géographique et morale du Fils naturel. L’espace familial représente pour l’individu une 
source de vertu et de sécurité, tandis qu’à l’extérieur ont lieu les actions financières, 
guerrières ou productives qui influent sur son destin. Nous avons dégagé également les 
différentes temporalités du Fils naturel pour éclairer leur rôle dans l’explication de la situation 
présente de Dorval, fils illégitime d’origine inconnue. Il ressort de l’analyse des personnages 
du Fils naturel que, dans cette pièce, Dorval incarne les forces de transformations dans la 
mesure où il est le seul qui peut apporter une solution à l’intrigue en se livrant à son penchant 
pour la morale et en renonçant à sa fortune au profit du bonheur de ses amis. Même si 
l’efficacité de son action contraste avec la stérilité des gestes de Clairville, Dorval a besoin de 
la sœur (noble) de ce dernier pour se résoudre enfin à rejoindre la vie en société. Ce n’est 
qu’après avoir reconnu l’utilité des liens sociaux qu’il parvient à réconcilier Rosalie et 
Clairville. Au bout du compte, la formation d’une nouvelle communauté familiale sous le 
signe de la vertu par Dorval et son entourage paraît être le principal enjeu dramatique de du 
Fils naturel.  
 Dans la dernière partie du chapitre consacré à cette pièce de Diderot, nous avons 
souligné l’ascension morale et sociale des négociants au milieu du XVIIIe siècle. Sous la 
protection de l’État, cette haute bourgeoisie marchande trouve la liberté de s’enrichir en 
même temps qu’elle représente pour le gouvernement une occasion de revitaliser l’élite 
sociale de l’Ancien Régime. Le négociant devient ainsi l’homme providentiel que ses valeurs 
— liberté économique, efficacité, paix sociale, attachement aux liens familiaux, anglomanie, 
bienfaisance — destinent à apporter du progrès matériel et social à une France encore 
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profondément marquée par l’idéologie nobiliaire. Dans ce chapitre, nous avons vu aussi de 
quelle manière la comédie sentimentale et moralisante du deuxième quart du XVIIIe siècle 
annonce quelques-uns des principaux thèmes abordés par le genre sérieux. La modération et 
la vertu doivent, d’après Le Glorieux de Destouches, présider à la fusion de la bourgeoisie 
avec la noblesse. La naissance n’y apparaît plus comme un indice de distinction que 
lorsqu’elle s’accompagne d’actions vertueuses. Mélanide de Nivelle de La Chaussée met en 
scène le combat entre les dispositions naturelles de l’individu et l’autoritarisme de la société. 
Il arrive, comme nous l’avons montré, que la sensibilité extrême d’un individu exceptionnel, 
pervertie par l’oppression sociale, demande aussi à être modérée par la vertu pour qu’il puisse 
reconnaître le bonheur avec sérénité. Dans Nanine de Voltaire, nous avons dégagé notamment 
les attaques aux préjugés sociaux et la défense de l’égalité entre les êtres humains. La 
différence de rangs entre les amants s’efface devant la force des sentiments amoureux qui 
conduisent seuls au véritable bonheur. La considération des Entretiens sur Le Fils naturel de 
Diderot nous a appris, de son côté, que la poétique de cet auteur comprend le renversement 
des conventions scéniques du théâtre classique. Les changements qu’il propose en ce sens 
vont de la disposition plus naturelle des acteurs sur la scène à l’usage répandu de la 
pantomime. En écoutant la nature, Diderot peut représenter le réel d’une manière plus vraie, 
ou belle en termes esthétiques. Puisque le jugement sur la beauté d’une œuvre est fondé 
désormais sur l’expérience même des spectateurs, la vraisemblance du genre sérieux doit se 
conformer à l’idéologie de la société embourgeoisée de la seconde moitié du XVIIIe siècle. 
Diderot se propose alors de  faire du pathétique l’effet propre au genre sérieux : il compte 
émouvoir ainsi son public en faisant appel à son humanité commune. Pour ce faire, il espère 
surprendre les spectateurs en leur faisant voir sur scène le spectacle de leur propre vie 
matérielle et sentimentale. Le recours au tableau est sans doute l’élément le plus significatif 
d’une esthétique qui se sert de la superposition d’éléments familiers appréhendés par les sens 
pour toucher le spectateur. 
 En analysant Le Fils naturel à l’aide des connaissances développées au long du 
troisième chapitre de cette thèse, nous avons déterminé que son protagoniste se distingue par 
une activité et un sens de l’utilité qui sont tout bourgeois. Plutôt que de puiser sa dignité dans 
sa naissance — comme le fait la noblesse —, Dorval, un négociant, se rend digne de l’estime 
de la société en exécutant un travail socialement utile. Adapté à la nouvelle réalité sociale et 
intellectuelle de la France urbaine de son époque, Dorval représente une ascension fondée sur 
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les qualités morales et sur la richesse matérielle de l’individu. Cela ne veut pourtant pas dire 
qu’il prétend renverser complètement le système social aristocratique : il s’agit plutôt d’une 
conciliation de classes au sommet de la pyramide sociale de l’Ancien Régime. Quoi qu’il en 
soit, Dorval, vivant dans une société qui empêche l’épanouissement de l’individu, doit 
affirmer sa liberté de chercher le bonheur par ses habilités personnelles et par une conduite 
vertueuse. Ce faisant, il arrive à se protéger contre un monde extérieur hostile et imprévisible. 
En comparant Le Fils naturel aux comédies sentimentales et morales du deuxième quart du 
XVIIIe siècle, nous avons établi que cette pièce de Diderot procède d’une logique selon 
laquelle la fusion de la noblesse avec la bourgeoisie est un fait incontournable. Il ne resterait 
que d’y préparer les mentalités. Pour cela, il faut que notre héros bourgeois surmonte ses 
traumatismes psychiques provoqués par l’exposition de sa sensibilité naturelle à une réalité 
répressive — en l’occurrence, celle de la société aristocratique. En effet, Dorval a du mal à se 
lier aux autres, à s’intégrer à une communauté familiale. La vie productive qu’il mène 
publiquement comme négociant contraste avec un vie affective infertile. Fils illégitime, il 
perçoit sa solitude comme une malédiction divine. Constance lui montre alors qu’il est 
possible d’utiliser ses dons naturels pour faire face à l’hostilité de la société. En acceptant de 
s’unir à d’autres individus, Dorval pénètre dans un monde où il est possible d’appliquer sa 
vertu agissante pour aborder la réalité d’une manière plus rationnelle et plus efficace. En ce 
sens, le fatalisme de Dorval cède le pas à la rationalité bourgeoise. En modérant sa sensibilité 
pervertie par une société austère, le protagoniste du Fils naturel parvient à remplacer une 
passion criminelle par l’estime pour les autres. De cette façon, il s’oriente vers le bonheur. Il 
faut pourtant préciser que celui-ci ne se limite pas à un sentiment d’ordre moral : le bonheur 
matériel est un aspect important de la vie bourgeoise représentée dans le théâtre du XVIIIe 
siècle. La fortune que Dorval hérite de Lysimond est le fruit d’une vie active et, selon les 
principes de la nouvelle société proposée par notre pièce, fait partie de la dignité bourgeoise 
qui — destinée à remplacer l’honneur aristocratique — se transmet désormais de père en fils 
comme celui-ci.  
 L’objectif principal de notre thèse était d’étudier de quelle manière l’ascension sociale 
du bourgeois est représentée dans le théâtre français du XVIIIe siècle. En parcourant les 
étapes présentées ci-dessus, nous avons pu préciser les points centraux de l’évolution du 
personnage du bourgeois depuis Turcaret jusqu’au Fils naturel. Tandis que la première de ces 
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pièces témoigne d’une réalité où le bourgeois est non seulement ridiculisé, mais considéré 
surtout comme nuisible à la société, la seconde le montre comme un élément honorable, 
bienfaisant et socialement utile. Ces différences ne s’expliquent pas, bien entendu, par un 
choix idéologique de chacun des auteurs de nos deux pièces, elles sont dues plutôt aux 
transformations sociales et esthétiques qui ont lieu entre la fin du règne de Louis XIV et la 
période de la guerre de Sept Ans sous Louis XV. 
 Turcaret paraît sur scène au moment où le Roi-Soleil, s’enlisant dans des conflits sur 
l’échelle tant européenne que nationale, exige que ses sujets fassent des efforts, surtout 
fiscaux, pour financer sa machine militaire onéreuse et son système de répression des 
dissidents et des couches populaires marginalisées. Dans ce contexte, il est naturel que les 
mécontents de cette politique royale désignent les agents fiscaux du royaume comme cible de 
leur insatisfaction. M. Turcaret incarne dès lors tout l’arbitraire du monde des finances — 
voire, peut-être, de l’administration de l’État. Comme nous l’avons montré, c’est l’ensemble 
des manieurs d’argent qui encourt la haine populaire à cette époque-là. Le Fils naturel 
s’insère, pour sa part, dans une réalité beaucoup plus favorable aux activités bourgeoises. La 
guerre de Sept Ans, elle-même, est la preuve de l’importance acquise par le commerce 
colonial au milieu du XVIIIe siècle. Les négociants aident l’économie française à se 
développer. En même temps que leur échanges avec l’Afrique (des produits manufacturés 
contre des esclaves pour les colonies) profitent à l’industrie française, leur richesse fait fleurir 
un commerce intérieur de luxe dans certaines villes du royaume. Les effets des activités 
négociantes se fait sentir surtout dans les milieux urbains où tous rêvent d’une vie somptueuse 
et cosmopolite. Dorval apparaît alors comme le type du bourgeois capable de conférer à son 
activité une valeur morale positive. Ce faisant, il s’habilite à postuler une place dans l’élite 
sociale de la fin de l’Ancien Régime. Forte de sa propre dignité, la bourgeoisie se met ainsi 
sur un pied d’égalité avec la noblesse dans un moment historique où la fusion des ordres 
devient une réalité assez palpable et où toute la société demande un modèle de conduite en 
accord avec l’air du temps. 
 Du point de vue esthétique, Turcaret s’insère dans la tradition comique moliéresque en 
ridiculisant son protagoniste bourgeois. La manière dont Lesage y dépeint les relations entre 
les classes sociales et le rôle de l’argent dans la société urbaine du début du XVIIIe siècle 
diffère pourtant de celle dont Molière représente la société de son époque. Dans Turcaret, il 
258
est possible de distinguer des indices marqués d’une généralisation sociale des activités 
financières qui atteindra bientôt son comble dans la spéculation autour du système de Law 
(1716-1720) . Et Jacques Truchet nous le rappelle dans ce passage déjà cité : “avec Turcaret, 375
l’argent et les moyens de se le procurer deviennent les ressorts essentiels de la 
comédie” (TRUCHET, 1972, p. 1350). En effet, Lesage montre la répercussion, dans les 
relations sociales, de l’immoralité des échanges monétaires au moyen desquels même des 
laquais peu scrupuleux arrivent à s’enrichir au détriment d’une petite noblesse citadine 
moralement douteuse et des couches populaires. Derrière la satire des aspirations sociales de 
la bourgeoisie financière et de l’attachement de la noblesse sans moyens à son mode de vie 
stérile, Lesage dévoile la nature des échanges (verbaux et financiers) entre ses personnages : 
l’argent — sujet central de Turcaret — y devient un instrument d’échange ayant pour vocation 
d’être transférable ad infinitum, et non plus d’être accumulé dans les mains d’une seule 
personne . Tout en prenant le dessus sur les autres personnages, le plus rusé d’entre eux 376
reste toujours en butte à des échecs qui viennent rééquilibrer le système et relancer le jeu. 
Ainsi, la ruine de M. Turcaret permet à Frontin de commencer sa propre carrière. Il faut 
remarquer que la résolution de la pièce ne découle pas de l’intrigue elle-même, mais d’un 
élément extérieur relevant de ce monde des finances en représentant duquel le protagoniste de 
Lesage s’érige, quitte à être détruit, selon une logique autophage, par les mêmes rouages qu’il 
fait marcher. 
 Comme nous l’avons vu, Le Fils naturel reprend des thèmes bourgeois déjà présents 
dans le théâtre de l’époque. Le renouveau esthétique proposé par Diderot a apparemment pour 
but d’adapter la scène à la sensibilité bourgeoise et à une réalité matérielle embourgeoisée en 
élevant le négociant au rang de héros du genre sérieux en substitution aux princes des 
tragédies, en même temps que l’action dramatique est placée désormais dans un contexte 
familial. Contribuant à l’essor économique de la France, le bourgeois du milieu du XVIIIe 
siècle n’est plus le symbole des exactions fiscales de l’État absolutiste. Transfiguré sur scène, 
il voit la sensibilité et la vertu surmonter les préjugés d’ordre dans des histoires sérieuses 
fondées sur les relations familiales. Dans le fond, Diderot donne une dimension morale à 
l’ascension sociale de l’individu par son seul mérite personnel. Mais il ne suffit pas d’être 
 La rue Quincampoix, mentionnée dans Turcaret, sera le siège de la Banque Générale fondée par John Law.375
 Tendance illustrée, par exemple, par le personnage du bourgeois Harpagon dans L’Avare.376
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potentiellement vertueux, ni de pratiquer la vertu chez soi. Le bon mari et le père de famille 
doivent, comme le veut l’idéologie des Lumières, étendre leur action bienfaisante à toute la 
société. Dans la fusion des ordres, le rôle de la noblesse serait justement de rappeler à la 
bourgeoisie les responsabilités de ceux qui occupent le sommet de l’échelle sociale (ou le 
devant de la scène) : il revient effectivement à Constance, une représentante de la noblesse, 
d’assurer la socialisation de Dorval dans Le Fils naturel. En réalité, le nouveau prestige social 
acquis par la bourgeoisie fait partie aussi du projet politique de la monarchie française. Tandis 
que la noblesse, dénuée maintenant de tout sens pratique, se complaît à exercer ses vains 
privilèges, le roi a besoin de sujets actifs qui l’aident à résoudre les problèmes sociaux et à 
entreprendre la conquête de l’univers colonial. La conciliation des élites dans une logique 
nobiliaire paraît alors la meilleure solution aux défis de la monarchie. En ce sens, il faut 
évidemment nuancer notre jugement sur la révolution dramatique diderotienne : “Le théâtre 
selon Diderot, contrairement à Mercier ou Sedaine, n’est pas une tribune ouvertement 
réformiste. On voit cependant bien que le drame bourgeois porte en lui le désir de nouer entre 
les hommes de nouvelles relations, qui n’étaient pas aussi nettement à l’horizon de la comédie 
classique” (GOLDZINK, 2000, pp. 114-115). 
 Il ne reste aucun doute que nos deux pièces témoignent toutes deux du développement 
du capitalisme français sous l’impulsion d’un pouvoir royal centralisateur dont l’action 
politique précipite la décadence des valeurs féodales et favorise l’ascension bourgeoise. Quant 
à la société sensualiste et individualiste qui en naît, elle engendre Turcaret et Dorval. Ces 
bourgeois représentent deux moments de l’évolution idéologique de la bourgeoisie dans le 
théâtre du XVIIIe siècle. M. Turcaret — au même titre que Crispin, son prédécesseur 
immédiat — exerce fructueusement son individualisme dans le contexte de la désagrégation 
des liens féodaux qui entraîne l’émancipation (psychique et sociale) des valets autrefois 
totalement dévoués à leurs maîtres. Ancien laquais devenu riche financier, le soupirant de la 
Baronne démontre qu’il est possible de contourner individuellement la stratification de la 
société de la fin du règne de Louis XIV. Le portrait franchement désobligeant de Turcaret qui 
est tracé par Lesage s’explique principalement par l’immoralité et la stérilité sociale du 
système financier que ce personnage incarne. 
 Au temps de Dorval, le bourgeois acquiert une nouvelle réputation : “Turcaret est 
maintenant parfaitement intégré à l’ordre nouveau ; le financier ne choque plus, il est utile à 
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l’expansion économique ; aussi est-il loisible de lui prêter toutes les vertus, tandis qu’à la 
génération précédente, on le taxait de tous les vices” (DIDIER, 2003, p. 82). Si Lesage 
souligne les aspects négatifs du capitalisme en associant la mobilité sociale à la réussite du 
plus malin — le succès final de Frontin en étant la preuve —, Diderot, lui, fait de son héros le 
modèle du bourgeois dont l’ascension financière individuelle s’accompagne non seulement de 
la rédemption publique de ce personnage, mais encore d’une conception morale qui libère 
l’individu pour chercher le bonheur matériel. Le fait que, d’une certaine façon, le doute plane 
sur l’origine des protagonistes de nos deux pièces n’est pas de moindre importance pour la 
compréhension de la représentation du bourgeois dans le théâtre français. Les personnages 
identifiés à la bourgeoisie peinent réellement à se ménager une place de relief dans une 
société dominée par les valeurs aristocratiques. Contrairement à Turcaret, et même à M. 
Jourdain, Dorval n’a cependant plus à cacher son passé ou la nature de ses activités 
professionnelles. Avec Le Fils naturel, le XVIIIe siècle assiste à l’émergence définitive de 
l’individu.  
 L’analyse de Turcaret et du Fils naturel envisagée dans la perspective de l’évolution 
économique, sociale et esthétique du XVIIIe siècle nous a permis non seulement percevoir 
l’évolution de la représentation de la bourgeoisie au théâtre, mais également de proposer une 
explication productive des rapports entre la production dramatique de cette époque-là et la 
réalité. Si nous avons considéré Dorval comme le résultat de la longue maturation idéologique 
et esthétique du bourgeois au théâtre — ce qui ferait de lui l’héritier de Turcaret en quelque 
sorte —, il reste toujours à étudier, dans cette même perspective, le développement du 
personnage du bourgeois dans la production théâtrale postérieure au Fils naturel. Mais, au lieu 
de nous restreindre à une étude compartimentée des drames produits par les continuateurs de 
Diderot — comme Sedaine, Mercier ou Beaumarchais —, nous devons plutôt lire ces pièces 
en vue de mieux comprendre de quelle manière la représentation des valeurs morales de la 
bourgeoisie au théâtre a rendu possible la création, à l’orée de la période révolutionnaire, d’un 
valet comique dont les caractéristiques morales s’apparentent beaucoup — à certains égards 
— à celles d’un Dorval : 
“Car Figaro, plus que comme un domestique, finit par apparaître 
comme un bourgeois. L’évolution du valet dans le théâtre du XVIIIe 
siècle est extrêmement complexe et mériterait une étude approfondie. Il 
est clair qu’il n’y a pas grand rapport (si ce n’est l’astuce et l’esprit) 
entre les Crispin et les Frontin du début du siècle et le héros de 
Beaumarchais : alors que les premiers sont au fond des escrocs dont le 
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triomphe ne fait rire que parce que leurs victimes ne valent pas mieux 
qu’eux, Figaro, lui, lutte pour la famille, l’utilité sociale, la santé morale 
contre les vices de l’aristocratie ; il représente vraiment le tiers état en 
marche.” (TRUCHET, 1972, p. XLIII) 
 C’est à cette tâche que nous comptons nous consacrer par la suite, dans le cadre de 
notre vie universitaire, afin de compléter notre étude de la représentation dramatique du 
bourgeois au XVIIIe siècle.  
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